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Il s’agit de l’un des huit animaux empaillés de la 
série Fatigues (2014) 1, préalablement dispersés 
par l’artiste torontois Abbas Akhavan de manière 
discrète à travers le Musée d’art contemporain de 
Montréal. Aucun éclairage n’est prévu pour eux, 
ni même de cartel, si bien que certains passent 
totalement inaperçus parmi les visiteurs. Toutes 
issues de la forêt boréale, les espèces sélection-
nées par l’artiste sont reconnues pour leur coha-
bitation difficile avec l’humain. C’est précisément 
au contact de celui-ci que les individus exposés 
ont trouvé leur funeste destin : le renard roux et 
le porc-épic ont été heurtés par des automobilis-
tes, les oiseaux sont entrés en collision avec des 
bâtiments, tandis que le cerf a été victime d’un 
chasseur. Akhavan leur confère pour ainsi dire 
une seconde vie au moyen de cette mise en scène. 
Disposés dans des poses naturelles, ils appa-
raissent suspendus entre le sommeil et la mort. 
Troublante, la présence de ces intrus – qui évo-
luent en parallèle de l’exposition plus qu’ils n’en 
font réellement partie – invite au recueillement 
tout en provoquant parfois la répulsion.

L’animal est entré dans les expositions d’art 
contemporain il y a quelques décennies déjà, qu’il 
soit mort ou vivant, réduit à l’état de viande ou 
maintenu captif. Faut-il rappeler qu’il n’est pas un 
médium comme un autre ? Le pouvoir d’attraction 
qu’il exerce peut d’ailleurs servir les desseins les 
plus variés. Souvent teintée de scandale, tel qu’en 
témoigne l’annulation de l’exposition de Hermann 
Nitsch au Musée Jumex de Mexico en février 2015 2, 
l’utilisation d’animaux dans l’art divise les experts 
autant que le grand public. Alors que certains 
artistes n’hésitent pas à mettre à mort des êtres 
doués de sensibilité dans le cadre de leur pratique, 
d’autres entendent au contraire interroger notre 
rapport de domination envers les espèces non 
humaines en empruntant ce que je propose d’ap-
peler une « esthétique antispéciste ». Les œuvres 
qui en résultent peuvent notamment opérer 

selon la logique de la rencontre, comme dans le 
cas de Fatigues, subvertir le regard humain 3 ou 
même être le fruit d’une collaboration (respec-
tueuse) avec des animaux, qui deviennent alors 
eux-mêmes créateurs, à l’exemple de la produc-
tion du duo d’artistes explorateurs Olly & Suzi 4, 
constituée de peintures et de dessins réalisés en 
milieu sauvage. Si la présence d’un animal ou sa 
représentation n’est pas essentielle dans ce type 
de production, une constante demeure : les artis-
tes qui s’engagent dans cette voie s’éloignent du 
registre de la métaphore – où des préoccupations 
purement humaines sont transposées à l’animal, 
qui devient dès lors un simple accessoire 5 – pour 
investir le champ des relations interspécifiques.

1 — Le terme fatigues désigne en anglais une 

tenue de camouflage.

2 — La controverse a été déclenchée par la 

mise en ligne d’une pétition où était décrié le 

travail de Nitsch, artiste associé à l’actionnisme 

viennois qui orchestre, depuis les années 1960, 

des performances sanglantes mettant en scène 

des cadavres d’animaux. Carlos Silva Ronzón, 

« No se lleve acabo la exposición de la persona 

Hermann Nitsch por mutilar, degollar, asesinar 

y al final exhibir los cadáveres de animales 

sintientes », change.org, 6 février 2015, <http://

chn.ge/1QOZxrJ> [consulté le 15 février 2016].

3 — Cette notion prend racine dans la théorie 

du male gaze développée par Laura Mulvey. 

Randy Malamud, An Introduction to Animals 

and Visual Culture, New York, Palgrave 

Macmillan, 2012, p. 74-77.

4 — Il est possible de suivre le déroule-

ment de leurs expéditions sur leur site 

web (www.ollysuzi.com) ainsi que sur leur 

compte Instagram (@ollysuzi). 

5 — Giovanni Aloi, « The Death of the Animal », 

Antennae: The Journal of Nature in Visual 

Culture, nº 5 (printemps 2008), p. 46.

Julia Roberge  
Van Der Donckt

Une scène bien curieuse s’offre à moi 
lors du vernissage de l’édition 2014 de la 
Biennale de Montréal : une dame arborant 
un foulard de fourrure ne cache pas son 
dédain devant le corps inanimé d’un 
renard qui git à même le sol de la salle 
d’exposition. Passablement horrifiée, elle 
s’arrête devant l’animal quelques instants, 
le fixe, puis jette des regards interrogatifs 
autour d’elle. Faute de texte explicatif, 
elle n’investigue pas davantage avant de 
se frayer un chemin dans la foule.

		Abbas Akhavan
	 Fatigues, 2014.

Photo : Paul Litherland,  

permission de l’artiste |  

courtesy of the artist
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La taxidermie, qui jouit actuellement d’un 
intérêt sans précédent auprès des artistes, peut 
paradoxalement être le lieu d’une réflexion de 
type nouveau sur la condition animale. En effet, 
cette pratique relève d’une logique d’objectiva-
tion : elle constitue d’une certaine façon l’ultime 
humiliation d’un être en le réduisant au statut 
de trophée ou de spécimen pour satisfaire la 
curiosité humaine. Liés de près à la chasse, les 
procédés de naturalisation et de mise en expo-
sition des animaux ont de surcroit historique-
ment servi à véhiculer la suprématie de l’homme 
blanc, comme l’a montré la théoricienne amé-
ricaine Donna Haraway 6. Or, n’y a-t-il pas 
meilleur moyen de contester cette logique de 
domination que d’utiliser précisément la preuve 
charnelle de l’oppression ? C’est du moins ce 
qu’estiment les artistes qui se réclament d’une 
taxidermie dite éthique et qui emploient, par 
exemple, des animaux morts de cause naturelle 
ou encore des spécimens naturalisés qui leur 
ont été cédés par des institutions ou des parti-
culiers. En faisant fi de l’impératif de réalisme 
de la naturalisation classique, dont l’objectif est 
de « réanimer » le corps de l’animal afin d’en 
éliminer toute trace d’intervention humaine, 
ils et elles (car ce sont majoritairement des 
femmes artistes) jouent avec les codes de cette 
tradition pour mieux les renverser. Ce proces-
sus créatif donne lieu à une forme de taxider-
mie qualifiée de « sabotée 7 », où des cadavres 
d’animaux sont préservés, entièrement ou en 
fragments, de manière volontairement impar-
faite ou inattendue.

Le travail de l’artiste Angela Singer, établie 
en Nouvelle-Zélande, exemplifie parfaitement 
cette mouvance. Elle utilise exclusivement, 
depuis une vingtaine d’années, des pièces de 
taxidermie qui lui sont offertes par d’anciens 
chasseurs ou qu’elle se procure par l’entremise 
des petites annonces. Elle procède ensuite 
à leur « détaxidermie » pour révéler les cir-
constances entourant la mort des animaux. 
Grâce à des témoignages récoltés au moment 
de l’acquisition, elle parvient à mettre au jour 

des détails de l’histoire de chacun des individus 
dont elle retrace en quelque sorte la biographie 
(ces informations ne figurent cependant pas 
dans les expositions, ce qui laisse libre cours à 
l’interprétation des œuvres). Elle expose alors 
les plaies, les trous de balle et autres stigma-
tes d’une mise à mort violente, de même que 
les marques laissées par les taxidermistes sur 
les cadavres de cervidés et d’oiseaux exoti-
ques, mais aussi d’animaux jugés moins nobles 
comme des lapins ou des rats. Les cristaux, les 
bijoux et les fleurs de céramique parfois appo-
sés de façon excessive par l’artiste rappellent 
quant à eux le caractère factice de la technique 
de naturalisation ainsi que la futilité des moti-
vations qui sous-tendent la possession d’un spé-
cimen naturalisé, qu’il s’agisse d’un trophée de 
chasse ou d’un simple objet de curiosité.

Dans son célèbre texte « Why Look at 
Animals ? », John Berger fait remarquer qu’il est 
impossible de croiser le regard des animaux au 
jardin zoologique, car tout y est mis en œuvre 
pour que les visiteurs puissent observer les 
spécimens, et non l’inverse 8. Une logique com-
parable régit la vaste majorité des représenta-
tions animalières dans l’histoire de l’art. Singer 
rompt avec ce point de vue anthropocentriste en 
choisissant au contraire de remettre en question 
les dynamiques de visibilité asymétriques liées 
à la taxidermie et, plus généralement, à la mise 

6 — Donna Haraway propose une lecture 

féministe des expositions du Musée d’histoire 

naturelle de New York en mettant en évidence 

les visées sexistes et colonialistes qui sous-

tendent leur réalisation. Donna Haraway, 

« Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy and the 

Garden of Eden, New York City, 1908-1936 », 

Social Text, nº 11 (hiver 1984-1985), p. 20-64.

7 — Steve Baker, The Postmodern Animal, 

Londres, Reaktion, 2000, p. 55-74.

8 — John Berger, « Why Look at Animals ? », 

About Looking, New York, Pantheon, 1980, 

p. 26.

		Olly & Suzi avec Greg Williams
	 Shark Bite, 1997.

Photo : © Olly & Suzi avec Greg Williams

		Angela Singer
	 Catch Caught, 2007.

Photo : Russell Kleyn, © Angela Singer
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en spectacle des animaux, bousculant de cette 
manière les catégories d’humain regardant et 
d’animal regardé. Dans son œuvre, une atten-
tion toute particulière est portée aux yeux, que 
le taxidermiste insère normalement profondé-
ment dans le crâne de l’animal afin de pouvoir 
l’observer en toute quiétude sans courir le ris-
que de se sentir observé par lui 9. Sore I (2002-
2003) évoque d’ailleurs un épisode lors duquel 
des chasseurs et le cerf qu’ils venaient de tuer 
se sont retrouvés aspergés de sang au moment 
de sectionner les bois de leur proie. De la pièce 
originale, seuls les yeux de verre et la structure 
rigide ont été conservés par l’artiste, ce qui fait 
en sorte que l’animal semble désormais poser 
un regard accusateur sur ceux et celles qui le 
contemplent 10. La série Troubled-Over (2007) 
rassemble de son côté des oiseaux dissimulés 
sous une membrane opaque dont l’aspect rap-
pelle celui de la peau de l’Homo sapiens, comme 
s’ils cherchaient à se soustraire à la tyrannie du 
regard humain.

Les œuvres de Singer suscitent une gamme 
d’émotions variées, l’artiste privilégiant un 
contact viscéral avec les corps, qu’elle trans-
forme en véritables mémoriaux. Dans une 
démarche qui se rapproche d’un rituel funé-
raire normalement accordé aux humains et 
à certains animaux de compagnie, elle res-
titue une part d’individualité à des êtres qui 
seraient autrement demeurés anonymes. À 
l’ère de l’anthropocène, le deuil des animaux, 
pratique historiquement féminisée, ridiculisée 
et reléguée à la sphère privée, peut être envi-
sagé en tant qu’acte politique potentiellement 
transformateur, tel que le signale le philosophe 

James Stanescu 11. Parce que pleurer des indi-
vidus exploités, rendus invisibles, qu’ils soient 
humains ou non, constitue un geste lourd de 
sens : c’est mettre à mal la hiérarchie des espè-
ces, et ce, jusque dans la mort. Des œuvres à 
l’instar de celles d’Akhavan et de Singer peu-
vent par ailleurs être envisagées au regard d’une 
stratégie militante développée par des groupes 
antispécistes qui consiste à exhiber des cada-
vres d’animaux (recueillis notamment dans 
des abattoirs et des fourrières) dans l’espace 
public. Mis dans un pareil état d’hypervisibi-
lité, le corps de l’animal témoigne à lui seul des 
injustices commises par le genre humain.

L’ambigüité inhérente à la présentation de 
chaires animales dans un contexte créatif peut 
en revanche faire obstacle aux intentions des 
artistes, aussi louables soient-elles. À cet égard, 
Singer, pourtant engagée par le passé auprès 
d’associations antivivisection, a été fortement 
critiquée par certains activistes qui voient en 
son travail une revictimisation des animaux. Il 
semble en effet parfois difficile de départager la 
médiation de l’exploitation lorsqu’il est question 
d’exposer des dépouilles, surtout lorsque des 
œuvres de ce type sont régulièrement dépeintes 
de manière sensationnaliste par les journalistes. 
Si une plus grande visibilité de la question de la 
souffrance animale dans les arts visuels n’est 
pas un gage de compassion chez les spectateurs, 
les œuvres relevant d’une esthétique antispé-
ciste qui mettent en scène des restes d’animaux 
peuvent à tout le moins rappeler, ne serait-ce 
qu’un bref instant dans une salle d’exposition 
bondée, l’existence d’êtres que nous préférons 
souvent ignorer. •

9 — Lire à ce propos John C. Metcalf, 

Taxidermy: A Complete Manual, Londres, 

Duckworth, 1981, p. 66 et 94.

10 — Pour obtenir plus de détails au sujet 

de cette œuvre, voir Steve Baker, «“You Kill 

Things to Look at Them”: Animal Death in 

Contemporary Art », cité dans The Animal 

Studies Group, Killing Animals, Chicago, 

University of Illinois Press, 2006, p. 84-86.

11 — James Stanescu, « Species Trouble: 

Judith Butler, Mourning, and the Precarious 

Lives of Animals », Hypatia, vol. 27, nº 3 

(août 2012), p. 567-582.
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What she had seen was one of eight stuffed 
animals, from the Fatigues 1 series (2014), that 
Toronto artist Abbas Akhavan had discreetly 
placed throughout the Musée d’art contem-
porain de Montréal. Intentionally exhibited 
without lighting or an explanatory text, some 
of them went entirely unnoticed by the visi-
tors. Originating in the boreal forest, the spe-
cies chosen by the artist are all recognized for 
their difficult coexistence with humanity. And 
it is precisely their contact with humans that led 
them to their grievous fate: the red fox and the 
porcupine had been hit by motorists, the birds 
had collided with buildings, and the stag had 
been killed by a hunter. In a sense, Akhavan’s 
staging lends them a second life. Laid out in 
natural poses, they seem suspended between 
sleep and death. The disquieting presence of 
these intruders — evolving in parallel to the 
exhibition of which they are not an official 
part — invites contemplation, and occasionally 
provokes disdain.

Animals had begun appearing in contempo-
rary art exhibitions several decades ago — dead 
or alive, reduced to meat, or held captive. Of 
course, the animal is not a medium like any 
other. The power of attraction that it wields 
can, moreover, serve a wide range of purposes. 
Often embroiled in scandal, as evidenced by 
the cancellation of an exhibition by Hermann 
Nitsch at the Museo Jumex in Mexico City in 
February 2015,2 the use of animals in art divides 
experts as much as the general public. Whereas 
some artists think nothing of putting sentient 
beings to death as part of their practice, others 
prefer to question our dominant relationship 
over non-human species by adopting what I pro-
pose to call an “anti-speciesist aesthetic.” The 
resulting works may emphasize the importance 
of the encounter — as in the case of Fatigues — to 
subvert the human gaze,3 or even be the fruit 

of a (respectful) collaboration with the animals, 
which themselves become creators, as demon-
strated in the work — consisting of paintings 
and drawings created in the wilderness — by 
artist-explorer duo Olly & Suzi. 4 Although the 
presence or representation of animals is not 
essential in this type of production, there is one 
fundamental constant: the artists who take this 
path distance themselves from the register of 
the metaphor — in which human concerns are 
transposed to the animal, which hence becomes 
a mere accessory 5 — to invest in the domain of 
interspecific relations.

Paradoxically, taxidermy, which is cur-
rently experiencing an unprecedented resur-
gence among artists, can serve as a source for 

1 — Fatigues is used here in the sense of cam-

ouflaged military clothing.

2 — The controversy was sparked by an online 

petition decrying the work of Nitsch, an artist 

associated with Viennese Actionism who, 

since the 1960s, has orchestrated bloody 

performances featuring animal corpses. See 

Carlos Silva Ronzón, “No se lleve acabo la 

exposición de la persona Hermann Nitsch por 

mutilar, degollar, asesinar y al final exhibir los 

cadáveres de animales sintientes,” change.

org (February 6, 2015), accessed February 15, 

2016, http://chn.ge/1QOZxrJ.

3 — This notion has its roots in the theory of 

the male gaze, elaborated by Laura Mulvey. 

See Randy Malamud, An Introduction to 

Animals and Visual Culture (New York: Palgrave 

Macmillan, 2012), 74 — 77.

4 — These expeditions can be followed on 

their website (www.ollysuzi.com) as well as on 

their Instagram account (@ollysuzi).

5 — Giovanni Aloi, “The Death of the Animal,” 

Antennae: The Journal of Nature in Visual 

Culture, no. 5 (Spring 2008): 46.

During the opening of the 2014 edition of the Biennale de Montréal, 
I witnessed a curious scene: a woman wearing a fur scarf couldn’t 
hide her disgust at the sight of a fox lying inanimate on the gallery 
floor. Clearly horrified, she stopped dead in front of the animal for 
a few seconds, staring at it, then looking around her inquisitively. 
Finding no clear explanation, she investigated no further before 
making her way through the crowd.

Toward an  
Anti-Speciesist  
Aesthetic?

Julia Roberge Van Der Donckt

		Angela Singer
	 Sore l, 2002–2003.

Photo : © Angela Singer
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		Angela Singer
	 TopsyTurvy, 2007.

	 Hedge Row, 2010.

Photos : © Angela Singer

  Abbas Akhavan
	 Fatigues, 2014.

Photo : Paul Litherland,  

permission de l’artiste |  

courtesy of the artist
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new reflections on the animal condition. Indeed, 
this practice falls within the province of objec-
tification: in a sense, it constitutes the ultimate 
humiliation of a living being by reducing it to the 
status of trophy or specimen to satisfy human 
curiosity. Closely linked with hunting, the pro-
cess of mounting and displaying animals has 
historically served as a vehicle for promoting 
white man’s supremacy, as evinced by American 
theorist Donna Haraway.6 And yet, isn’t using 
the carnal evidence of oppression not the best 
way to challenge this logic of domination? This, 
at least, is the belief of artists claiming to use so-
called ethical taxidermy of animals that died of 
natural causes, or mounted specimens given to 
them by institutions or private individuals. By 
disregarding the imperative of realism inher-
ent to classic taxidermy, the aim of which is to 
“reanimate” the body of the animal by elimi-
nating any trace of human intervention, such 
artists — most of whom are women — play with 
the codes of this tradition in order to subvert 
them. This creative process has given rise to 
what has become known as rogue or “botched” 

taxidermy ,7 in which animal corpses are pre-
served, entirely or in fragments, in deliberately 
imperfect or unexpected ways.

The work of New Zealand-based artist 
Angela Singer exemplifies this practice. For 
the past twenty years, she has exclusively used 
taxidermied specimens offered to her by former 
hunters or procured through classified ads. She 
proceeds to “de-taxidermy” them to expose 
the circumstances surrounding their deaths. 
Based on eyewitness accounts gathered at the 
time of acquisition, she attempts to bring to 
light the detailed history of each specimen, in a 
sense retracing their biographies (this informa-
tion is not included in the exhibitions, however,  
leaving the works fully open to interpretation). 
She thus exposes the wounds, bullet holes, and 
other scars that bear testimony to their violent 
deaths, as well as the traces left by the taxider-
mists not only on the corpses of deer and exotic 
birds but also on animals deemed less noble, 
such as rabbits or rats. The crystals, jewels, and 
ceramic flowers that the artist decorates them 
with — sometimes to excess — evoke the artifi-
cial nature of taxidermy as well as the trivial 
motives underlying the ownership of a mounted 
specimen, whether it is a hunting trophy or a 
simple curio.

In his inf luential essay “Why Look at 
Animals?,” John Berger notes the impossibil-
ity of making direct eye contact with animals 
in zoos, since they are set up so that visitors can 
observe the animals, but not the inverse.8 A 
similar logic governs the vast majority of rep-
resentations of animals throughout art history. 
Singer breaks with this anthropocentric view-
point by choosing, in contrast, to question the 
dynamics of asymmetrical visibility associated 
with taxidermy and, more generally, the spec-
tacularization of animals, thus disrupting the 
categories of human observer and observed 
animal. In her work, particular attention is given 
to the eyes, which taxidermists usually insert 
deep into the animal’s skull so that the observer 

does not run the risk of feeling observed.9 Sore 
I (2002– 03) evokes a scene in which hunters 
and the deer that they have killed are soaked in 
blood as a result of the antlers being removed 
from the prey. From the original specimen, the 
artist has preserved only the glass eyes and the 
rigid structure, with the effect that the animal 
seems to be casting an accusatory gaze on those 
who contemplate it.10 The series Troubled-Over 
(2007), on the other hand, gathers together birds 
concealed beneath an opaque membrane resem-
bling human skin, as though they were trying to 
escape the tyranny of the human gaze.

Singer’s works stir up a wide range of 
emotions as she favours visceral contact with 
the bodies that she transforms into veritable 
memorials. In an approach that resembles a 
funerary rite normally reserved for humans 
or their animal companions, she restores 
something of the individuality to beings that 
would otherwise have remained anonymous. 
In the Anthropocene era, mourning animals, 
a historically feminized practice, ridiculed and 
relegated to the private sphere, can be consid-
ered a potentially transformative political act, 
as philosopher James Stanescu 11 suggests. For 
grieving for exploited individuals, invisible 
beings — human or not — constitutes a gesture 
pregnant with meaning: it undermines the 
hierarchy of species, even unto death. Works 
in the same vein as Akhavan’s or Singer’s might 
also be considered in the light of a militant 
strategy developed by anti-speciesist groups 
that consists of exhibiting animal corpses 
(collected from abattoirs and animal pounds) 
in public spaces. Placed in a similar state of 
hyper-visibility, the body of the animal is, in 
itself, evidence of the injustices committed by 
the human race.

The ambiguity inherent in the presenta-
tion of animal flesh in a creative context may, 
in contrast, stand in the way of the artists’ 
intentions, however commendable they may 
be. In this respect, Singer, who was previously 
involved in anti-vivisection organizations, has 
been strongly criticized by some activists, who 
believe that her work revictimizes animals. It 
does, in fact, seem difficult to separate media-
tion from exploitation when it comes to exhib-
iting animal corpses, especially when works of 
this kind are regularly sensationalized by the 
media. If greater visibility of the issue of animal 
suffering in the visual arts is not perceived as 
a sign of compassion by spectators, the works 
that present animal remains within an anti-spe-
ciesist aesthetic may, at the very least, remind 
us — if only for a few seconds in a crowded gal-
lery — of the existence of beings that we often 
prefer to ignore.

Translated from the French by Louise Ashcroft

6 — Donna Haraway proposes a feminist 

reading of the exhibitions in New York’s 

Museum of Natural History by highlighting the 

sexist and colonialist aims underlying their 

production. Donna Haraway, “Teddy Bear 

Patriarchy: Taxidermy and the Garden of Eden, 

New York City, 1908–1936,” Social Text, no. 11 

(Winter 1984 – 85): 20 – 64.

7 — Steve Baker, The Postmodern Animal 

(London: Reaktion, 2000), 55  –  74.

8 — John Berger, “Why Look at Animals?,” in 

About Looking (New York: Pantheon, 1980), 26.

9 — See John C. Metcalf, Taxidermy: 

A Complete Manual (London: Duckworth, 

1981), 66, 94.

10 — For more details on this work, see Steve 

Baker, “‘You Kill Things to Look at Them’: 

Animal Death in Contemporary Art,” cited in 

The Animal Studies Group, Killing Animals 

(Chicago: University of Illinois Press, 2006), 

84 –  86.

11 — James Stanescu, “Species Trouble: Judith 

Butler, Mourning, and the Precarious Lives 

of Animals,” Hypatia 27, no. 3 (August 2012): 

567 – 82.
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		Angela Singer
	 Spurts series, 2015.

Photo : © Angela Singer


