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Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or from) a book that is (and/or will be) titled More Young Americans  
(détail | detail), 2011.

photo : Chris Thomaidis, permission de l'artiste | courtesy of the artist
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En quoi consiste le résidu de l’abstraction ? Comment son sens change-t-il 

au fil du temps et de la traduction ? Où se manifeste-t-il, dans nos vies ? Le 

travail récent de Derek Sullivan table sur un aspect clé de l’abstraction : 

son rapport insaisissable, changeant et parfois arbitraire au sens. Puisant 

à une grande variété de sources bibliographiques, l’artiste approche les 

histoires du design moderniste, de l’abstraction et de l’art conceptuel 

comme un champ de signes en suspension. Il accorde une attention par-

ticulière aux formes et aux motifs récurrents, dont il tisse de nouveaux 

rapports au sens avec une agilité aveugle. Les images qui en résultent 

paraissent familières, évoquent une curieuse ressemblance, mais au final, 

échappent à l’interprétation.

Voilà qui est particulièrement évident dans Illustrations for (and/or 

from) the book that is (and/or will be) titled More Young Americans (2011), 

une œuvre en plusieurs parties qui se présentent comme les illustra-

tions d’un livre disparu. Les panneaux qui la composent comprennent 

des dessins, des peintures, des collages et des images trouvées qui 

empruntent au langage visuel de l’abstraction géométrique : les motifs 

textiles de Lyubov Popova et de Varvara Stepanova, les compositions 

modernistes de Frank Stella et l’art optique de Bridget Riley ou de Victor 

Vasarely. Certaines illustrations de Sullivan constituent des exercices de 

composition formelle, d’autres extraient d’ouvrages, de brochures et de 

catalogues des images mettant en scène de jeunes gens en interaction 

avec des formes familières, abstraites par la production, la juxtaposi-

tion ou le jeu. Des enfants grimpent sur des sculptures publiques, des 

adolescents composent des motifs géométriques, des jeunes portent 

des vêtements inspirés de l’art optique. Réunies, ces images mettent à 

l’honneur des moments où l’abstraction courante est absorbée dans la 

culture populaire, se détache du cadre du grand art et devient en vogue – 

ce qui n’est pas sans ironie, si l’on tient compte du statut avant-gardiste 

de l’abstraction au fil du temps.

What is the residue of abstraction? How does its signification change 

through time and through translation? Where does it appear in our 

everyday lives? Derek Sullivan’s recent work capitalizes on a key aspect 

of abstraction: its elusive, shifting, and at times arbitrary relationship to 

meaning. Borrowing from a wide array of bibliographic sources, Sullivan 

approaches the histories of modernist design, abstraction, and conceptual 

art as a floating field of signs, paying particular attention to recurring pat-

terns and forms, and weaves them into new relations of signification with 

a deft sleight of hand. The resulting images seem familiar and evoke a 

curious sense of likeness, but ultimately they are impossible to pin down.

This is most evident in Illustrations for (and/or from) the book that is 

(and/or will be) titled More Young Americans (2011), a multi-part work posited 

as illustrations extracted from a missing book. The panels comprise draw-

ings, paintings, collages, and found images that borrow from the visual 

language of geometric abstraction: the textile patterns of Lyubov Popova 

and Varvara Stepanova, the modernist compositions of Frank Stella, and 

the Op art designs of Bridget Riley and Victor Vasarely. Some of Sullivan’s 

illustrations appear to be exercises in formal composition, while others 

excise images sourced from a variety of books, pamphlets, and catalogues; 

images that show young people engaging with familiar, abstract forms 

through production, juxtaposition, or play. Children climb on public sculp-

tures, teenagers craft geometric designs at tables, and young people wear 

Op art inspired clothing. Placed together, the images highlight moments 

when vernacular abstraction becomes absorbed into popular culture, 

detached from a high-art context, and made  fashionable — an irony, given 

the avant-garde status of abstraction throughout these years.

Illustrations for (and/or from) the book that is (and/or will be) titled More 

Young Americans was arranged in two parts and shown separately. The 

groupings suggest a speculative book, leaving the relationship between 

images open to interpretation. The first group of six images was shown 

Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or from) a book that is (and/or will be) 
titled More Young Americans, 2011.
photo : Toni Hafkenscheid, permission de l'artiste | courtesy of the artist
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Derek Sullivan, Six Illustrations for (and/or from) a book that is (and/or will be) titled 
More Young Americans (détail | detail), 2011.
photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist
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Illustrations for (and/or from) the book that is (and/or will be) titled 

More Young Americans comporte deux parties présentées séparément. 

Chaque regroupement suggère un livre abstrait, qui laisse libre l’inter-

prétation de la relation entre les images. Le premier groupe de six images 

a été montré sous forme de frise1. Le second compte quinze images dis-

posées dans une grille de trois sur sept où sont intercalés six espaces 

vides2. Bien que l’on soit naturellement porté à croire que ces six espaces 

sont prévus pour accueillir les six pièces manquantes, il faut savoir qu’il 

n’a jamais été envisagé que ces deux séries d’images soient présentées 

ensemble. Les images manquantes et la formulation conditionnelle du 

titre laissent entendre que le livre est incomplet, qu’il reste encore et 

toujours à imaginer ou à découvrir. Cette série, à l’instar de nombre 

d’œuvres de Sullivan, utilise le concept du livre comme matière malléable 

capable de recevoir la juxtaposition d’images, d’objets et d’histoires dis-

parates. L’artiste appuie sur l’idée du lire et du regarder (un livre ou une 

œuvre d’art) comme exercices de spéculation. De fait, on peut certes 

dégager une trame narrative dans la combinaison de formes, d’images 

abstraites et de pages manquantes, mais il n’en demeure pas moins qu’au 

final, le sens dépend de l’engagement particulier du spectateur. Qui plus 

est, le travail de Sullivan prend souvent des formes fragmentaires ou 

incomplètes, ce qui complique la recherche et l’établissement d’un sens.

Pourquoi le livre en question s’intitule-t-il More Young Americans ? 

Et qu’y a-t-il dans la jeunesse qui n’en finit pas de fasciner ? Inspiré, au 

départ, par des catalogues produits dans les années d’après-guerre par 

le Museum of Modern Art où apparaissait le travail de « jeunes » artistes 

américains de l’époque, Sullivan se sert de ce titre comme d’un cadre de 

travail souple. Il évoque des moments clés du début de la carrière d’ar-

1. The Object of Observation (Changes by Being Observed), exposition collective, Galerie 

Johnen, Berlin (commissariat de Tim Lee), du 1er juillet au 3 septembre 2011.

2. Walking and Chewing the Fat at the Same Time, exposition individuelle, Jessica Bradley 

Art + Projects, Toronto, du 12 novembre au 23 décembre 2011.

in a frieze.1 The second group of fifteen images was interspersed with six 

gaps and positioned in a three-by-seven grid.2 While we might presume 

that these gaps represent spaces for the first six to complete the set, 

it is important to understand that these two sets of images were never 

intended to be shown together. The missing images and the conditional 

language of the title suggest that the book is incomplete, that there is 

always more that could be imagined or discovered. This series, like much 

of Sullivan’s work, uses the conceit of the book as a malleable container 

for the juxtaposition of disparate images, objects, and histories. It under-

scores the idea that the activity of reading and looking (in relation to either 

a book or an artwork) is an exercise in speculation. While a narrative may 

be gleaned from the combination of abstract forms, images, and missing 

pages, ultimately meaning depends on the particular engagement of the 

viewer. Further, Sullivan’s work often appears in forms that are fragmental 

or incomplete, complicating the activity of finding and fixing meaning.

Why is this purported book called More Young Americans? And what 

is it about youth that continues to fascinate us? Originally inspired by a 

number of post-war catalogues produced by the Museum of Modern Art 

that featured the work of “young” American artists at that time, Sullivan 

uses this title as a loose framing device. It evokes those key moments in 

the early careers of artists when the work is often more experimental in 

nature, yet shows the seeds of a practice that becomes formalized and 

1. The Object of Observation (Changes by Being Observed), group exhibition at Galerie 

Johnen, Berlin (curated by Tim Lee), July 1 to September 3, 2011.

2. Walking and Chewing the Fat at the Same Time, solo exhibition at Jessica Bradley Art 

+ Projects, Toronto, November 12 to December 23, 2011.

Derek Sullivan, Six Illustrations for (and/or from) 
a book that is (and/or will be) titled More Young 
Americans (détail | detail), 2011.
photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist
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tistes, moments où le travail tend à être de nature plus expérimentale, 

mais porte déjà le germe d’une pratique qui s’officialisera par la suite et 

deviendra distinctive. En tant que jeune artiste lui-même, Sullivan a une 

pratique où se retrouvent de tels traits : elle glisse entre les styles et les 

formes, et résiste à la catégorisation.

Sur le plan formel, les illustrations passent de la reproduction pho-

tographique à la composition abstraite réalisée au crayon de couleur et à 

la gouache, des matières avant tout associées à l’artisanat. Des à-plats, 

souvent ovales, sont superposés sur des photographies en noir et blanc. 

Dans une de celles-ci, des enfants jouent sur une sculpture publique. 

Un ovale jaune pâle est peint dans le coin supérieur gauche de l’image, 

peut-être en guise de clin d’œil à John Baldessari ou, tout simplement, 

d’interruption de l’illusion de profondeur propre à la photographie et 

d’aplanissement. À côté, une image montre trois personnes disposant 

des ovales sur la diagonale d’un papier peint, comme s’il s’agissait d’une 

démonstration tirée d’un livre sur l’artisanat ou d’une revue de décora-

tion. Le panneau adjacent, avec ses bandes noires et blanches marquées 

d’un X, rappelle quant à lui les peintures noires de Stella. Cette dynamique 

se poursuit d’une illustration à l’autre telle une chorégraphie visuelle où 

alternent la représentation du faire (dans les photographies) et ce qui, 

sommes-nous portés à croire, pourrait être le résultat de ce travail (dans 

les peintures abstraites).

Par sa stratégie de juxtaposition et de citation, Sullivan extrait 

divers signes pour créer une impression de similitude, de ressemblance, 

laquelle demeure toutefois suspendue, à l’état de flux. La ressemblance 

est souvent si forte que les illustrations semblent être des copies qui 

auraient perdu leur origine. La familiarité des signes convie donc à un jeu 

de mémoire intrigant et continu. De cette manière, le travail de Sullivan 

accumule au fil du temps des références intentionnelles et latentes, à la 

fois tirées du passé et ouvertes sur l’avenir. Lorsqu’on lui a demandé en 

entrevue si « Young Americans », dans le titre de la série, faisait  référence 

recognizable in later years. As a young artist himself, Sullivan’s practice 

has many of the same characteristics: it slips between styles or forms and 

resists categorization.

On a formal level, the illustrations shuffle between photographic 

reproductions and abstract compositions made with coloured pencil and 

gouache, materials more associated with craft. Flat areas of colour, often 

in the shape of an ellipse, are superimposed over black and white photo-

graphs. In one, a group of children play on top of a public sculpture. A pale 

yellow oval is painted over the image in the upper left, perhaps a nod to 

John Baldessari, or simply an interruption of the illusion of depth in the 

photograph and a flattening of the picture plane. Next to this is an image 

of three people placing ovals on a diagonal wallpaper grid, as if it were a 

demonstration from a craft manual or home decor magazine. Following 

this is a panel of black and white vertical stripes, marked through with 

an X, reminiscent of Stella’s black paintings. This dynamic continues in a 

visual choreography from one illustration to the next, alternating between 

representations of the process of making (as depicted in the photographs) 

and what we might imagine as the results of this labour (in the abstract 

paintings).

Sullivan’s strategy of juxtaposition and citation teases out vari-

ous signs to create a sense of likeness, a semblance of a subject, but one 

that remains in a suspended state of flux. The resemblance is often so 

strong that the illustrations appear to be copies, but ones that have lost 

their original source. Consequently the familiarity of the signs invites a 

kind of memory game of association, though one that is ongoing. In this 

way, Sullivan’s work accumulates references over time; references that 

are both intended and latent, both from the past and open to the future. 

When asked in an interview if the title of the series, specifically “Young 

Americans,” might refer to the David Bowie album, Sullivan describes it 

Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or 
from) a book that is (and/or will be) titled More 
Young Americans (détail | detail), 2011.
photo : Chris Thomaidis, permission de l'artiste | courtesy of 
the artist
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à l’album de David Bowie, Sullivan a précisé qu’il s’agissait d'un « faux 

ami »3, une expression qui désigne des mots de langues différentes dont 

on assume à tort qu’ils ont le même sens parce qu’ils sont similaires. En 

se reportant à la notion de faux amis plutôt qu’en rejetant complètement 

le rapprochement, l’artiste reconnaît l’existence de l’association, qu’elle 

soit intentionnelle ou non, et accepte que l’œuvre soit ouverte à de tels 

jeux de citation.

Comme le pensait Jorge Luis Borges, « une littérature diffère d’une 

autre [...] moins par le texte que par la façon dont elle est lue »4. Voilà 

qui est particulièrement vrai dans le cas de More Young Americans, une 

œuvre qui se prête à des interprétations vastes et variées. Cette série 

est typique du travail récent de Sullivan en ce qu’elle fonctionne d’une 

myriade de manières : c’est un ensemble de photos, c’est un livre, c’est 

un index et c’est incomplet. Ces illustrations pour un livre inexistant 

résistent, au final, aux conventions de l’œuvre d’art comme entité stable 

et contenue, et suggèrent que lire et regarder sont pour le spectateur 

des gestes dynamiques de production et d’interprétation, des gestes 

de spéculation tablant sur les connaissances et la curiosité de chacun.

[Traduit de l’anglais par Isabelle Lamarre]

3. Derek Sullivan, en entrevue avec Jen Hutton, « Bookish in Belgium: Derek Sullivan’s 

friendly and formal “Young Americans” », Magenta Magazine, vol. 2, no 3 (été 2011),

www.magentamagazine.com/7/features/canadians-in-europe.

4. Cité par Gérard Genette dans Figures, Paris, Seuil, 1966, p. 130.

as a faux ami or false friend,3 terms for words or phrases that appear so 

similar between two languages that we mistakenly assume they must have 

the same meaning. By calling it a false friend instead of dismissing the 

reference entirely, there is an acknowledgement that a relationship does 

in fact exist between these associations, even if it is an unintended one, 

and that the work is open to this kind of citational play.

As Jorge Luis Borges writes, “One literature differs from another... 

less because of the text than because of the way in which it is read.”4 This 

is certainly true of Sullivan’s More Young Americans, which is open to wide 

and varied readings. The series is typical of Sullivan’s recent work in that it 

functions in myriad ways: it is a group of pictures, it is a book, it is an index, 

and it is incomplete. Sullivan’s illustrations for an absent book ultimately 

resist the conventions of an artwork as stable and contained, and sug-

gest that both reading and looking are active states of production and 

interpretation on the part of the viewer, an act of speculation based on 

one’s knowledge and curiosity.

3. Derek Sullivan, interview by Jen Hutton, “Bookish in Belgium: Derek Sullivan’s 

friendly and formal ‘Young Americans,’” Magenta Magazine 2 no. 3 (Summer 2011). 

www.magentamagazine.com/7/features/canadians-in-europe

4. Jorge Luis Borges, “Note on (toward) Bernard Shaw,” in Labyrinths, eds. Donald A. 

Yates and James E. Irby (New York: New Directions, 1964), 214.

Kathleen Ritter is an artist and a writer based in Vancouver. She writes on art and culture 

and has been published in catalogues and journals in Canada and internationally. Ritter 

is the Associate Curator at the Vancouver Art Gallery where she organizes contemporary 

art exhibitions.
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