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L'IDEE DE LA PEINTURE

DEREK SULLIVAN
MORE YOUNG AMERICANS
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Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or from) a book that is (and/or will be) titled More Young Americans
(détail | detail), 2011.

photo : Chris Thomaidis, permission de l'artiste | courtesy of the artist
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THE IDEA OF PAINTING

En quoi consiste le résidu de I’abstraction? Comment son sens change-t-il
au fil du temps et de la traduction? Ou se manifeste-t-il, dans nos vies ? Le
travail récent de Derek Sullivan table sur un aspect clé de ’abstraction :
son rapportinsaisissable, changeant et parfois arbitraire au sens. Puisant
aunegrande variété de sources bibliographiques, I’artiste approche les
histoires du design moderniste, de I’'abstraction et de I’art conceptuel
comme un champ de signes en suspension. Il accorde une attention par-
ticuliére aux formes et aux motifs récurrents, dontil tisse de nouveaux
rapports au sens avec une agilité aveugle. Les images qui en résultent
paraissent familiéres, évoquent une curieuse ressemblance, mais au final,
échappent a l'interprétation.

Voila qui est particuliérement évident dans lllustrations for (and/or
from) the book that is (and/or will be) titled More Young Americans (2011),
une ceuvre en plusieurs parties qui se présentent comme les illustra-
tions d’un livre disparu. Les panneaux qui la composent comprennent
des dessins, des peintures, des collages et des images trouvées qui
empruntent au langage visuel de ’abstraction géométrique : les motifs
textiles de Lyubov Popova et de Varvara Stepanova, les compositions
modernistes de Frank Stella et I’art optique de Bridget Riley ou de Victor
Vasarely. Certaines illustrations de Sullivan constituent des exercices de
composition formelle, d’autres extraient d’ouvrages, de brochures et de
catalogues des images mettant en scéne de jeunes gens en interaction
avec des formes familiéres, abstraites par la production, la juxtaposi-
tion ou le jeu. Des enfants grimpent sur des sculptures publiques, des
adolescents composent des motifs géométriques, des jeunes portent
des vétements inspirés de I’art optique. Réunies, ces images mettent a
I’honneur des moments ol I’abstraction courante est absorbée dans la
culture populaire, se détache du cadre du grand art et devient en vogue -
ce quin’est pas sansironie, sil’on tient compte du statut avant-gardiste
de I’abstraction au fil du temps.
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Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or from) a book that is (and/or will be)
titled More Young Americans, 2011.

photo : Toni Hafkenscheid, permission de l'artiste | courtesy of the artist

What is the residue of abstraction? How does its signification change
through time and through translation? Where does it appear in our
everyday lives? Derek Sullivan’s recent work capitalizes on a key aspect
of abstraction: its elusive, shifting, and at times arbitrary relationship to
meaning. Borrowing from a wide array of bibliographic sources, Sullivan
approaches the histories of modernist design, abstraction, and conceptual
art as a floating field of signs, paying particular attention to recurring pat-
terns and forms, and weaves them into new relations of signification with
a deft sleight of hand. The resulting images seem familiar and evoke a
curious sense of likeness, but ultimately they are impossible to pin down.
This is most evident in lllustrations for (and/or from) the book that is
(and/or will be) titled More Young Americans (2011), a multi-part work posited
as illustrations extracted from a missing book. The panels comprise draw-
ings, paintings, collages, and found images that borrow from the visual
language of geometric abstraction: the textile patterns of Lyubov Popova
and Varvara Stepanova, the modernist compositions of Frank Stella, and
the Op art designs of Bridget Riley and Victor Vasarely. Some of Sullivan’s
illustrations appear to be exercises in formal composition, while others
excise images sourced from a variety of books, pamphlets, and catalogues;
images that show young people engaging with familiar, abstract forms
through production, juxtaposition, or play. Children climb on public sculp-
tures, teenagers craft geometric designs at tables, and young people wear
Op artinspired clothing. Placed together, the images highlight moments
when vernacular abstraction becomes absorbed into popular culture,
detached from a high-art context, and made fashionable—an irony, given
the avant-garde status of abstraction throughout these years.
Illustrations for (and/or from) the book that is (and/or will be) titled More
Young Americans was arranged in two parts and shown separately. The
groupings suggest a speculative book, leaving the relationship between
images open to interpretation. The first group of six images was shown
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Derek Sullivan, Six Illustrations for (and/or from) a book that is (and/or will be) titled
More Young Americans (détail | detail), 2011.
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THE IDEA OF PAINTING

lllustrations for (and/or from) the book that is (and/or will be) titled
More Young Americans comporte deux parties présentées séparément.
Chaque regroupement suggére un livre abstrait, qui laisse libre I'inter-
prétation de larelation entre lesimages. Le premier groupe de six images
a été montré sous forme de frise'. Le second compte quinze images dis-
posées dans une grille de trois sur sept ol sont intercalés six espaces
vides?. Bien que I’on soit naturellement porté a croire que ces six espaces
sont prévus pour accueillir les six piéces manquantes, il faut savoir qu’il
n’ajamais été envisagé que ces deux séries d’images soient présentées
ensemble. Les images manquantes et la formulation conditionnelle du
titre laissent entendre que le livre est incomplet, qu’il reste encore et
toujours a imaginer ou a découvrir. Cette série, a I’instar de nombre
d’ceuvres de Sullivan, utilise le concept du livre comme matiére malléable
capable de recevoir la juxtaposition d’images, d’objets et d’histoires dis-
parates. Lartiste appuie sur I’idée du lire et du regarder (un livre ou une
ceuvre d’art) comme exercices de spéculation. De fait, on peut certes
dégager une trame narrative dans la combinaison de formes, d’images
abstraites et de pages manquantes, mais il n’en demeure pas moins qu’au
final, le sens dépend de ’engagement particulier du spectateur. Qui plus
est, le travail de Sullivan prend souvent des formes fragmentaires ou
incomplétes, ce qui complique larecherche et I’établissement d’un sens.

Pourquoi le livre en question s’intitule-t-il More Young Americans?
Et qu’y a-t-il dans la jeunesse qui n’en finit pas de fasciner? Inspiré, au
départ, par des catalogues produits dans les années d’aprés-guerre par
le Museum of Modern Art ol apparaissait le travail de «jeunes » artistes
américains de I’époque, Sullivan se sert de ce titre comme d’un cadre de
travail souple. Il évoque des moments clés du début de la carriére d’ar-

1. The Object of Observation (Changes by Being Observed), exposition collective, Galerie
Johnen, Berlin (commissariat de Tim Lee), du 1¢"juillet au 3 septembre 2011.
2. Walking and Chewing the Fat at the Same Time, exposition individuelle, Jessica Bradley

Art + Projects, Toronto, du 12 novembre au 23 décembre 2011.
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Derek Sullivan, Six Illustrations for (and/or from)
a book that is (and/or will be) titled More Young
Americans (détail | detail), 2011.

photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist

in a frieze.* The second group of fifteen images was interspersed with six
gaps and positioned in a three-by-seven grid.> While we might presume
that these gaps represent spaces for the first six to complete the set,
itis important to understand that these two sets of images were never
intended to be shown together. The missing images and the conditional
language of the title suggest that the book is incomplete, that there is
always more that could be imagined or discovered. This series, like much
of Sullivan’s work, uses the conceit of the book as a malleable container
for the juxtaposition of disparate images, objects, and histories. It under-
scores the idea that the activity of reading and looking (in relation to either
a book oran artwork) is an exercise in speculation. While a narrative may
be gleaned from the combination of abstract forms, images, and missing
pages, ultimately meaning depends on the particular engagement of the
viewer. Further, Sullivan’s work often appears in forms that are fragmental
orincomplete, complicating the activity of finding and fixing meaning.
Why is this purported book called More Young Americans? And what
is it about youth that continues to fascinate us? Originally inspired by a
number of post-war catalogues produced by the Museum of Modern Art
that featured the work of “young” American artists at that time, Sullivan
uses this title as a loose framing device. It evokes those key moments in
the early careers of artists when the work is often more experimental in
nature, yet shows the seeds of a practice that becomes formalized and

1. The Object of Observation (Changes by Being Observed), group exhibition at Galerie
Johnen, Berlin (curated by Tim Lee), July 1 to September 3,2011.
2. Walking and Chewing the Fat at the Same Time, solo exhibition at Jessica Bradley Art

+ Projects, Toronto, November 12 to December 23, 2011.
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tistes, moments ou le travail tend a étre de nature plus expérimentale,
mais porte déja le germe d’une pratique qui s’officialisera par la suite et
deviendradistinctive. En tant que jeune artiste lui-méme, Sullivanaune
pratique ou se retrouvent de tels traits : elle glisse entre les styles et les
formes, et résiste a la catégorisation.

Sur le plan formel, les illustrations passent de la reproduction pho-
tographique ala composition abstraite réalisée au crayon de couleureta
lagouache, des matiéres avant tout associées a I’artisanat. Des a-plats,
souvent ovales, sont superposés sur des photographies en noir et blanc.
Dans une de celles-ci, des enfants jouent sur une sculpture publique.
Un ovale jaune péle est peint dans le coin supérieur gauche de I’image,
peut-étre en guise de clin d’ceil & John Baldessari ou, tout simplement,
d’interruption de Pillusion de profondeur propre a la photographie et
d’aplanissement. A c6té, une image montre trois personnes disposant
des ovales sur la diagonale d’un papier peint, comme s’il s’agissait d’'une
démonstration tirée d’un livre sur I’artisanat ou d’une revue de décora-
tion. Le panneau adjacent, avec ses bandes noires et blanches marquées
d’un X, rappelle quant a luiles peintures noires de Stella. Cette dynamique
se poursuit d’'uneillustration a I’'autre telle une chorégraphie visuelle ot
alternent la représentation du faire (dans les photographies) et ce qui,
sommes-nous portés a croire, pourrait étre le résultat de ce travail (dans
les peintures abstraites).

Par sa stratégie de juxtaposition et de citation, Sullivan extrait
divers signes pour créer une impression de similitude, de ressemblance,
laquelle demeure toutefois suspendue, a I’état de flux. Laressemblance
est souvent si forte que les illustrations semblent &tre des copies qui
auraient perdu leur origine. La familiarité des signes convie doncaunjeu
de mémoire intrigant et continu. De cette maniére, le travail de Sullivan
accumule au fil du temps des références intentionnelles et latentes, a la
fois tirées du passé et ouvertes sur I’'avenir. Lorsqu’on lui a demandé en
entrevue si « Young Americans », dans le titre de la série, faisait référence
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Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or
from) a book that is (and/or will be) titled More
Young Americans (détail | detail), 2011.

photo : Chris Thomaidis, permission de l'artiste | courtesy of
the artist

recognizable in later years. As a young artist himself, Sullivan’s practice
has many of the same characteristics: it slips between styles or forms and
resists categorization.

On a formal level, the illustrations shuffle between photographic
reproductions and abstract compositions made with coloured pencil and
gouache, materials more associated with craft. Flat areas of colour, often
in the shape of an ellipse, are superimposed over black and white photo-
graphs.Inone, a group of children play on top of a public sculpture. A pale
yellow oval is painted over the image in the upper left, perhaps a nod to
John Baldessari, or simply an interruption of the illusion of depth in the
photograph and a flattening of the picture plane. Next to this is an image
of three people placing ovals on a diagonal wallpaper grid, as if it were a
demonstration from a craft manual or home decor magazine. Following
this is a panel of black and white vertical stripes, marked through with
an X, reminiscent of Stella’s black paintings. This dynamic continues in a
visual choreography from one illustration to the next, alternating between
representations of the process of making (as depicted in the photographs)
and what we might imagine as the results of this labour (in the abstract
paintings).

Sullivan’s strategy of juxtaposition and citation teases out vari-
ous signs to create a sense of likeness, a semblance of a subject, but one
that remains in a suspended state of flux. The resemblance is often so
strong that the illustrations appear to be copies, but ones that have lost
their original source. Consequently the familiarity of the signs invites a
kind of memory game of association, though one that is ongoing. In this
way, Sullivan’s work accumulates references over time; references that
are both intended and latent, both from the past and open to the future.
When asked in an interview if the title of the series, specifically “Young
Americans,” might refer to the David Bowie album, Sullivan describes it
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a I’'album de David Bowie, Sullivan a précisé qu’il s’agissait d'un « faux
ami»?, une expression qui désigne des mots de langues différentes dont
on assume a tort qu’ils ont le méme sens parce qu’ils sont similaires. En
sereportantalanotion de faux amis plutét qu’en rejetant complétement
le rapprochement, I’artiste reconnait I’existence de I’association, qu’elle
soit intentionnelle ou non, et accepte que I’ceuvre soit ouverte a de tels
jeux de citation.

Comme le pensait Jorge Luis Borges, «une littérature différe d’'une
autre [...] moins par le texte que par la facon dont elle est lue »*. Voila
qui est particuliérement vrai dans le cas de More Young Americans, une
ceuvre qui se préte a des interprétations vastes et variées. Cette série
est typique du travail récent de Sullivan en ce qu’elle fonctionne d’une
myriade de maniéres : c’est un ensemble de photos, c’est un livre, c’est
un index et c’est incomplet. Ces illustrations pour un livre inexistant
résistent, au final, aux conventions de I'ceuvre d’art comme entité stable
et contenue, et suggérent que lire et regarder sont pour le spectateur
des gestes dynamiques de production et d’interprétation, des gestes
de spéculation tablant sur les connaissances et la curiosité de chacun.

[Traduit de I’anglais par Isabelle Lamarre]

3. Derek Sullivan, en entrevue avec Jen Hutton, « Bookish in Belgium: Derek Sullivan’s
friendly and formal “Young Americans” », Magenta Magazine, vol. 2, n° 3 (été 2011),
www.magentamagazine.com/7/features/canadians-in-europe.

4. Cité par Gérard Genette dans Figures, Paris, Seuil, 1966, p. 130.
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Derek Sullivan, Fifteen Illustrations for (and/or
from) a book that is (and/or will be) titled More
Young Americans (détail | detail), 2011.

photo : Chris Thomaidis, permission de l'artiste | courtesy of
the artist

as a faux ami or false friend,® terms for words or phrases that appear so
similar between two languages that we mistakenly assume they must have
the same meaning. By calling it a false friend instead of dismissing the
reference entirely, there is an acknowledgement that a relationship does
in fact exist between these associations, even if it is an unintended one,
and that the work is open to this kind of citational play.

As Jorge Luis Borges writes, “One literature differs from another...
less because of the text than because of the way in which it is read.” This
is certainly true of Sullivan’s More Young Americans, which is open to wide
and varied readings. The series is typical of Sullivan’s recent work in that it
functions in myriad ways: itis a group of pictures, itis a book, itis anindex,
anditisincomplete. Sullivan’sillustrations for an absent book ultimately
resist the conventions of an artwork as stable and contained, and sug-
gest that both reading and looking are active states of production and
interpretation on the part of the viewer, an act of speculation based on
one’s knowledge and curiosity.

3. Derek Sullivan, interview by Jen Hutton, “Bookish in Belgium: Derek Sullivan’s
friendly and formal ‘Young Americans,” Magenta Magazine 2 no. 3 (Summer 2011).
www.magentamagazine.com/7/features/canadians-in-europe

4.Jorge Luis Borges, “Note on (toward) Bernard Shaw,” in Labyrinths, eds. Donald A.
Yates and James E. Irby (New York: New Directions, 1964), 214.
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