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CARTE BLANCHE 
À | TO

Publié d’abord en Allemagne puis dans toute l’Europe en 1814, Peter Schlemihl, 
un court récit écrit par Adalbert von Chamisso1, connut dès sa parution 
un succès foudroyant : pas moins de quatre-vingts éditions allemandes de 
l’ouvrage furent proposées entre 1814 et 1919 et à la première édition française 
succédèrent trente-trois rééditions. Le livre conte l’étrange histoire de Peter 
Schlemihl, personnage qui a cédé son ombre à un homme gris, image même 
du diable, en échange d’une fortune sans limites. Mais ne plus avoir d’ombre 
ne va pas sans tourments : mis à l’écart des hommes du fait de cette absence 
exceptionnelle, de cette singulière solitude qui produit de la solitude, ne 
pouvant sortir que la nuit pour ne pas exposer aux yeux de tous ce qui est 
devenu une infirmité, voire une tare, une malédiction, Schlemihl incarne 
tragiquement le malheur de l’ombre perdue, une sorte de déshumanisation 
sans recours qui guette celui qui ne laisse rien derrière lui, qui ne retient 
rien dans son sillage, et qui a impressionné, si ce n’est fasciné pendant des 
décennies, nombre de lecteurs. 

1. Adalbert von Chamisso, Peter Schlemihl, précédé de « L’ombre et la vitesse » de Pierre Péju, Paris, José Corti, 1994.
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David Claerbout, Shadow Piece, captures vidéo | video stills, 2005.
Photos : permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert, 

Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Rüdiger Schöttle
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Published first in Germany and then throughout 
Europe in 1814, Peter Schlemihl, a novella by Adalbert 
von Chamisso,1 was an immediate and spectacular 
success: no fewer than eighty German editions of 
the work were available between 1814 and 1919, and 
the first French version went through thirty-three 
editions. The book recounts the strange tale of Peter 
Schlemihl, who gives his shadow away to a suspicious-
looking figure bearing a striking resemblance to 
the devil, in exchange for an inexhaustible fortune. 
But to be without a shadow is not to be free of 
torment: Schlemihl is cut off from others by this 
singular absence, this unparalleled solitude that 
only deepens, and is forced to go out only at night to 
prevent others from seeing what has quickly become 
an infirmity — indeed, a flaw and a curse. The tragic 
embodiment of the misfortune of the lost shadow, a 
sort of inexorable dehumanization that lies in wait 
for the person who leaves nothing behind in his wake, 
Schlemihl has impressed, if not fascinated, numerous 
readers over many years.

Such an affliction could never strike the figures that populate the 

works of Belgian artist David Claerbout because of one remarkably con-

stant feature that is clearly visible in all of his films: the absolute solidarity 

that exists between the bodies of his subjects and the shadows that they 

cast. It is as if each could connect only under the aegis of their joint appear-

ance, their simultaneous presence and indissociable existence, luminous 

and nocturnal at the same time. A 2005 work with the programmatic 

title Shadow Piece directly foregrounds this condition. The impetus for 

this thirty-minute black-and-white video was an archival photograph 

that Claerbout chanced upon; it was taken from an interior stairway of a 

building that could conceivably serve as an exemplar for the kind of glass 

architecture extolled by Paul Scheerbart.2 The film shows the building 

entrance closed off by a series of glass doors. Various people walk up to 

this transparent barrier and take turns trying to open the doors, but to 

no avail. A light source located behind them casts their shadows inside. 

These shadows are the only form and, ultimately, the only shadowy matter 

capable of penetrating what amounts to a transparent box. The figures 

who file by owe whatever presence and singularity they possess to these 

grey puddles, which serve as fluid and impalpable signatures that are 

nonetheless real and material enough to pierce the borders of the space. 

While the upper section of the video image plays host to the continuous 

movement of the figures, who seem straight out of some 1950s American 

film noir, the lower half is static and strictly photographic in nature. We 

can begin viewing this work at any point, walk away from it at any time, 

and come back to it whenever we feel like it — none of this makes the 

slightest difference because, like many of Claerbout’s works, it has no 

beginning or end. It is a purely visual and temporal experience that shows 

a scene, but has no story or narrative. What does this “shadow play”3 say 

to us, what does it show? Mainly, it confirms that these figures’ identities 

are inseparable from the active presence of their flat, dark projections in 

space, that no living creature filmed by the artist — and this applies also 

1. Adalbert von Chamisso, Peter Schlemihl, trans. H. von Chamisso, rev. by the author; 

preface by Pierre Péju, “L’ombre et la vitesse” (Paris: José Corti, 1994).

2. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, trans. P. Galissaire, preface by Daniel Payot, 

“La sobriété ‘barbare’ de Paul Scheerbart” (Paris: Circé, 1995).

3. Translator’s note: The French word pièce can also mean “play,” and the author avails 

himself of this dual meaning to expand on the ramifications of the title. 

Une telle infirmité ne saurait frapper les figures qui peuplent les œuvres 

de l’artiste belge David Claerbout, car il est chez lui une évidence qui 

se laisse explorer de film en film avec une remarquable constance, celle 

de l’absolue solidarité entre le corps de ses personnages et leur ombre 

portée, comme si l’un et l’autre ne pouvaient que se lier dans la loi de leur 

commune apparition – de leur commune présence, de leur indissociable 

existence –, lumineuse et nocturne à la fois. Une œuvre de 2005 au titre 

programmatique, Shadow Piece, expose cette condition d’une manière 

directe. À l’origine de cette vidéo en noir et blanc d’une trentaine de 

minutes, il y a une photo d’archive anonyme trouvée par Claerbout et 

prise depuis un escalier à l’intérieur d’un immeuble, exemple possible 

de cette architecture de verre célébrée par Paul Scheerbart2. Elle montre 

l’entrée du bâtiment fermée par une série de portes en verre. Dans la 

vidéo, plusieurs personnes défilent derrière cette barrière transpa-

rente pour tenter de l’ouvrir, mais elles n’y parviennent pas. La source 

de lumière située dans leurs dos projette à l’intérieur de la structure 

construite leur ombre, seule forme et finalement seule matière – téné-

breuse – capable de pénétrer cette manière de boite transparente. Ces 

taches de grisaille donnent aux personnages qui se succèdent toute leur 

présence, ils en sont comme la signature fluide et impalpable, mais suffi-

samment réelle aussi, suffisamment matérielle, pour briser les frontières 

de l’espace. Si la partie supérieure de la projection accueille le mouve-

ment ininterrompu des figures qui semblent directement sortir d’un 

film américain des années 1950, la partie inférieure est statique, stric-

tement photographique. On peut regarder cette œuvre à tout moment, 

l’observer et la quitter pour revenir ensuite, quand on le souhaite, la fixer 

du regard : cela n’a aucune importance, car cette vidéo, comme nombre 

de travaux de Claerbout, n’a ni début ni fin, elle est une pure expérience 

visuelle et temporelle qui expose une scène et non pas une histoire, un 

récit. Que nous montre cette « pièce d’ombre » ? Elle confirme d’abord 

que l’identité des figures est inséparable de la présence active de leur 

projection plane et ténébreuse dans l’espace, qu’il n’y a pas de vivant, 

même inventé par l’artiste, qui puisse se dispenser de la trace visible 

et spectrale de son double ombré, si bien que le personnage de Peter 

Schlemihl apparait ici plus incongru encore, plus impossible, que dans 

la réalité elle-même : l’ombre est ce qui participe de plain-pied et sans 

exception à ce qui fait que le sujet est un sujet, à ce qui fait d’un corps 

un corps, y compris lorsque la scène de son exposition est construite 

de toutes pièces. Elle donne aux êtres humains une présence pleine et 

entière dans l’image et elle donne à cette dernière son poids de réalité et 

de matérialité, elle conditionne la manifestation de sa durée plastique. 

Ainsi nombre de figures centrales dans les œuvres de Claerbout sont-elles 

ombrageuses, voire quasiment nocturnes. Dans Rocking Chair (2003), par 

exemple, une femme assoupie dans une chaise berçante est visible sur 

les deux écrans de la projection vidéo. Elle se tient dans l’ombre d’une 

pergola qui masque la partie supérieure de son visage tandis que, de dos, 

son ombre portée dessine au sol une flaque grise qui pose le décor face à 

nous. Dans Sections of a Happy Moment (2007), les six personnages (deux 

enfants et quatre adultes) qui composent la scène, captée moins en noir 

et blanc qu’en grisaille, ont des ombres qui les suivent fidèlement. Dans 

Study for a Portrait (Violetta) (2001), le visage d’une femme filmée en 

buste est sculpté par les ombres qui résultent d’une lumière venant de la 

droite de l’image. Dans Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998), tous 

les enfants qui jouent dans le jardin de leur école voient leurs ombres 

très allongées projetées au sol dans une lumière froide et quasiment 

crépusculaire. Et dans Bordeaux Piece (2004), un film qui dure près de 

quatorze heures, les ombres des trois personnages suivent la répéti-

tion d’une seule et même scène tout au long d’une journée, c’est-à-dire 

du lever au coucher du soleil. L’œuvre se compose en effet de plusieurs 

séquences tournées avec les mêmes acteurs selon un scénario unique. 

Chaque séquence se déroule à l’extérieur et à l’intérieur d’une maison 

2. Paul Scheerbart, L’Architecture de verre, précédé de « La sobriété “barbare” de Paul 

Scheerbart » de Daniel Payot, Paris, Circé, 1995.
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to those of his own invention — can dispense with the visible and spectral 

trace of its dark double. Consequently, the character of Peter Schlemihl 

appears more incongruous and impossible here than in reality itself: the 

shadow participates fully and without exception in whatever makes the 

subject a subject and the body a body, and this includes those moments 

when the scene in which the subject appears is wholly invented. It makes 

human beings fully and wholly present in the image, imbues that image 

with the weight of material reality, and sets the parameters within which 

its duration as a work of art is manifested.

Hence, many of the central figures in Claerbout’s works are shadowy 

and, indeed, almost nocturnal. Rocking Chair (2003), for example, shows a 

woman dozing in a rocking chair on a large screen; she appears cloaked in 

the shadow of a pergola that masks the upper part of her face. Seen from 

the other side of the screen, from behind, her shadow casts a grey shape 

onto the floor space of the staged landscape visible around her outline. In 

Sections of a Happy Moment (2007), the six characters (two children and 

four adults) who make up the scene, which is shot more in tones of grey 

than in black and white, have shadows that follow them faithfully. Study 

for a Portrait (Violetta) (2001) gives us a filmed bust of a woman whose face 

is sculpted by shadows cast by a light coming from the right side of the 

image. In Kindergarten Antonio Sant’Elia, 1932 (1998), the children playing 

in their school’s garden see elongated shadows of themselves on ground 

bathed in a cold, almost crepuscular light. And in Bordeaux Piece (2004), a 

film that runs for nearly fourteen hours, the shadows of three characters 

follow the actions of a scene that is played out repeatedly throughout a 

single day, from dawn to dusk. The work is composed, in effect, of many 

sequences that were shot using the same actors, who worked with an 

à des moments différents du jour, si bien que les ombres des acteurs 

accompagnent visuellement le passage de la lumière, car celles-ci sont, 

comme dans un cadran solaire, des marqueurs temporels (« ... le véritable 

enjeu de The Bordeaux Piece [...] est de donner une forme à la durée au 

moyen de la lumière naturelle », explique l’artiste3). Ainsi le lien chaque 

fois affirmé entre un corps et sa projection ombrée est-il pour Claerbout 

un des moyens qui contribuent à donner à la plupart de ses films une 

tonalité visuelle générale, une facture – une identité tout en grisaille 

que l’on pourrait aussi qualifier de graphique –, mais également à faire 

de ses œuvres de véritables objets temporels, et cela même si le temps 

y est parfois figé, même si tout semble s’y passer, comme dans Shadow 

Piece, dans une durée immobile. Car dans cette œuvre, comme Claerbout 

lui-même le dit, « les actions se succèdent, mais les ombres indiquent 

un temps qui ne passe pas », qui est là, visuellement palpable, comme 

dans un éternel surplace : « ... c’est une composition numérique figée, 

une image photographique autonome. Là-dedans, les ombres appa-

raissent comme le squelette fixe de la composition, à l’opposé de leur 

statut d’indice du passage du temps », ajoute-t-il4. Et si Pamela M. Lee a 

pu diagnostiquer une phobie du temps dans l’art occidental des années 

19605, la prégnance de l’ombre dans le travail de Claerbout est aussi une 

façon parmi d’autres, pour lui, à la différence donc d’une partie de l’art 

3. Marie Muracciole, « Le bruit des images. Conversation avec David Claerbout », Les 

Cahiers du Musée national d’art moderne, no 94 (hiver 2005/2006), p. 126. 

4. Ibid., p. 134-135.

5. Pamela M. Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 1960s, Cambridge (Mass.) et 

Londres, MIT Press, 2006.

David Claerbout, Shadow Piece,  
vue d’installation | installation view, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, 2012.

Photo : Elad Sarig 
permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,  

Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Rüdiger Schöttle
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unchanging script. The sequences take place either inside or outside a 

house at different times of the day; the actors’ shadows follow the sun’s 

trajectory somewhat in the manner of hands marking time on a sundial. 

The artist has said, “The real point of Bordeaux Piece . . . is to give a form 

to duration using natural light.”4 The consistently reaffirmed connection 

between the body and its shadow projection is therefore one of the means 

that Claerbout uses to give his films a single overall visual tone, a single 

look — an identity entirely in a grisaille that could be described as graphic. 

And it is also what makes his works truly temporal objects, even when 

time stops and everything seems to happen, as it does in Shadow Piece, 

in the form of immobile duration. For in this work, as Claerbout himself 

has said, “Actions succeed one another, although the shadows point to a 

time that does not pass” — that is there, visually tangible, as if perennially 

suspended: “It’s a fixed digital composition, an autonomous photographic 

image. In it, shadows appear like the frozen skeleton of the composition 

and act in ways that run counter to their status as clues to the passage of 

time.”5 If Pamela M. Lee was able to detect a fear of time in 1960s Western 

art,6 the fullness of shadows in Claerbout’s work is also one of the ways in 

which he expresses — albeit in a manner different from some of the works 

produced a few decades earlier by such forebears as Jean Tinguely, Lygia 

Clark, and Bridget Riley — a passion for time and its visual manifestations, 

4. Marie Muracciole, “Le bruit des images: Conversation avec David Claerbout,” Les 

Cahiers du Musée national d’art moderne, no. 94 (Winter 2005/2006), 126 (our translation).

5. Ibid., 134 – 35 (our translation).

6. Pamela M. Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s (Cambridge, MA, and 

London: MIT Press, 2006). 

produit par ses ainés quelques décennies plus tôt (Jean Tinguely, Lygia 

Clark, Bridget Riley...), d’exprimer une passion pour le temps et ses mani-

festations visuelles, une passion pour la durée pure visible comme telle, 

fût-elle, comme dans Shadow Piece, immobile.

Cette « pièce d’ombre », et toutes les œuvres ombrageuses avec elle, 

renvoient aussi à l’histoire de l’art dans sa version mythique et fonda-

trice, celle élaborée par Pline l’Ancien au premier siècle de notre ère, dans 

sa fameuse et monumentale Histoire naturelle. On sait que l’historien 

situait, dans le livre XXXV de cette somme, l’apparition de l’art dans la 

transcription directe, exécutée par la fille d’un potier sur un support 

rigide, des contours de l’ombre produite par la projection du profil de 

son amant sur ce même support. L’ombre est ainsi une forme première 

puisqu’elle est ce qui a rendu possible, selon Pline toujours, l’apparition 

de la peinture et de la sculpture, lesquelles seraient par conséquent 

issues aussi d’une projection. Mais elle est également première parce 

qu’elle est ce que produit de fait tout corps, ce qu’il porte toujours avec 

lui dès qu’il existe, tel un double consubstantiel à sa singularité dont on 

ne peut faire, n’en déplaise à Adalbert von Chamisso, l’économie. Bref, 

l’ombre est une configuration originaire du point de vue de l’histoire de 

l’art, de sa chronologie, et elle est une forme phénoménologiquement 

originaire du point de vue des lois de l’apparition, des lois de la visibilité. 

C’est une forme archaïque, c’est-à-dire principielle, si l’on entend dans 

archaïque le terme grec arché qui en est la source étymologique, lequel 

signifie « principe » ou plus précisément, si l’on suit à la lettre la définition 

qu’en donne Aristote dans sa Métaphysique, « ce qui commence et ce qui 

commande ». Mettre une ombre dans une image est ainsi, d’une certaine 

manière et jusqu’à un certain point, archaïser cette dernière, lui donner 

David Claerbout, Bordeaux Piece & The Algiers’ Sections of a Happy Moment,  
vue d’installation | installation view, Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv, 2012.

Photo : Elad Sarig 
permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,  

Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Rüdiger Schöttle
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for exhibiting duration, for pure duration visible as such, even when it is 

immobile, as in Shadow Piece.

This “shadow play,” like all shadowy works, harks back to art history 

and its mythic origins as expounded by Pliny the Elder in the first century 

CE. In Book XXXV of his celebrated and monumental Natural History, the 

author located the first appearance of art in a tracing, made by a potter’s 

daughter, of her departing lover’s profile on a wall. The shadow is therefore 

a foundational form because, again according to Pliny, it set the stage for 

the appearance of both painting and sculpture, which would also emerge 

via projections. But the shadow is also foundational because it is a de 

facto product of all bodies, something they carry with them from the first 

moment of their existence. It is, as it were, a double that is consubstantial 

with the body’s singularity, one that we cannot dispense with — with all 

due respect to Adalbert von Chamisso. In short, the shadow is the original 

point on the timeline of art history and, phenomenologically speaking, a 

foundational form when viewed from the standpoint of the laws governing 

its appearance, the laws of visibility. It is an archaic form — in other words, 

a first principle — so long as we can hear in “archaic” the Greek term arche, 

its etymological root, which signifies “principle” or, more precisely — if we 

take Aristotle’s definition of it in Metaphysics literally — that which gives 

rise to and orders, that is, determines. To put a shadow into an image is 

therefore, in a certain way and up to a certain point, to make it archaic, to 

give it the character of an origin and first principle. It amounts to rendering 

it as inherently and archaeologically charged, endowed with an ancient 

and active (as well as activated) memory. And even though Claerbout uses 

digital technology, this does not prevent his work from being permeated 

by forms that make the image anachronistic after its own fashion.

One must, moreover, restore Shadow Piece to the historical continuum 

of twentieth- and twenty-first-century Western art. From Duchamp to Kara 

Walker, by way of Christian Boltanski and Hans-Peter Feldmann, the shadow 

plays a key role in this chronology and has undoubtedly proven its ability to 

double — in planar terms — the volumes of beings and objects, and to exert, 

whatever the epoch, a permanent influence on the mind and the gaze. It 

is well known, for example, that Duchamp created works that featured 

shadows: in Tu m’, the last of his conventional paintings (executed in 1918 

for the library of Katherine Dreier), one can observe several shadows of 

readymades (the Bicycle Wheel and the Hat Rack) in conjunction with that 

of an enigmatic corkscrew. A photograph of these readymades taken in 

his New York studio also shows their shadows, which are an integral part 

of their identity, whereas his Self-Portrait in Profile (1958) consists of his 

silhouette on a sheet of paper, like the tracing of a shadow directly out 

of Pliny’s Natural History. Duchamp conferred a certain status on these 

shadows: to him, they partook of what he called the “infrathin” because 

the artist is like those “shadow bearers . . . who work within the infrathin.”7 

In other words, these projected forms are another possible name for the 

barely perceptible, with the infrathin announcing whatever has just 

appeared — the imperceptibility of phenomena, or the imperceptible in 

phenomena. Shadows are therefore closer to the invisible than they are 

to clear manifestations. The shadow worlds of Boltanski and Feldmann 

are, on the other hand, completely different: in their works we are dealing 

with authentic shadow theatres that accompany the lives of objects and 

tangible forms. See, for example, Boltanski’s Shadow Theatre (1984 – 97) 

and Feldmann’s installation Play of Shadows, shown at the 1999 Venice 

Biennale. Here, grisaille configurations projected on walls heighten reality 

and give it even greater scope, making it spectacular and monumental in 

order to render it by turns fantastic and troubling. Claerbout’s work is akin 

neither to infrathin manifestations of shadowy phenomena nor to their 

theatralization. Rather, the artist explores a kind of temporal deviation 

that is borne by the shadow and that goes hand in hand with the sort of 

7. Marcel Duchamp, Notes, foreword by Paul Matisse, preface by Pontus Hulten (Paris: 

Flammarion, 1999), 24 (our translation). On the subject of the infrathin, I shall take the 

liberty of referring the reader to my book De l’inframince: Brève histoire de l’imperceptible 

de Marcel Duchamp à nos jours (Paris: Regard, 2010).

un caractère originaire et principiel, natif et archéologiquement chargé, 

doté par conséquent d’une mémoire ancienne et active, activée. Et même 

si les technologies numériques sont utilisées par Claerbout, son œuvre 

n’en demeure pas moins traversée par des formes qui font de l’image un 

objet anachronique, en quelque sorte.

Il faut, par ailleurs, resituer cette Shadow Piece dans la trame 

historique qui est celle de l’art occidental des 20e et 21e siècles. De 

Duchamp à Kara Walker, en passant par Christian Boltanski ou Hans-

Peter Feldmann, l’ombre occupe, en effet, une place majeure dans cette 

chronologie, preuve sans doute que sa capacité à doubler platement le 

volume des êtres et des choses exerce, toutes époques confondues, une 

action permanente sur les esprits et les regards. Duchamp, par exemple, 

a conçu, on le sait, nombre d’œuvres avec des ombres : dans Tu m’, sa 

dernière peinture conventionnelle réalisée en 1918 pour la bibliothèque 

de Katherine Dreier, on observe la présence de plusieurs ombres de 

readymades (la Roue de bicyclette et le Porte-chapeau) mêlées à celle 

d’un énigmatique tirebouchon. Une photo de ses readymades prise 

dans son atelier new-yorkais montre aussi les ombres de ces derniers 

qui sont partie intégrante de leur identité, tandis que son Autoportrait 

de profil (1958) est la découpe de son profil sur une feuille de papier, tel 

le tracé d’une ombre projetée directement issu de l’Histoire naturelle de 

Pline. Duchamp a donné un statut à ces ombres : elles participent de ce 

qu’il a qualifié d’inframince, car l’artiste est semblable à ces « porteurs 

d’ombre [...] qui travaillent dans l’inframince6 ». Autrement dit, ces 

formes projetées sont l’autre nom possible de « l’à peine perceptible », 

l’inframince disant l’apparition tout juste affirmée, l’imperceptibilité des 

phénomènes ou l’imperceptible dans les phénomènes : l’ombre serait 

ainsi plus proche de « l’inapparence » que de la manifestation appuyée. 

Tout autre est l’univers ombré de Christian Boltanski ou de Hans-Peter 

Feldmann : chez eux, l’on a affaire à d’authentiques théâtres d’ombres 

(voir par exemple le Théâtre d’ombres, 1984-1997, du premier et l’instal-

lation titrée Jeu d’ombres du second montrée à la Biennale de Venise en 

1999) qui accompagnent la vie des objets et des formes tangibles. Ici, des 

configurations en grisaille projetées sur des murs exagèrent la réalité, lui 

donnent plus d’envergure encore, la spectacularisent pour la rendre tour 

à tour monumentale, fantastique et inquiétante. L’œuvre de Claerbout 

ne se situe ni du côté de la manifestation inframince des phénomènes 

ombrés ni de celui de leur théâtralisation. Elle explore, par contre, une 

manière d’inflexion temporelle dont l’ombre est porteuse et qui va de 

pair avec une sorte de matérialité graphique à elle accordée : l’ombre 

est une forme concrète du temps précisément dessinée tout autant que 

projetée, et Shadow Piece tire son impact visuel de ce défilé d’ombres 

dont le déroulement immobile prend du temps, prend le temps avec lui.

Cette « pièce d’ombre » nous dit aussi que l’œuvre est l’alliance sur 

une même surface, sur un même écran, du mouvement et de l’immobilité, 

du mouvement comme immobilité, et cela au moins pour deux raisons. 

La première concerne la façon dont le film lui-même est techniquement 

construit. On l’a dit, la partie supérieure de l’œuvre est mobile : des per-

sonnages et leurs ombres défilent en boucle pour tenter d’ouvrir des 

portes en verre, et ils ont été numériquement introduits dans la photo-

graphie d’une architecture moderniste ; la partie inférieure est statique : 

il s’agit tout simplement de la même photographie non retravaillée par 

le mouvement, non traitée filmiquement. Le résultat est une manière 

d’objet flottant qui ne ressemble ni absolument à un film, ni absolument 

à une photo, et dans cet entredeux se glisse la vie de l’image. La seconde 

concerne ce temps immobile dont parle l’artiste lui-même à propos de 

cette pièce et qui en est l’indéniable substrat : rien ne se passe dans cette 

projection sans début ni fin, dans ce film statique aussi pour cette raison, 

lui qui ne cesse pourtant pas d’être animé. Ce non-évènement nous 

laisse, encore une fois, devant le pur et simple déroulement de la durée, 

6. Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, p. 24. Sur l’inframince, nous nous 

permettons de renvoyer à notre ouvrage De l’inframince. Brève histoire de l’imperceptible 

de Marcel Duchamp à nos jours, Paris, Éditions du Regard, 2010.
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une exposition du temps, de son flux, qui transcende l’anecdote pour 

occuper toute la surface de l’écran. Dans cette disparition de l’histoire, 

de la classique narration au profit d’une scène non spectaculaire, sans 

emphase, c’est donc le réel pur – la durée seule et pour elle-même, son 

exposition – qui atteint le spectateur.

L’ombre est par conséquent tout sauf une forme mineure, comme 

a pu la désigner à un moment donné Roberto Casati dans son étude 

consacrée à la Découverte de l’ombre7. Elle est ce qui permet notamment 

de rendre visible une prise de temps et un don de durée (en ce sens, les 

ombres qui rythment le travail de Claerbout ne sont pas ces « brèves 

ombres » dont parle quelque part Walter Benjamin, celles qui, appa-

raissant à midi, « ne sont plus que de fines bordures noires auprès des 

choses, prêtes à se retirer sans bruit, brusquement, dans leur tanière, 

dans leur mystère8 » mais, bien au contraire, des formes qui s’étendent 

durablement sur le réel, des ombres crépusculaires qui semblent pou-

voir annexer à leur obscurité la totalité du monde, de ses êtres et de 

ses choses). Claerbout a choisi d’exposer cette saisie et cette offrande 

à travers un format plastique que l’on a pu qualifier en Europe, à partir 

7. Roberto Casati, La Découverte de l’ombre, Paris, Le Livre de Poche, 2003.

8. Walter Benjamin, « Brèves ombres », Œuvres II, Paris, Gallimard, 2000, p. 354.

graphic materiality granted to it: the shadow is a concrete form of time, 

precisely drawn and projected, and Shadow Piece owes its visual impact 

to an immobile procession of shadows that takes time, taking time along 

with it.

This “shadow play” also informs us that the work consists of an 

alliance, on the same surface or screen, of movement and immobility, of 

movement as immobility. And it does so in two ways. The first has to do 

with the technical construction of the film itself. As stated earlier, the 

upper section of Shadow Piece is mobile: characters and their shadows 

file by repeatedly and attempt to open the glass doors; they have been 

digitally placed inside a photographic depiction of modernist architecture. 

Meanwhile, the lower section of the screen is static and consists simply 

of the same photograph, but it has not been reworked either through the 

addition of movement or by being treated cinematically. The result is a 

type of floating object that absolutely does not resemble either a film or 

a photograph, and the space between the two is precisely where the life 

of the image slips in. The second way concerns the immobile time that 

the artist talks about in relation to the piece, and that is its undeniable 

substrate: nothing happens in this projection that has no beginning or end, 

in this film that is static for this very reason yet, nonetheless, continues 

to contain movement. This non-event places us once again before the 

David Claerbout, Bordeaux Piece,  
captures vidéo | videostills, 2004.

Photos : permission de | courtesy of the artist and galleries Yvon Lambert,  
Micheline Szwajcer, Johnen Galerie, and Rüdiger Schöttle
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des années 1990, de « cinéma d’exposition ». Car aucune de ses œuvres 

n’est diffusée en salle, dans des cinémas : c’est bien chaque fois l’espace 

d’exposition qui est le cadre de projection de ses films. Dans cet inves-

tissement plasticien de la galerie ou du musée, c’est encore un autre 

rapport à la durée qui se joue. Car là, transformé en flâneur, le visiteur 

s’abandonne à une visibilité non statique, à une rencontre en mouvement 

de l’image en mouvement. Ce qui est une autre façon, pour lui, d’habiter 

la durée, de prendre son temps.

pure and simple unfolding of duration, before a display of time’s flux that 

transcends the anecdotal to take up the entire surface of the screen. In this 

disappearance of history, of classic narration, a disappearance enacted to 

make room for an ordinary, undramatic scene, it is the purely real — dur-

ation alone, shown for itself alone — that catches the viewer’s eye.

The shadow is consequently anything but the minor form that 

Roberto Casati sought to make it in his book Découverte de l’ombre.8 The 

shadow is what makes it possible to show how time can be taken away and 

duration given. In this respect, the shadows that punctuate Claerbout’s 

work are not those “short shadows” that Walter Benjamin talks about, 

those shadows that, appearing at noon, “are no more than the sharp, 

black edges at the feet of things, preparing to retreat silently, unnoticed, 

into their burrow, into their secret.”9 On the contrary, they are forms 

that stretch at length over the real, are crepuscular shadows that seem 

capable of drawing the entire world, with everything it contains, animate 

and inanimate, into their darkness. Claerbout has opted to show this 

seizure and offering of time using an artistic form that became known, in 

Europe in the 1990s, as “exhibition cinema.” None of his works have been 

shown in movie theatres, but exhibition spaces have given them a home. 

In this artistic effort made with galleries and museums in mind, a different 

relationship with duration comes into play. For it is in such places that 

visitors, henceforth transformed into flâneurs, give themselves over to a 

non-static visibility, to a dynamic and moving encounter with the moving 

image. And this becomes another way for them to dwell within duration, 

to take their time.

[Translated from the French by Donald McGrath]

8. Roberto Casati, La Découverte de l’ombre (Paris: Le Livre de Poche, 2003).

9. Walter Benjamin, “Short Shadows.” in Selected Writings, Volume 2: 1927-1934, ed. 

Michael J. Jennings, Gary Smith; and Howard Eiland; trans. Rodney Livingstone et al. 

(Cambridge, MA, and London: Belknap Press of Harvard University, 2005), 202.
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