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« Les événements graves sont hors du temps, soit qu’en eux le passé 
immédiat soit coupé de l’avenir, soit que les parties qui les forment 
semblent ne pas découler les unes des autres. » Jorge Luis Borges,  
Emma Zunz (1967)

Sous les apparences se trouve une forme de réalité invisible. Et cette 
réalité invisible n’est pas nécessairement ce à quoi nous nous attendons, 
car lorsqu’on évoque l’idée d’apparence, on sous-entend que nous avons 

l’intuition de ce qui se trouve derrière ou dessous. Nous induisons, par 
cette allusion, que nous avons la quasi-certitude que les choses ne sont 
pas ce qu’elles sont en réalité. « The owls are not what they seem1 »  
– phrase emblématique de la série Twin Peaks de David Lynch – résonne 
comme une prophétie émergeant d’un monde parallèle. Et sans jamais 
accéder à la « réalité » des hiboux, nous naviguons dans l’existence avec 
cette sensation indéfinie que les choses nous cachent des choses, que 
rien n’est assurément donné, que tout pourrait s’inverser d’un moment 
à l’autre si, par inadvertance, on devait trouver une boîte bleue comme 
celle qui, dans Mulholland Drive2, provoque un retournement nous 
dévoilant une réalité parallèle. 

Dans la proposition d’Amélie Laurence Fortin intitulée Le cercle d’Arcadie, 
la boîte est rouge : c’est un portail B (Bravo), code maritime international 
signifiant « Je charge, ou décharge, ou je transporte des marchandises 
dangereuses3. » Signal graphique devenu volume architectonique à 
échelle plus grande qu’humaine, on y entre et devenons, d’une certaine 
manière, la charge annoncée du signal, la potentielle marchandise 
dangereuse alors en déplacement. Or n’est-ce pas exactement ce  
que nous sommes ? Des éléments de danger dans un monde fragile ? 
C’est du moins ce que nous dit l’état actuel de notre écosystème 

Amélie Laurence Fortin,  
Le cercle d’Arcadie 
Nathalie Bachand
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fragile. Une certaine situation pandémique nous le confirme d’ailleurs 
quotidiennement4. L’intérieur vide et invitant de cet immense B rouge 
fonctionne aussi comme un passage vers l’utopie d’un monde inversé, 
renversé et transversal : les éléments s’y traversent les uns les autres 
pour former une chaîne de cohérence, une cohésion d’indices intégrés 
à même l’espace. 

On ressort du B pour rencontrer le lieu de conjonction entre un énorme 
ventilateur industriel posé au sol – une machine lumineuse dont la 
puissance potentielle est proportionnelle à son actuelle lenteur – et  
un assemblage aérien de coiffures synthétiques colorées qui ondulent 
en contrepoint. Que les chevelures soient attachées au système de 
ventilation de la galerie est en soi un geste artistique qui nous permet, 
comme public, d’apprécier le raffinement de l’intégration à l’espace et 
de ses particularités. À ce parti pris artistique, s’ajoute la strate invisible 
d’une dynamique suggérée entre l’ensemble des éléments sculpturaux : 
leur axe de réciprocité, le parcours qu’ils induisent et les relations 
visuelles qu’ils se communiquent travaillent ensemble pour générer 
une action concertée – une action dont la dimension visible n’est pas 
donnée d’emblée, mais qui se prolonge en une présence sonore. À la 
densité des matières s’oppose la légèreté, mais aussi la force, du vent et 
du souffle. Une voix est un chant enfermé derrière une porte close, une 
invisible présence, encore, qui se love au creux des aspérités du lieu 
– ce dernier jouant un rôle actif dans la proposition artistique de Fortin. 

L’approche in situ de l’artiste se démarque, depuis plusieurs années, par 
des projets ambitieux d’expédition et d’endurance physique (Exploits, 2012; 
Cent-vingt-cinq heures, 2016; The Arctic Circle, 2017) où les conditions 
extrêmes des environnements explorés donnent forme, d’une certaine 
manière, aux œuvres qui en ressortent – tout comme le vent qui, 
lentement mais sûrement, sculpte les falaises et autres rochers. Ici,  
le dehors se retrouve dedans. L’espace maritime prend assise au sol;  
le vent est à la fois réellement doux et symboliquement puissant;  
une voix entre par la porte. À la jonction suggérée entre extérieur  
et intérieur, un espace liminal – presque subliminal – agit comme un 
portail parallèle : une œuvre picturale monumentale, une fresque aux 
consonances futuristes couvrant un mur entier et présentant un univers 
en fusion d’où émergent des pseudosphères fractales. L’espace est ici 
théorique, de même que l’avenir – mais n’est-ce pas toujours le cas ? 
Et si, par définition, une utopie est une projection qui fait abstraction 
de la réalité, qui semble irréalisable, on ne peut nier que le réel est 
parfaitement capable de s’arrimer à la fiction, pour le meilleur et  
pour le pire. 

Certaines visions de l’avenir – passées ou présentes – portent en elles 
la germination de futuribles vers lesquels nous retournons parfois, afin 
de voir ce qu’ils ont à dire qui nous aurait échappé. En science-fiction 
comme en art, les angles sont importants et la perspective est 
primordiale : d’utopie en dystopie, un subtil basculement de point  
de vue peut dévoiler une facette inattendue. Il existe des géométries 
secrètes – dirait peut-être J. G. Ballard – qui sont aussi des équations 
conceptuelles, des théories abstraites offrant des lectures inédites  
de notre monde. Dans Le cercle d’Arcadie, on se trouve au cœur d’un 
ensemble d’éléments qui se donnent chacun sous une diversité d’angles 
et de « réalités ». Le fait même de leur rencontre relève d’un principe 
utopique : ces éléments sculpturaux sont là devant nous, dans une même 
aire, mais ils fonctionnent comme des planètes en orbite autour d’un 

centre de gravité, un vide central dont le creux négatif n’est autre que 
le lieu d’une résonnance, d’un accord fragile d’où émergent du sens et 
de la visibilité. 

Cette mise en abyme de mondes et de réalités que nous présente 
Amélie Laurence Fortin se traduit comme une agrégation d’indices 
polysémiques quant à nos futurs possibles. L’apparence des choses, 
nous le savons, n’est jamais donnée comme la destination finale : c’est 
en général l’occasion d’un premier contact, un glissement nécessaire 
sur la surface des objets du monde, qui nous prépare pour la suite. Et ce 
qu’ils contiennent réellement n’a de « vérité » qu’au niveau de l’atome, 
et donc de l’invisible. D’apparence en invisibilité, il nous reste l’option de 
ressentir, d’éprouver le présent, autant ses ruptures que sa continuité.

1.	 Traduction libre de l’autrice : « Les hiboux ne sont pas ce qu’ils ont l’air ». 
2.	 Film de David Lynch sorti en 2001.
3.	 Voir https://www.imq.qc.ca/l-imq/fanions.php
4.	 En référence au COVID-19 qui sévit partout dans le monde depuis le début  

de l’année 2020.

* Fermeture le 13 mars 2020.
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