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L’art et la cartographie ont partie liée depuis bien longtemps, peut-être
depuis les origines mêmes de la cartographie. Les cartes médiévales dites
T dans l’O étaient souvent richement ornées, tout comme les portulans
qui apparaissent dès le XIIIe siècle 2, et les artistes à la Renaissance ont
souvent participé à la réalisation de cartes. Aujourd’hui, à une époque
où ils sont largement tenus à l’écart de cette activité, et ce depuis plus de
deux siècles, l’intérêt pour la cartographie s’est néanmoins beaucoup
développé dans le monde de l’art depuis les années soixante, conjoin-
tement avec ce que l’on a appelé l’art conceptuel au sens large 3. 

Les artistes en effet réinterrogent les procédures propres à la carto-
graphie. Ils mettent l’accent sur des problèmes que les cartographes dans
l’exercice de leur métier finissent par ne plus apercevoir, étant trop
occupés à produire des instruments fiables pour se repérer dans l’espace
et évaluer les distances entre localités désignées et nommées. 

Pourtant, les géographes depuis une trentaine d’années se sont beau-
coup intéressés à l’activité cartographique, à ce que les Anglo-Saxons
appellent le mapping, déplaçant pour une part leurs analyses sur les
processus plus que sur les objets.Les artistes contemporains ont considéré
la carte à la fois pour elle-même, dans sa complexité picturale et séman-
tique (Jasper Johns, Pierre Alechinsky, etc.), et comme un moyen pour
«documenter » des actions éphémères ou pour localiser des réalisations

Art and cartography have been interwoven for a very long time, perhaps
as far back as the very beginnings of cartography. Medieval T and O
maps were often richly ornamented, as were the portolan charts that
appeared in the 13th century; 2 indeed Renaissance artists often took
part in creating these maps. Today, at a time when artists have largely
distanced themselves from this activity — as they have done for
centuries — interest in cartography nonetheless has greatly increased
in the art world since the 1970s, together with what we call concep-
tual art in the broad sense.3

In fact, artists are re-examining cartography procedures. They stress
the problems that cartographers, in the regular exercise of their profes-
sion, stop noticing because they are too focussed on producing reliable
instruments for positioning oneself in space and evaluating the distance
between particular places. However over the last thirty years, geogra-
phers have taken a lively interest in cartographic activity, in what Anglo-
Saxons call “mapping,” to some extent shifting their analyses more
towards processes than objects. 

Meanwhile, contemporary artists have considered the map, on one
hand, for its pictorial and semantic complexity (Jasper Johns, Pierre
Alechinsky, etc.) and on the other, as a means of “documenting”
ephemeral actions and for locating hard-to-access works of certain Land
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difficiles d’accès, comme l’ont fait certains artistes du Land Art (Robert
Smithson, Nancy Holt, Dennis Oppenheim ou Richard Long) mais pour en
pervertir et en explorer tous les usages possibles.

Ce double intérêt tient à la nature complexe des cartes qui ne sont ni
tout à fait du côté des images ni tout à fait du côté des concepts, qui
sont, si l’on préfère, des espèces particulières d’images qui tiennent à la
fois de la représentation concrète et de la pensée abstraite, de l’icône et
de l’index. On peut dire alors, comme le philosophe Nelson Goodman,
que toute carte est « schématique, sélective et conventionnelle ». Sché-
matique parce que, comme le schème kantien qui est une propriété de
l’imagination, la carte est un opérateur situé entre l’image et le concept.
Sélective, car elle résulte d’un choix qui en détermine la taille et l’échelle,
ce qui fait qu’elle ne peut tout montrer. Conventionnelle, parce qu’elle
organise un espace homogène où sont distribués des noms sur une
surface blanche à l’intérieur d’un cadre rationnel et orthonormé qui
permet de les situer précisément sur les pays représentés. Ce qui signifie
aussi que la carte ne nous restitue pas la réalité en elle-même, mais une
construction intellectuelle toujours à distance de celle-ci. Comme le dit
encore Goodman : « Il n’y a rien qui existe comme une carte complète-
ment adéquate car l’inadéquation est intrinsèque à la cartographie 4. » 

C’est de cet écart dont nous parle l’art contemporain et c’est dans cette
inadéquation qu’il va s’installer. On considèrera alors les choses de trois
façons : nommer, figurer, tracer.

NOMMER 
Toute lecture des cartes suppose un art de l’interprétation, celle des topo-
nymes en particulier. On s’en rend compte en consultant n’importe quel
atlas, et l’une des vertus de celui créé par Wim Delvoye est d’insister sur

Artists (Robert Smithson, Nancy Holt, Dennis Oppenheim or Richard
Long), but they have done so in order to subvert it, and explore all of its
possible uses. 

This dual interest follows the complex nature of maps, being neither
completely image nor completely concept, but rather particular kinds of
images, at once concrete representations and abstract thought, icon and
index. Thus, one might say, like the philosopher Nelson Goodman, that
every map is “schematic, selective, conventional.” Schematic because,
like the Kantian schema, which is a property of the imagination, a map
is an operator situated between the image and the concept. Selective,
because it depends upon a choice of size and scale, ensuring not every-
thing can be depicted. Conventional, because it organizes a homogenous
space in which one distributes names on a white surface within a rational
and orthonormal frame, allowing them to be positioned precisely on the
represented country. This also means that the map does not give us
reality in itself but an intellectual construction always at a distance from
it. As Goodman also says: “There is no such thing as a completely
unabridged map; for abridgment is intrinsic to map making.” 4

Contemporary art speaks to us from this gap, and it is in this inadequacy
that it will be set up. And so, we will consider this in three ways: naming,
representing and tracing. 

TO NAME 
Any reading of maps presupposes an art of interpretation, especially that
of toponyms. One notes this in consulting any atlas, and a particular
virtue of the one that Wim Delvoye created is its insistence on this,
although we don’t notice it immediately, since his Atlas initially seems
concerned with non-existent countries and is modeled on educational
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cette dimension sans que nous en prenions d’ailleurs tout de suite
conscience, puisque son Atlas est fait sur le modèle d’ouvrages scolaires
des années trente et se donne d’emblée à nous comme s’il concernait
des pays existants. Mais cet atlas est en fait entièrement imaginaire même
s’il comporte un planisphère physique, un planisphère politique,
quarante et une cartes et un index de deux mille sept cent quinze noms5.

Comme Tolkien créait des noms de peuples et de contrées imaginaires
à partir de racines linguistiques variées, finnoises ou sémitiques, par
exemple, que l’on trouve dans ses cartes de la Terre du Milieu, Wim
Delvoye forge des noms aux sonorités proches de toponymes connus ou
relevant d’une nomenclature établie. Ces noms sont aussi parfois évoca-
teurs des formes qui soudain s’imposent à nous en révélant tel animal ou
tel objet malicieusement glissé dans les contours d’un continent ou dans
le dessin d’une île. 

On peut penser aussi à Marcel Broodthaers qui est venu officiellement
très tard à l’art. C’est seulement à quarante ans passés qu’il a réalisé ses
premières œuvres plastiques. Sa pratique de la poésie l’a amené à s’inter-
roger tout naturellement sur les modes d’écriture qui prenaient en compte
aussi bien l’espace du livre que le sens donné aux mots. La tentative
mallarméenne du Coup de dé trouva chez lui sa forme radicale dans
l’éradication du mot au profit de son volume spatial traduit géométri-
quement par des barres noires. Cette technique, qui oblitère le sens au
profit de l’effet plastique spéculant sur le rythme et la position des lignes
ainsi obtenues, a été reprise par l’artiste italien Emilio Isgrò qui a réalisé,
en 1970, et encore quelques années plus tard, une série d’œuvres qui
consistaient à noircir tous les toponymes de cartes de géographie, de
l’Italie, de la mer Méditerranée ou des Caraïbes en les intitulant chaque
fois du nom de la carte d’origine — par exemple Mar dei caraibi 1970 – et
en leur donnant à toutes pour sous-titres : Carta geografica cancellata 6. 

On comprend la tentation des artistes de travailler sur les cartes à
partir de leurs noms, soit pour les supprimer, soit pour ne retenir qu’eux,
comme David Renaud lorsqu’il peint sur une carte, intitulée Giverny, et
la vide de tous signes, formes ou couleurs à l’exclusion des noms de la
région qui s’y trouvaient inscrits. Il obtient ainsi une sorte de calligramme
ou une « carte – poème » qui, comme l’écrit Jean-Yves Jouannais, « par la
litanie de ses toponymes suggère ou souligne les conventions qui
construisent tout paysage 7. »

FIGURER
Pour imaginer, il faut de la distance entre soi et le monde, il faut du vide
entre les choses, du néant à l’intérieur de l’être. La carte dans son
processus de fabrication imaginaire a quelque chose à voir avec ce vide,
ce qu’ont bien su repérer et traduire certains artistes en tentant de carto-
graphier cet « entre », ou ce blanc, cet interstice. 

Ceci nous renvoie aux taches blanches des anciennes cartographies
que l’on trouvait encore au XIXe siècle, qui rappelaient les zones encore
inexplorées, ces espaces blancs dont parle Marlow, le narrateur de Au
cœur des ténèbres de Joseph Conrad 8. Il est certain que la cartographie
peut agrandir ou desserrer le territoire par rapport à son image ou à sa
forme mentale. C’est ce que s’emploient à faire les membres du groupe
Stalker qui, à travers leurs marches et déambulations dans les villes,
tentent de faire apparaître une autre ville sous la ville. Les cartes qui
résultent de ces investigations – celle de Rome comparée à un archipel est
la plus connue – sont exactement ce que Deleuze et Guattari entendent
par « performance » lorsqu’ils opposent carte et calque et écrivent que 
« la carte est affaire de “performance”, tandis que le calque renvoie
toujours à une “compétence” prétendue 9 ». Or, cette carte est aussi faite
pour se perdre ou pour perdre nos rapports habituels avec le monde en
faisant apparaître les territoires interstitiels, nommés territoires actuels,
en bleu comme la mer, alors que la ville répertoriée et dense est en jaune
et ressemble à un archipel 10.

Cette parenthèse spatiale, Robert Smithson en donne une image très
suggestive avec la carte de Mono Lake. En 1968, Smithson, Nancy Holt et
Michael Heizer partent en voyage dans l’Ouest et logent dans la maison
des parents de Michael sur le lac Tahoo. Mono Lake, qui est un ancien lac

works of the 1930s. This atlas, in fact, is entirely imaginary even if it
includes physical and political planispheres, forty-one maps and an index
of 2,715 names.5

Just as Tolkien created the names of the imaginary people and
countries on the Map of Middle-Earth from diverse linguistic roots,
Finnish and Semitic, for example, Wim Delvoye forged names that
sound close to known toponyms or that arise out of established
nomenclatures. These names also are evocative of forms that some-
times seize hold of us suddenly, revealing this animal or that object
mischievously concealed in the contours of a continent or in the design
of an island. 

Marcel Broodthaer, who officially came to art quite late, might also
come to mind. He created his first artworks only after having reached
his fortieth year. His poetry practice naturally led him to investigate
modes of writing that took account of the space of the book as much as
the meaning of its words. The Mallarmean endeavour of the Coup de dé
found a radical form in his work by eradicating the word in favour of its
spatial volume, represented geometrically by bands of black. This tech-
nique, which obliterated meaning for a plastic effect, speculating on the
rhythm and position of the lines thus obtained, was picked up by the
Italian artist Emilio Isgrò who created, in 1970, and then again a few
years later, a series of works that consisted in blackening all the toponyms
on geographical maps of Italy, the Mediterranean Sea and the Caribbean
Sea, titling them each time with the original map name — for example,
Mar dei caraibi 1970 — and giving them all the same subtitle: Carta
geografica cancellata.6

One understands artists being tempted to begin with place names
when working with maps, either by deleting them, or preserving just
them, as David Renaud did when he painted over a map entitled Giverny,
and emptied it of all signs, forms and colours save the names of the
region inscribed on it. In this way, he obtained a kind of calligramme or
“map-poem” which, as Jean-Yves Jouannais wrote, “through the litany
of its toponyms suggests or underlines the conventions that construct
any landscape.” 7

TO REPRESENT
In order to imagine, one needs distance between the world and the self,
empty space between things, a void within the being. In the process of
making an imaginary map there is a link to emptiness, and some artists
have learned how to locate and render this in their efforts to map such
an “in between,” a blank space, an interstice. 

This takes us back to the blank spots on ancient maps, still seen in the
nineteenth century, marking still unexplored zones: those white spaces
that Marlow, the narrator in Joseph Conrad’s Heart of Darkness speaks of.8

It is true that cartography can enlarge or space out territory in relation to
its image or mental form. In order to exploit this tendency, members of
the group Stalker, in their walks and perambulations through cities,
attempt to make another city appear beneath the actual one. The maps
resulting from their investigations — that of Rome, as compared to an
archipelago, is the best known — are exactly what Deleuze and Guattari
understand by “performance” when they oppose the map to a tracing
and write that “the map has to do with performance, whereas a tracing
always involves an alleged ‘competence.’” 9 This map is also made in order
to lose oneself, or to shake off one’s usual relationship to the world,
making interstitial territories visible, called real territories: blue for the
sea, while the dense city recorded appears in yellow and resembles an
archipelago.10

Robert Smithson provides a very suggestive image of this spatial
parenthesis in the map of Mono Lake. In 1968, Smithson, Nancy Holt
and Michael Heizer visit the West and stay in Michael’s parents’ home
on Lake Tahoe. Not far from the residence is Mono Lake, an ancient
salt lake sometimes called “the Dead Sea of the United States,” which
lost much of its area through progressive drying. Smithson was fasci-
nated by the landscape of limestone concretions and the unbelievable
quantity of flies to be found on its banks.11 He has recounted the way
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New York / Courtesy the
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salé, appelé parfois « la mer Morte des États-Unis », qui a beaucoup perdu
de sa superficie en s’asséchant progressivement, est situé non loin de là.
Smithson était fasciné par ce paysage de concrétions calcaires et
l’incroyable quantité de mouches que l’on trouve sur ses rives 11. Smithson
a raconté la façon dont le site paraissait soumis à un irrésistible mouve-
ment d’évaporation et comment plus il s’en approchait, plus il lui
semblait s’évaporer. 

À son retour, il évide la carte de Mono Lake en ne gardant qu’une
mince bordure et il construit un conteneur d’une forme correspondante
qu’il remplit de dépôts volcaniques, de pierres ponces et de cendres
froides provenant du site lui-même. La carte est la réplique de celle de
Lewis Carroll au début de La Chasse au Snark, une carte où l’on ne voit
que la mer, car : « À quoi bon Mercator / ses équateurs ses pôles Nord […]
/ Quelle formes ont les cartes ! / quelles îles nues quels caps ! / Remercions
notre bon Capitaine / S’écriait l’équipage / car la meilleure carte il nous
donne / Un vide parfait et absolu 12. »

TRACER
Enfin, on peut considérer la carte sous l’angle du tracé au sens du dépla-
cement et de l’empreinte qu’il laisse dans la mémoire, au sens aussi du
trajet qu’il permet ou dont il rend compte, enfin du type d’intensité qu’il
traduit en indiquant non seulement des quantités mais des qualités.

a) Cartes et mémoire
Les professeurs de géographie connaissent bien l’exercice consistant à faire
dessiner de mémoire à leurs élèves la carte d’un pays étudié. Certains socio-
logues s’emploient aussi parfois à faire dessiner la carte d’une région à ses
habitants pour mieux comprendre quelle représentation ils en ont. La
carte de Kim Dingle, United Shapes of America (1991) – la carte des États-
Unis dessinée par des teenagers est assez éloquente de ce point de vue 13.
Notre plus ou moins grande habileté personnelle à dessiner mise à part,
nous n’avons pas toujours une très juste idée des proportions ou du
rapport entre les différents espaces qui nous sont familiers 14. Les facteurs
de déformation sont multiples et relèvent sans doute de la psychologie
de chacun mais, plus généralement, nous projetons sur le monde un
ensemble composite de formes colorées par nos affects et puisées dans
notre mémoire, qui superpose au paysage réel un paysage proprement
mental. Il peut d’ailleurs parfois s’agir d’images collectives, comme on le
voit dans les variations de Luciano Fabro sur la botte italienne 15.

Certains artistes mettent délibérément ces processus en évidence.
Ainsi, l’artiste Pierre Joseph, lorsqu’il reconstitue le plan du métro pari-
sien de mémoire en réutilisant les codes graphiques de la RATP. À travers
les lacunes que nous découvrons après un examen attentif, nous voyons
apparaître la singularité des usages qu’il fait du plan correspondant aux
trajets qui lui sont les plus familiers. « Je crois aux représentations collec-
tives, universelles, déclare-t-il, et je les recherche dans ce jeu, m’en
approche au plus près, mais j’existe dans l’écart qui me sépare de ces
modèles 16. »

b) Cartes trajets
Les artistes marcheurs dessinent des itinéraires qui sont à eux-mêmes
leur propre fin et suivent des parcours liés à des contraintes formelles et
poétiques déterminées par des protocoles singuliers.

Pour Richard Long qui, depuis une quarantaine d’années, parcourt
le monde tout en déplaçant des pierres pour les aligner ou les dresser
suivant des formes géométriques simples, la carte fonctionne comme
un système d’équivalence permettant de « fixer » les photographies de
paysages qu’il traverse à l’intérieur d’un système de coordonnées. Les
légendes figurant sous les cartes donnent un titre, nous renseignent sur
le temps pris pour parcourir la distance indiquée ou sur la forme d’un
parcours. Ainsi Low water Circle Walk porte en sous-titre : A 2 days walk
around and inside a circle in highland Scotland Summer 1980. Le cercle
tracé sur la carte est à la fois abstrait et concret : sa forme géométrique
fait penser à l’idée d’une marche, mais chaque fois que le tracé rencontre
l’eau d’une rivière ou d’un lac, elle épouse un relief, la forme d’une rive
et fait voir la géographie sous la géométrie, le paysage sous la carte. 

in which the site seemed subject to the irresistible action of evaporation,
and how the closer he got to it the more it seemed to evaporate before
his eyes. 

Upon returning home, he hollowed out a map of Mono Lake, retaining
only a thin border, and built a container of corresponding shape that he
filled with volcanic deposits, pumice stones and cold ashes from the site
itself. The map is the replica of Lewis Carroll’s in the beginning of The
Hunting of the Snark, in which one could see only the sea, because:
“ ‘What’s the good of Mercator’s North Poles and Equators, […] Other
maps are such shapes, with their islands and capes! /But we’ve got our
brave Captain to thank’ /(So the crew would protest) ‘that he’s brought us
the best –/ A perfect and absolute blank!’ ”12

TO TRACE 
Finally, one can consider the map as a tracing in the sense of movement
and the imprint it makes on memory; in the sense, too, of the trajectory
it enables or of which it takes account; and finally in terms of the kind of
intensity it renders, indicating not just quantities, but qualities. 

a) Maps and Memory
Geography professors are well acquainted with the exercise in which
students draw from memory the map of a country being studied. From
time to time, some sociologists also make inhabitants of a particular area
draw the map of it in order to better understand what idea they have of
it. Kim Dingle’s map, United Shapes of America (1991)13—a map of the
U.S. drawn by teenagers—is quite eloquent in this regard. Putting aside
our more or less effective ability to draw, one doesn’t always have a very
accurate idea of the proportions of the various spaces we know, or of the
relationship between them.14 The distorting factors are multiple and no
doubt derive from individual psychology but, on a more general level,
we project onto the world a composite wholeness of forms coloured by
our emotions and drawn from our memory, which superimposes a mental
landscape on the real one. Sometimes, this may also be a question of
collective images, as one sees in Luciano Fabro’s variations on the Italian
“boot.” 15

Some artists deliberately foreground this process. For example, Pierre
Joseph, an artist who recreated the map of the Parisian metro system
from memory using the graphic codes of the RATP. A careful examination
of the map uncovers lacunae that reveal the specific ways he uses the
system, making it correspond to the routes with which he is most familiar.
“I believe in collective, universal representation,” he says, “and I look for
it in this game. I come as close as I can, but I exist in the gap that sepa-
rates me from these models.”16

b) Trip Maps 
Artist-walkers design itineraries that are ends in themselves; they follow
a route tied to the formal and poetic constraints determined by specific
protocols. 

For Richard Long, who for forty years has traveled the world, moving
stones in order to align them or set them up in simple geometric forms,
the map functions as a system of equivalences, allowing him to “fix”
photographs of the landscapes he passes through within a system of
coordinates. The legends on the map provide a title; tell us the time
taken to cover the indicated distance or the shape of a route. Thus, Low
Water Circle Walk has the subtitle: A 2 days walk around and inside a circle
in highland Scotland 1980. The circle traced on the map is simultane-
ously abstract and concrete: its geometric form evokes the idea of a walk
but each time the line meets the edge of a river or lake, it moulds a relief
in the shape of the bank and reveals the geography beneath the geom-
etry, the landscape beneath the map. 

In his texts and interviews, Long emphasizes the system of traces he
makes on the surface of the earth, his own like those of other walkers,
those of men and animals in general. “A walk is just one more layer, a
mark, laid upon the thousands of other layers of human and geographic
history on the surface of the land. Maps help to show this.” 17
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Long insiste dans ses textes et ses entretiens sur le système de traces
qu’il compose à la surface de la terre, les siennes comme celles des autres
marcheurs, celles des hommes et des animaux en général. « Une marche
n’est qu’une couche de plus, une marque déposée à la surface du terrain
sur les milliers d’autres couches de l’histoire humaine et géographique.
Les cartes aident à le montrer 17. »

c) Lignes d’intensité et de rythmes
Les lignes de construction en matière de carto-
graphie concernent d’abord et surtout les formes
et les quantités : les frontières, les limites territo-
riales, le dessin des réseaux viaires, les tracés
orographiques, la localisation des villes, etc.

On peut également considérer les lignes
cartographiques comme des lignes de force qui
n’indiquent pas seulement des quantités, mais
aussi des qualités et des intensités. C’est en tout
cas souvent de ce point de vue que les artistes
s’intéressent aux cartes. On en trouve même
chez les Inuits mais aussi dans les îles Marshall
où, prise dans une structure réticulaire, la
coquille qui se trouve au centre d’un faisceau
de brindilles représente l’île du « cartographe »
et les brindilles elles-mêmes les mouvements de
convergence et de divergence des eaux. Leur
lecture est complexe. Disons pour simplifier que
les baguettes de bois représentent les plis des
vagues, formés par le ressac d’autres vagues
compte tenu de certains courants et du contre-
mouvement d’autres vagues. On est ici dans une
sorte de vaste réseau plié représenté par la
mer 18.

Mais le temps, c’est aussi le dépliement ou
l’extension du pli dont l’instant est l’expression et
dont on peut trouver la traduction poétique chez
Dennis Oppenheim dans son œuvre Time pocket,
réalisée en 1968. L’artiste a creusé dans la neige
sur un lac gelé, près de Fort Kent, sur la frontière
entre les États-Unis et le Canada, un sillon qui
matérialise la ligne de changement de date, mais
aussi de jour. Ce tracé, au bout d’un mile, est arrêté
par une île et se poursuit de l’autre côté encore sur
un demi-mile. Oppenheim intitule cette interven-
tion Time Pocket. Elle obéit au même principe que
Time Line qui joue sur les conventions des fuseaux
horaires, sauf qu’ici la «poche du temps» – pli ou
repli que forme un tissu dont on dit précisément
qu’il fait des poches– correspond à un vide inter-
stitiel, un instant conçu comme limite interne du
temps, pour reprendre une conception empruntée
à la Physique d’Aristote. 

À la différence du cartographe, l’artiste ne
s’intéresse pas à la mesure comme telle, mais 
il s’emploie au contraire à la brouiller. Ce
brouillage peut être dynamique et on peut penser
la carte comme un diagramme qui dessine des
multiplicités spatio-temporelles, si bien qu’elle
devient un tracé des rapports de force, un sismographe d’intensités, la
figuration de choses éphémères et presque insaisissables. Une carte de
l’artiste brésilienne Anna Bella Geiger, Mappa mundi com ventos, repré-
sente les vents qui traversent l’Amérique du Sud, isolée sur la mer, et qui
semblent tenir tout le continent suspendu, comme une parenthèse au
milieu du monde.

L’artiste-cartographe devient ainsi un nouvel atlas qui maintient,
comme porté sur des courants aériens, la seule masse de terre qu’il a
élue et qui le représente désormais. L’imaginaire dont témoigne cette

c) Lines of Intensity and of Rhythms 
First and foremost, the construction lines in cartographic material
concern forms and quantities: borders, territorial limits, the layout of
road networks, orographic traces, locations of cities, etc. 

One may also view cartographic lines as lines of force that indicate
not only quantities, but qualities and intensities as well. In any case,
artists often become interested in maps from this perspective. We find it

among Native people in the north, and also in the Marshall islands, where
the shell located at the centre of a bundle of twigs, caught in a reticulated
structure, represents the island of the “cartographer” and the twigs them-
selves the movements of convergence and divergence of the waters.
Reading them is complex. To simplify, let us simply say the wooden sticks
represent the furrows of the waves, formed by backwash from other
waves and by particular currents and the counter movement of still more
waves. Here we find ourselves in the kind of vast network of furrows
represented by the sea.18
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Dennis OPPENHEIM,
Time Pocket, 1968.
Photo n/b, texte, carte
topographique estam-
pillée à la main/Black &
white photography, text,
hand stamped topogra-
phic map. 152,4 x 101,6
cm. © Dennis OPPEN-
HEIM.



carte ne nous éloigne pas du réel, mais nous fait pénétrer dans la vision
d’un artiste, dans sa façon de voir et de ressentir, dans le mouvement
dynamique de ses affects dont il nous restitue l’image comme la frange
d’un rêve. Ainsi des cartes en général que nous consultons en laissant
errer notre esprit et que les artistes savent souvent guider vers des régions
insoupçonnées, entre deux feuilles d’un atlas où il n’y a, de prime abord,
rien à regarder. <

Maître de Conférences à l’Université Paris I – Sorbonne, Gilles A. TIBERGHIEN est membre du
comité de rédaction des Cahiers du Musée National d’Art Moderne et des Carnets du Paysage
(Actes Sud /ENSP). En plus d’avoir contribué à plusieurs ouvrages collectifs, il est l’auteur de
nombreuses publications, dont Land art ; Land Art Travelling ; Nature, art, paysage ; La nature
dans l’art sous le regard de la photographie et Paysages et jardins divers. En préparation :
L’intuition de l’art (un livre sur l’esthétique et l’histoire de l’art en Italie après Croce). 

But time too is the unfolding or extension of the fold in which the
expression is the very moment, and for which we find a poetic
rendering in Dennis Oppenheim’s 1968 work Time Pocket. The artist
dug through the snow on a frozen lake near Fort Kent, on the border
between Canada and the United States, making a furrow that physi-
cally creates the configuration of the date line (IDL), also the day. This
traced line is blocked by an island at the mile point and continues on
the other side of it for another half-mile. Oppenheim titled this piece
Time Pocket. It follows the same principle as Time Line, which plays
with the convention of time zones, except here the “time pocket”—the
fold or refold that fabric forms precisely when one speaks of making
pockets—corresponds to an interstitial void, a moment conceived of
as an internal limit of time, to take up a notion borrowed from Aris-

totle’s Physics. 
Unlike the cartographer, the artist is not

interested in measurement as such, but
rather with blurring measurement. This
blurring can be dynamic, think of the map
as a diagram, drawing spatiotemporal
multiplicities, so dynamic that it becomes
a tracing of relationships of force, a seis-
mograph of intensities, a representation of
ephemeral, almost indiscernible, things.
The Brazilian artist Anna Bell Geiger’s map,
Mappa Mundi com Ventos, represents
winds that traverse South America, isolated
on the ocean, and that seem to hold an
entire continent suspended, like a paren-
thesis at the heart of the world. 

The cartographer-artist thus becomes a
new Atlas, holding, as if on currents of air,
the whole mass of the world he has chosen
and henceforth represents. The imagina-
tion to which this map bears witness does
not distance us from the real, but rather
allows us to enter an artist’s vision, his way
of seeing and feeling, the dynamic move-
ment of his sentiments, the image which
he recreates for us like the threshold of a
dream. And so, there are maps in general
that we consult by letting our mind wander
and with which artists are able to guide us
towards unexpected places, between two
pages of an atlas where, at first glance,
there is nothing to see. <

Trans lated by Peter  DUBÉ

Lecturer at Université Paris 1– Sorbonne, Gilles A.
TIBERGHIEN is a member of the editorial committees
of Cahiers du Musée National d’Art Moderne and
Carnets du Paysage (Actes Sud /ENSP). As well as
contributing to several collected works, he is the author
of numerous publications, such as Land art; Land Art
Travelling; Nature, art, paysage; La nature dans l’art
sous le regard de la photographie and Paysages et
jardins divers. In preparation: L’intuition de l’art (a book
on the aesthetics and history of art in Italy since Croce). 
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