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Dans le documentaire Les âmes retrouvées (2015), ce sont les voix 
inquiètes des habitants du village de Fiesch, situé au cœur du plus 
grand glacier alpin et touché de près par les effets du changement 
climatique, qui se font entendre. Pendant plus de trois siècles,  
les villageois ont sollicité une aide divine et se sont rassemblés en 
procession tous les 31 juillet pour tenter de stopper la dangereuse 
avancée du glacier d’Aletsch qui menace leurs habitations. À la faveur 
du réchauffement climatique, leurs prières semblent avoir trop bien 
fonctionné, et ils implorent dorénavant Dieu pour en interrompre  
le recul, avec la bénédiction du pape. Dans le canton du Valais, on 
raconte encore que le glacier enfermerait les âmes des défunts ayant 
mal agi au cours de leur vie. Cette légende est le point de départ d’une 
série de sculptures éphémères réalisées à partir d’un moule du visage de 
l’artiste. Figés dans la glace, ces autoportraits aux yeux clos renferment 
des fleurs et des végétaux, signes d’une possible métamorphose après 
la fonte. Par ailleurs, au cours de l’exposition, plusieurs performances 
s’appuient sur l’état précaire de la glace : l’artiste dresse une table de 
banquet où tous les objets sont en glace, amenés à être consommés 
ou à lentement disparaître, et offre à l’assistance des poings fermés  
en signe de résistance qui finiront par fondre pour à nouveau libérer 
des fleurs... De ces œuvres fugaces ne restent que des photographies 
ou des fleurs délivrées lors du dégel.

L’exposition fait encore l’inventaire de solutions bien plus terre à terre 
employées depuis quelques années pour freiner la fonte des glaces. 
Anna Katharina Scheidegger se met ainsi en scène en train de repeindre 
en blanc une partie de la roche d’un glacier pour imiter la glace et 
tenter de faire baisser la température des pierres exposées au soleil.  
La performance filmée en plan large la présente face à l’immensité de 
la montagne et accentue l’aspect titanesque de cette tâche à laquelle 
elle s’attaque malgré tout. Si son action peut sembler aussi vaine que la 
déprécation des habitants de Fiesch, la technique a pourtant déjà été 
mise en œuvre, au Pérou notamment. Avec la série de clichés intitulée 
Wrapped coldness (2009-2015), la Suissesse montre encore comment 
certains sommets alpins sont recouverts de bâches anti-UV, transformant 
les montagnes en de gigantesques fantômes drapés d’un blanc artificiel 
et rappelant les installations les plus monumentales de Christo et 

Jeanne-Claude. Ces bâches de protection évoquent des linceuls, de 
grands voiles qu’on aurait jetés pudiquement pour cacher un corps 
agonisant. Un peu plus loin, ces morceaux de tissus protecteurs sont 
d’ailleurs présentés comme des suaires sous le titre Sudarium Glaciés 
(2019), souillés par le passage du temps, de la pluie, du soleil ou de la 
pollution. On nous propose même de toucher un morceau de cette 
relique de contact, témoin direct d’une terrible disparition. Elle est 
peut-être la dernière preuve tangible de l’existence de ces anciens  
glaciers qu’on a contribué à détruire puis tenté de protéger pour  
les générations futures.

One Last Our (2019) qui, comme Sudarium Glaciés, fait partie des 
propositions les plus récentes de l’artiste s’avère plus démonstrative. 
Le spectateur est mobilisé et invité à quitter son statut de regardeur 
pour manipuler l’œuvre et même agir sur sa conservation. On peut ainsi 
choisir d’ouvrir ou non des boîtes qui renferment des photographies 
montrant les glaciers suisses tels qu’ils étaient il y a un siècle. Exposée 
à la lumière, l’image s’efface en une heure et met le spectateur face à 
ses contradictions : faut-il céder au désir de voir ces beaux paysages 
ou protéger les images de la lumière et s’en priver ?

L’état des lieux qui se dessine à mesure que l’on parcourt l’exposition 
d’Anna Katharina Scheidegger pourrait sans peine paraître anxiogène. 
C’est sans compter sur le goût de l’artiste pour le sublime, son recours 
aux mythes et aux symboles. « Il y a des fleurs partout pour qui veut 
bien les voir », disait Henri Matisse, et ici un sursaut de beauté et 
d’espoir fleurit malgré la catastrophe annoncée.

 
Mélodie Boubel est médiatrice culturelle, autrice  
et éditrice indépendante. Elle est diplômée d’une 
maîtrise en histoire de l’art, de l’architecture et du 
patrimoine, obtenue à l’Université de Strasbourg, 
au cours de laquelle elle a fait porter ses recherches 
sur la pratique de Phyllida Barlow. Elle fait partie du 
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Tout à la fois relationnel, politique et conceptuel, le travail d’Anouk 
Verviers constitue sans nul doute une manifestation exemplaire de  
ce qu’il faut bien appeler un « art de la conversation », avec tout ce que 

cette veine d’art contemporain peut avoir, aujourd’hui, de riche et de 
complexe. Au milieu des bureaux empilés, exposition qu’elle présentait 
l’automne dernier à Regart, s’inscrit de belle manière dans ce champ 
d’activité tant sa contribution y apparaît forte et significative. L’exposition 
rend compte du projet éponyme débuté en 2018 dans lequel Verviers 
discute avec des élèves de diverses écoles secondaires sur le sens à 
donner à l’éducation et le fonctionnement du système scolaire tel 
qu’ils et elles le vivent dans leurs classes respectives. S’infiltrant, comme 
elle l’explique, en milieu scolaire par l’offre d’ateliers de thé, l’artiste 
cherche surtout à questionner les élèves sur leur expérience du 
système d’éducation. Au sens propre et figuré, elle aménage avec eux 
« un environnement non hiérarchique où l’expérience personnelle est 
reconnue comme une forme légitime de connaissance et où la parole 
est un acte créatif1 ». 

Anouk Verviers,  
Au milieu des bureaux empilés
Patrice Loubier
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Le titre évoque la reconfiguration toute matérielle de la salle de classe 
qui s’ensuit; il suggère aussi qu’au cœur même du lieu de formation 
qu’est l’école, la prise de parole à laquelle Verviers les invite se veut 
geste politique et réflexion commune sur leur situation d’élèves et  
de citoyens. L’exercice de la conversation, revendiquée par Verviers 
comme activité créative et expérience esthétique, est donc au cœur 
de sa pratique, employée et explorée pour réfléchir avec autrui sur des 
réalités sociétales complexes comme l’art (Jaser d’art, 2015-2017) ou, 
ici, l’éducation. Il s’agit d’une conversation de terrain, dont la dimension 
contextuelle est si déterminante que Verviers conçoit pour ses projets 
de petits mobiliers itinérants et démontables, munis de services à thé, 
qu’elle emporte avec elle pour rencontrer ses interlocuteurs. Par ces 
dispositifs à l’élégance toute fonctionnelle, sa pratique incorpore une 
part de design et un indéniable accent plastique (appelant d’ailleurs  
un rapprochement avec des projets comme la Cantine de Massimo 
Guerrera ou les praticables de Faire des places d’Alexandre David).

Au milieu des bureaux empilés ne fait pas exception, comme le révèle  
le mobilier utilisé par Verviers pour ses échanges avec des élèves,  
présenté en introduction au projet dans la salle attenante à l’entrée  
de Regart : cinq chaises pliantes de merisier à la conception minimale 

(faites de deux planches rabattables en guise de siège et de dossier) 
disposées sur une courtepointe de quelques tapis dépareillés, créant 
une ambiance informelle et conviviale. Aménagé tel un lieu de rencontre 
potentiel, ce mobilier atteste aussi du caractère de work in progress  
du projet que Verviers a poursuivi dans trois écoles de Lévis durant  
sa résidence à Regart, parallèlement à l’exposition. Par des traces du 
processus et des œuvres originales, cette dernière rend compte des 
trois premières phases du projet, réalisées dans des écoles de Montréal 
(février-mai 2018), de Carleton-sur-Mer (mars 2019) et de Lichtensteig 
(Suisse, mai-juillet 2019).

Dans la salle principale du centre d’artistes, une vidéo présente quelques 
extraits de ces échanges, mais ce sont les vastes ensembles de notations 
et de représentations visuelles de chacun d’entre eux qui volent la vedette. 
Ainsi la conversation ne vise pas qu’à alimenter la réflexion de Verviers 
sur l’éducation ou à offrir une singulière expérience de prise de parole 
aux élèves participants; chacune fait aussi l’objet d’une analyse, 
après-coup, par le biais d’une « notation vectorielle » (symbolisant 
chaque réplique par une droite dont la longueur équivaut à la durée), 
puis par une représentation diagrammatique de son déroulement. 
Au-delà de sa phase contextuelle et participative, Au milieu des 
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bureaux empilés se prolonge donc par une démarche documentaire  
et réflexive donnant lieu à des productions visuelles qui s’avèrent des 
œuvres à part entière. La minutie de cet exhaustif travail de notation, 
déployé sur des dizaines de feuilles quadrillées occupant deux murs  
en angle de Regart, témoigne de la rigueur toute conceptuelle, voire 
scientifique, de Verviers.

Le second ensemble – les dessins de conversations – constitue,  
pour sa part, une véritable pièce de résistance. Ces diagrammes 
circulaires, élaborés par l’artiste pour « évaluer la nature esthétique  
de la conversation2 », conjuguent fonction informative et autonomie 
esthétique en une étonnante synthèse. Ils séduisent et intriguent par 
une beauté lapidaire qui les situe quelque part entre les schémas de 
Mark Lombardi et les dessins muraux de Sol LeWitt (nonobstant leurs 
évidentes différences de démarches). 

Si ces dessins retiennent tant l’attention, c’est que leur forme montre 
un net écart avec l’objet représenté (entre l’unité du cercle saisie  
d’un coup d’œil et la réalité nécessairement temporelle et composite 
d’une conversation), tout en rendant compte avec justesse et précision 
de ces mêmes échanges. C’est qu’en dépit de la parfaite symétrie  
du cercle, le protocole de représentation élaboré par Verviers permet 
de rendre la temporalité et le caractère pas forcément harmonieux  
ou ordonnés d’une discussion réelle. Chaque cercle montre, en effet, 
une composition intérieure distincte variant selon le nombre et la 
répartition de rayons et de droites qui y sont tracés, illustrant la structure 
des prises de parole de l’entretien. Se succédant dans le sens des aiguilles 
d’une montre, chaque réplique des participants est rendue soit par  
un rayon dirigé vers le centre du cercle, lorsqu’adressée à l’ensemble 
du groupe, soit par une droite sécante orientée vers la portion de 
circonférence correspondant à la personne à laquelle cette réplique 
est adressée. Un cercle à la structure symétrique (dont une majorité 
de lignes convergent au centre) témoigne d’un échange fortement 
collectif, où chacun s’adresse au groupe entier; à l’inverse, de multiples 
droites tracées entre divers points de la circonférence impliquent une 
discussion fragmentée par des apartés. 

La forme du cercle traduit peut-être aussi, avec ces interlocuteurs 
tous placés à égale distance du centre, l’égalité de principe de chacun 
visée par « l’environnement non hiérarchique » voulu par Verviers.  
La forme circulaire et le protocole de modélisation contribuent aussi  
à montrer comment, dans ces conversations, la prédominance relative 
du centre (soit du groupe comme assemblée à laquelle chacun adresse 
son propos) coexiste toujours avec des tensions, un déséquilibre ou 
une succession plus ou moins chaotique des prises de parole. 

Ces questions de nature politique liées à la manière de faire société 
sont abordées dans la vidéo Si on ne peut, dernière pièce de l’exposition. 
Verviers y livre un bilan provisoire de sa réflexion en cours sur l’éducation 
élaborée au fil de ses échanges. Dans un texte dense, lu en voix hors 
champ en parallèle à des images de confection d’un cahier de schémas 
du système d’éducation au Québec, l’artiste s’interroge sur la violence 
symbolique exercée par l’école comme institution de reproduction sociale 
et sur l’acceptation consentie de celle-ci par la collectivité; elle en appelle 
à une pratique de la conversation qui permettrait aux élèves de mieux 
apprendre à composer avec l’oscillation dynamique entre tension et 
communion inhérentes, selon elle, à toute société démocratique.

On le constate, la conversation constitue ici le foyer d’une pratique  
qui s’articule de maintes façons – analysée et réfléchie par les vidéos, 
les notes de travail et les dessins, mais aussi effectuée au présent, in situ, 
avec des élèves de Lévis. Avec cette première exposition d’ensemble 
du travail de longue haleine qu’est Au milieu des bureaux empilés, Anouk 
Verviers relève avec brio l’épineux défi de présenter une démarche 
processuelle et vivante sans la figer, de rendre visible la conversation 
par sa transposition en image sans la réifier, mais en lui assurant plutôt 
par l’aisthesis une stimulante relance. Synthèse éclairante et touffue  
de son projet en cours, l’exposition témoignait ainsi de l’originalité de 
son travail et de la pertinence du vif engagement qui l’anime.

1. Anouk Verviers, « Le projet », Au milieu des bureaux empilés. [En ligne] : https://www.
aumilieudesbureauxempiles.com/about.html. Ce site dédié permet de suivre le 
développement du projet et d’écouter des extraits des échanges.

2. Anouk Verviers, « 2. Représentation visuelle de la notation vectorielle », texte manuscrit 
inédit, s. d., n. p. 
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