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Contexte Si Lady rojas Benavente n’avait pas fait cadeau de tout ce que ses
mains ouvrières ont fabriqué pendant le confinement, son poème aurait pris place
dans la section précédente, mots sur image. Mais est-il vraiment besoin d’images
pour voir ses dessins, son poème acrostiche, sa carte de vœux, son virevent, ses
colliers, ses bracelets et ses bouquets ? 

MES MAINS OUVRIÈRES
Lady Rojas Benavente

Heureuses et matinales elles affichent leur grâce

sans que je m’en aperçoive

elles prennent des crayons de couleur

et elles font naitre des dessins fleuris pour mes amours

un poème acrostiche pour mon frère ainé Snower

vingt vers affectueux  – c’est son anniversaire 

octogénaire le 10 novembre –

et une carte de vœux pour Musuk mon neveu bien-aimé

en souvenir de son enfance à Lima dans la famille Rojas.

Elles ont besoin de ciseaux, elles découpent un carton souple 

et dans un mouvement rapide, elles forment une girouette

les quatre coins de la vie qui vire au vent

quatre directions à ne pas manquer

bleu ciel au nord rouge au sud blanc à l’est argenté à l’ouest.

Elles dessinent un corps et elles l’ornent de symboles 

une feuille d’érable sur le front

de la laine de vigogne au cœur

la neige d’octobre dans les membres

et pour le moment du décès

un désir de paz peace paix.

Elles enfilent agilement une par une sur des rubans bleus

les lettres des prénoms de mes petits-enfants Léonard et Victoria

et des cinq petits-enfants de ma sœur Celia – veuve admirable –

elles fabriquent pour le cou et les poignets

des colliers et des bracelets qui ont l’air heureux.
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Elles sont sorties furtivement dans le jardin le dimanche

et elles ont cueilli vingt-cinq gerbes de lavande parfumée

pour la famille et les amis

elles ont emballé les offrandes

dans du papier cellophane transparent

avec dans chacune une rose rouge 

pour dire adieu en levant haut le bouquet

tout en bougeant hanches et épaules

dans une danse afro-péruvienne avec Celia

tandis que ses fils Musuk et Kullak

tambourinent avec leur âme

et que les cajóns péruviens pleurent une zamacueca

pour leur père notre bon Gilles

endormi pour toujours.

Fatiguée de tant de travail

je les pose sur mes genoux

mes mains ouvrières

qui deviennent deux étoiles errantes

dix fourmis satisfaites.

Je les aime encore plus maintenant

tandis que je prie éloignée du monde

en dégustant la douce liqueur de la nostalgie

dans ces dernières années où les feuilles

de l’automne tombent jaunes et sèches

l’une après l’autre sur le sol.
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