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Même choisi, l’exil a des causes propres à chaque écrivain 
exilé. Mais à l’origine, il y a souvent l’attrait d’une ville 
refuge, qui verra son prestige rehaussé par la présence de 
ces écrivains venus d’ailleurs. Alexandrie est inséparable de 
Lawrence Durrell, Athènes de Lord Byron, Tanger de Paul 
Bowles. Et Milan d’Henri Beyle, dit Stendhal, qui voulait 
comme épitaphe : « Arrigo Beyle, Milanese ». 
Mais aucune autre ville n’a exercé sur les écrivains-exilés-
volontaires une puissance d’attraction aussi forte que Paris, 
particulièrement au 20e siècle. Outre un arrivage d’écrivains 
russes chassés par la Révolution, dont Nina Berberova, les an-
nées 1920 et 30 ont vu défiler Henry Miller, coulant des jours 
pas si tranquilles à Clichy, Scott et Zelda Fitzgerald flânant 
à Montmartre, James Joyce et Hemingway dans le Quartier 
latin, Gertrude Stein se mêlant à la bohème de Montparnasse. 
Puis la longue silhouette de Beckett, des années 1940 à sa 
mort (il préférait « la France en guerre à l’Irlande en paix »). Il 
avait fui « l’étroitesse d’esprit » de la très catholique Irlande, 
où ses œuvres ont longtemps été censurées. 
Au début du 20e siècle, les Canadiens français vivaient eux 
aussi dans une société encore verrouillée par l’Église, la cen-
sure, les mises à l’index, et rêvaient d’aller y respirer l’air de 
la liberté, de l’effervescence culturelle. Le voyage en Europe 
était pour eux une sorte de passage initiatique.

PARIS,  NOUS VOILÀ 
« Je tremble d’émotion en mettant le pied sur le sol français », 
écrivait dans ses Notes de voyage le poète Marcel Dugas. 
Dans un article des Études littéraires1, le professeur Pierre 
Rajotte souligne que pour André Laurendeau, ce fut un véri-
table chemin de Damas. Dans Ces choses qui nous arrivent,
celui-ci écrivait : « Soudain, vous vous rendez compte que 
vous êtes entré dans cette vie plus intense. »  
Alain Grandbois, poète et globe-trotter, a aussi fait le grand 
saut, de même que Lionel Groulx, qui rêvait de rencontrer 
les écrivains français de droite Charles Maurras et Maurice 
Barrès. À Paris, disait en 1932 l’écrivain Louis Dantin dans 
une lettre citée par Rajotte, « […] tout est profit pour l’esprit; 
l’âme, le sens esthétique, le sens philosophique aussi, s’y 
élargissent et s’y échauffent. » 
Dans sa biographie de Gabrielle Roy, François Ricard men-
tionne que le séjour à Paris de la romancière « marquait l’acte 
inaugural de sa vie d’écrivain ». Réputation surfaite ou non, 
la ville restait alors la « capitale mondiale de la littérature », 
relate Alain Grandbois dans l’édition critique Proses diverses.
Les auteurs et les intellectuels québécois, ajoute Pierre 
Rajotte, ont d’ailleurs été de plus en plus nombreux à tirer 
profit de ce passage obligé en Europe, « surtout après 1960, 
pour atteindre des sommets au début des années 1970 ». On 

y trouvait alors Claire Martin, qui demeurera dix ans 
en France avant de terminer au Québec sa très longue 
carrière littéraire. Puis Jacques Poulin, pourtant le 
plus nord- américain des écrivains québécois, y sé-
journera longuement, des années 1980 jusqu’au début 
des années 2000, revenant au Québec à l’âge de 65 
ans. 
Depuis, l’ère des « écrivains en résidence » a pris de 
l’ampleur (voir notre article page 25). Elle procure 
aux bénéficiaires, au nom des échanges culturels, un 
exil douillet, avec filet de sécurité. À condition que 
les subventions continuent de suivre… <

1. Études littéraires, vol. 36, no 2, 2004.

Les exils heureux
À côté des exils forcés par les turbulences de l’histoire, on trouve d’innombrables exemples d’écrivains dont  

le départ du pays natal a été pleinement assumé. Le choix d’Anne Hébert de vivre à Paris est à cet égard tout à 

fait emblématique.  / ANNICK DUCHATEL
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En 1970, quand Les éditions du Seuil publient Kamouraska,
Anne Hébert vit déjà à Paris depuis près de cinq ans. Un 
exil qui durera 32 années, avant son retour au Québec en 
1998. Dans son livre Anne Hébert, son œuvre, leurs exils,
l’essayiste Neil B. Bishop dit que le choix de vivre à Paris 
ne s’est pas fait en un jour. À l’origine, il y a eu sa mère 
qui, dans son enfance, lui parlait de son voyage en France. 
Ainsi, relate Bishop, « la France a constitué pour Hébert, 
avant même qu’elle ne s’y installe, une “terre promise”, un 
anti-exil ». Élevée dans un milieu lettré qui comptait plu-
sieurs écrivains (dont le poète Saint-Denys Garneau), elle 
fait plusieurs longs séjours à Paris dans les années 1950, 
dont un de trois ans, grâce à une bourse de la Société royale 
du Canada. Au début des années 1960, elle fait l’aller-retour 
entre Paris et le Québec, mais ce n’est qu’après la mort de 
ses parents qu’elle y établit sa résidence, en 1965. 
Il semble, d’après Bishop, qu’elle ait trouvé au cours de 
ses premiers voyages à Paris une effervescence culturelle 
plus proche de ses valeurs que le conservatisme du Québec 
d’alors. Et elle a rencontré à Paris beaucoup de compatriotes, 
entre autres la Montréalaise Mavis Gallant. 
« L’installation en France s’explique en grande partie par les 
déboires éditoriaux d’Anne Hébert au Québec », écrit Bishop 
dans son livre. Après Les songes en équilibre, elle avait dû 
publier à compte d’auteur Le torrent (un recueil de nouvelles 
jugé « trop violent » par les éditeurs québécois) et son second 
recueil de poèmes, Le tombeau des rois. Mais un éditeur du 
Seuil, en visite à Montréal, lui a déroulé le tapis rouge en 
lui promettant de publier tout de suite son premier roman : 
ce sera Les chambres de bois, paru en 1958.

SI  LOIN, SI  PROCHE
« À Paris, elle a apprécié l’anonymat d’une grande ville, car 
cela lui permettait de se consacrer à l’écriture », raconte en 
entrevue Michel Gosselin, fondateur du Centre Anne-Hébert 
et auteur de En route et pas de sentiment, témoignage sur 
l’amitié qui l’a lié à Anne Hébert.  
Cette distanciation par rapport à son pays natal, elle l’a ren-
due positive, productive. « Mon lieu de recul est à Paris, 
disait-elle, et c’est de là que je recrée le Québec. » Mais selon 
Neil B. Bishop, elle n’aimait pas le mot « exilée », répon-
dant invariablement que la France ne constitue que le cadre 
extérieur de sa vie, alors qu’au fond, elle reste tout à fait 
Québécoise. 

VOYAGE AU CENTRE DE L’ÊTRE
Bishop observe que l’exil sous toutes ses 
formes (spatio- temporel, social, affectif…) 
marque l’ensemble de son œuvre. À propos 
de l’héroïne du Premier jardin, qui revient au 
Québec après un exil de 50 ans, il note que 
« s’exiler de soi pour devenir quelqu’un d’autre 
est devenu un désir, un besoin ». L’œuvre 
d’Hébert n’a cessé, dit-il encore, de mettre au 
premier plan « cet immense problème d’exil 
social qu’est la condition féminine ».
« Pour Anne Hébert, c’est le retour au Québec 
qui a été vécu comme un exil », mentionne 
Michel Gosselin, qui a aidé la romancière, 
déjà malade, à effectuer son difficile déména-
gement de Paris à Montréal. Dans son livre, 
il fait partager au lecteur les heures passées 
avec la dame du 24, rue de Pontoise, si secrète 
sur sa vie privée. Avec respect, il la montre 
dans son quotidien, avec sa fragilité, sa façon 
de ponctuer ses phrases d’un péremptoire 
« Voilà! » « Elle avait peur de quitter Paris, 
où elle avait poussé des racines, pour vivre 
à Montréal, une ville “laide mais vivable”. 
Rentrée au Québec, elle a écrit Un habit de 
lumière… qui se passe à Paris. La perspective 
était inversée! » 
L’exil, elle ne l’aurait pas supporté dans la 
mort : elle voulait être inhumée sur le bord 
de la rivière Jacques-Cartier, avec sa famille. 
Depuis l’an 2000, elle a retrouvé cette terre 
qui n’a jamais cessé de l’inspirer. <

L’« anti-exil » 
d’Anne Hébert
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