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PORTRAIT-RELEVE 

Rawi Hage 

Force de frappe 
Une p lu ie de prix prest ig ieux (dont le Prix des l ibra i res 2 0 0 8 ) a salué Par fum de pouss ière, 

premier roman de cet écr iva in à la puissance peu commune . Atom Egoyan s ' in téressera i t même 

à l 'adapta t ion c inématograph ique du l iv re. L ibanais d 'o r ig ine , Montréa la is d ' adop t i on , Rawi Hage, 

qu i a chois i d 'écr i re en angla is , nous parle de son surprenant parcours. 

ANNICK DUCHATEL 

Sous sa casquette, Rawi Hage a le sourire 
rare et la mémoire persistante. Avoir passé 
neuf ans dans Beyrouth en guerre, ça vous 
marque un homme. «J'ai vécu des événe
ments extraordinaires. Mais si mon livre se 
déroule pendant la guerre civile, je n'ai pas 
voulu apporter un témoignage. J'ai juste 
voulu faire un bon livre », dit l'auteur, qui, 
après s'être expatrié à 18 ans, a trimé dans 
un restaurant à New York, a été photo
graphe, puis chauffeur de taxi à Montréal, 
avant de se mettre à écrire. 

EN COUP DE POING 
Hier Beyrouth, aujourd'hui Gaza. Cette réa
lité de la guerre, toujours recommencée, 
il la décrit sous ses couleurs les plus crues. 
Bassam et Georges, deux adolescents de 
Beyrouth-Est (le côté chrétien), vivent leur 
guerre en caracolant sur leur moto, indif
férents à la pluie de bombes qui s'écrasent 
à leurs pieds. Ce qui les intéresse, c'est de 
se faire de l'argent en truquant des ma
chines à sous « contrôlées » par un chef de 
guerre. « Les trafics de toutes sortes, les 
belligérants s'y livraient pour financer la 
guerre, dit Rawi Hage. À Beyrouth-Ouest, | 

z 
du côté musulman, c'était la même chose. » s 

en 

L'amitié de Bassam et Georges va se déli- \ 
> 

ter quand l'un choisira de partir et l'autre g 
de combattre dans les phalanges chré- g 
tiennes, participant au terrible massacre * 
des camps palestiniens de Sabra et Chatila. 
Cette horreur, l'auteur l'évoque comme tout 
le reste : en coup de poing. « C'est la seule 
partie du livre pour laquelle je me suis do
cumenté. Et je n'ai pas mis toutes les atro
cités dont j'ai trouvé la trace. Ces événe
ments demeurent une honte. Mais des mas
sacres semblables, l'autre camp en a aussi 
commis. » 
Au milieu de ces jeux de guerre où la tes
tosterone se déverse à flots, il y a les fem

mes, qui tiennent les pulsions de vie et le 
quotidien à bout de bras. « Elles n'ont rien 
à voir avec l'image de la femme arabe sou
mise, dit l'auteur. Ce sont des initiatrices, 
des amoureuses, libres de leur sexualité. 
Quand elles disent non, les hommes obéis
sent. » 

SANS COMPROMIS 
Et puis, il y a l'écriture. Percutante, mar
telée comme un solo de batterie, pétrie 
d'humour grinçant, elle s'élève parfois au-
dessus de cette terre en proie à ses démons 
pour rejoindre dans un élan d'émotion la 
beauté du monde, toujours là malgré tout : 

«J'ai écrit le livre en un an, d'un 
premier jet. Étonnant pour un pre
mier roman? Et alors? Pourquoi 
cela ne devrait-il pas être comme 
ça? Le livre a eu du succès, ça 
indique qu'il y a une attente pour 
ce type d'écriture sans compro
mis. » 

Dans le roman, Bassam vit la 
mort de sa mère avec une quasi-
indifférence qui évoque celle de 
Meursault dans L'étranger d'Albert 
Camus, dont l'ombre plane sur le 
livre. «C'est vrai que Camus est 
de ceux qui m'ont aidé à me for-

«Puis ce bon vieux soleil 
est ressorti des nuages, les 
toits se sont ébroués com
me des chiens mouillés, le 
poisson du pêcheur a fait 
un dernier bond, laissant 
derrière lui sa fraîcheur et 
oubliant pour toujours sa 
maison sous la mer. » Des 
sortes de plans-séquences 
qui tiennent du grand art. 

PARFUM 

DÉPOUSSIÈRE 

Rawi Hage 

Traduit par 

Sophie Voillot 

Alto, 2007 

ger ma propre philosophie, totale
ment laïque. » Hage voudrait qu'on 
perçoive aussi cette philosophie 
dans son second roman, Cock
roach, dont la traduction française 
est attendue pour l'automne. « Il 
se déroule à Montréal et met en 
scène un immigrant, mais je n'ai 
pas voulu écrire un livre sur l'im
migration. J'ai voulu écrire. J'en 
ai le droit! » • 
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