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Peter Piller lives and works in Liepzig and Ham-
burg. He won the Bdlose Art Prize for his Art
Statement at ArtBasel 2006, and has exhibited
widely at museums and galleries internationally,
including Witte de With Center for Contempo-
rary Art (the Netherlands), Bonner Kunstverein
(Bonn), Frehrking Wiesehdfer (Cologne), Bar-
bara Wien (Berlin), ProjectSD (Barcelona),
Andrew Kreps (New York), and the 2008 New

Peter Piller vit et travaille a Liepzig et @ Ham-
bourg. En 2006, il a remporté le Balose Art Prize
pour son Art Statement a la foire Art Basel. Ses
euvres ont été présentées dans de nombreux
musées et galeries internationales dont Witte de
With Center for Contemporary Art (Pays-Bas),
Bonner Kunstverein (Bonn), Frehrking Wiesehd-
fer (Cologne), Barbara Wien (Berlin), ProjectSD
(Barcelone), Andrew Kreps (New York) et au

York Photo Festival.

New York Photo Festival de 2008.

REMEMBERING, REPEATING,
AND READING ACROSS THE
SURFACE OF THINGS:

PETER PILLER’S ARCHIVE

BY CHERYL SIMON

A few years ago, while working at an ad agency’s
clippings service, Peter Piller started taking images
from the regional newspapers that he was given to
survey and using them in his art, organizing the
material into categories according to the themes
suggested by the pictures’ content: groups of “Rib-
bon-cutting Ceremonies” or people “Looking for
Holes” or “Touching Cars,” or conducting “Site vis-
its” and so on and so forth. Since then, he has
amassed thousands of pictures and expanded his
collection fields accordingly. The archive now also
includes over twenty thousand negatives purchased
from the estate of a defunct aerial survey service,
subcategorized into groups relating to the visual
field seen from above - clusters of “Dirty Clouds,”
“Playgrounds,” “Cemeteries,” and the like.

“News” photos of local interest, the pictures Piller
collects are, for the most part, unremarkable. The
archive comprises records of promotional events,
lottery winners, building sites, crime scenes and con-
tested boundary lines, objects lost or for sale, and,
of course, aerial survey photos: they’re the kinds
of pictures that we barely notice anymore, so famil-
iar are we with the tired conventions of such repre-
sentation. Produced by amateurs or barely trained
professionals, badly framed and poorly exposed,
the pictures evince an aesthetic orientation that
reinforces the idea that they’ve been taken by rote,
in a state of distraction. Moreover, because of the
relative flatness of their compositions, even the
more unusual or striking subject matter — like missile
casings or police searches — appears unspectacular
and unimportant, or at best a bit odd. Any signifi-
cance that the objects and rituals pictured in these
photos might once have had would seem lost to the
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Durchschnittene Einmeuhungsbdnder from Sammelgebiete
(Ribbon-cutting inaugurations from Assembly Areas)

Piller’s interest lies on the surface of things. An artist-iconologist,
he seeks to interpret the pathos of the contemporary world

through its pictures.

constant flow of the ever-expanding mass media
from which the images hail. Likewise, if undifferenti-
ated, the ritual value of the representational act
itself is pretty well exhausted.

Piller’s archive, on the other hand, is really quite
remarkable. Although the individual photographs may
be uninspired, when viewed in the groups determined
by the more and less obvious, more or less ephemeral
visual motifs that Piller finds in the imagery, these
otherwise ordinary pictures begin to reveal some-
thing quite extraordinary about the collective uncon-
scious that produced them. The originality of any
archive lies in its criteria for selection, its particular
mode of administration, and this one is no different.
Piller’s principles of categorization are formulaic.
Inspired by the visual logic of the vernacular contexts
from which these photographs are drawn, the themes
are one-dimensional, the basic elements of each pic-
ture and the perspectives from which they are seen
seldom vary, and each image in each group repeats
and reiterates the visual and conceptual conventions
of its type. Piller’s interest lies on the surface of
things. An artist-iconologist, he seeks to interpret
the pathos of the contemporary world through its
pictures. He is after the desire driving the representa-
tional ritual and a better understanding of the cul-
ture’s fascination with the subjects of this imagery.

Piller is also an inveterate record-keeper, and his
“archive” is only one of a series of works in which he
experiments with forms and functions of cataloguing
and documentation that he has produced over the
course of his career. In his early photographic work,
he took pictures of found objects and phenomena
selected for adherence to established taxonomies
rather than aesthetic interest. Variations on for-

sythia bushes, lost articles of clothing, window
types, street signs, and so on were depicted using
the same full-on and flat perspective as that in the
pictures that he has gathered for his archive.

In later action-performances, Piller carried out
investigative “wanderings along the periphery” of
Hamburg, his hometown, which also involved record
making, the action offering a means of gathering doc-
umentation for a bookwork account of the excur-
sions. In all, the project produced reports of distances
travelled, photographs of various nondescript sites
encountered along the way, pictures clipped from
local newspapers, hand-drawn maps, shorthand
texts noting people and places of marginal interest
(“four teenagers at a random spot next to a car”), and
transcriptions of overheard conversations (“the estate
agent loudly says: it gets quieter in the evening”).
While the journal was exhaustive in its detailing of
ephemera, it was conspicuously short on anything
resembling an interpretive representation of the envi-
ronment under investigation.

Such extreme superficiality in documentary pro-
duction finds conceptual correspondence in a wide
range of cultural practices, both historical and con-
temporary. Certainly, Piller’s interest in the cultural
resonance of visual artefacts, especially vernacular
photography, and the symbolic value of massive
accumulation invites comparison with a number of
like-minded archival projects. Plainly, the artist’s
iconological methods owe a debt to Aby Warburg’s
approach to archiving — in particular his pursuit of
the pathos formula, the sublimated psychical ener-
gies of a society that are expressed in its visual cul-
ture. Similarly striking is the extent to which the lay-
out of Piller’s “clipping” installations and



publications resembles that in Hannah Hoch’s Mass
Media Scrapbook, a correspondence that also sug-
gests a retrospective reading of the pathos formulae
expressed in Hoch's project.

Perhaps even more significant is the extent to which
the artist’s deadpan, repetitive style and fascination
with the vernacular correspond to the strategies and
preoccupations of a number of contemporary artists
— Hans Peter Feldmann, Wolfgang Tillmans, and
Thomas Ruff immediately come to mind. Although
Piller’s work is decidedly more ordinary, he nonethe-
less shares with his contemporaries an appreciation
of the aesthetics of the banal. Richard Goldstein has
suggested that the banal projects “an enigmatic sur-
face, a willed simplicity that generates contemplation
of emptiness”; these features provide the operative
tensions in this type of work.! Part and parcel of the
postmodern condition, such an aesthetic orientation
operates as a critical strategy. It not only reflects the
lifeless commaodity culture in which it participates,
but may even be seen to self-reflexively identify with
it. More, the banal fagade enacts a refusal to perpetu-
ate the spectacular and largely abstracted existence
of other, more commercial visual productions of late-
stage capitalism.

On the other side of the coin, banality, as reflected
unself-consciously in the representations of com-
modity culture, may well echo the paralyzing effects
of a routine and highly regulated existence rather
than represent an instance of resistance or refusal.
All of which brings us back to our discussion of Piller's
“Archive”: if distraction is the existential corollary
of banality, the images that the artist chooses for his
archive are a striking testament to the lifelessness
of contemporary culture, evidenced by its inability to
represent itself, its values, and its concerns. Piller’s
cataloguing procedures thus operate more interpre-
tively than defensively. The extraordinary consistency
of the representational conventions in each collection
makes the concerns that shape each group’s visual
field easier to discern, and no series is more effective
or disturbing in this regard than Munitions + Deco.

While the extent to which the pictures gathered for
this series treat the rarefied artefacts of warfare so
casually and, in some cases, comically is obviously
unsettling, and it is more startling still to observe the
extensive trade, symbolic and real, that exists among
such artefacts, the emotional impact of the series lies
with its reflection on more existential concerns.

The pictures were taken from the eBay auction site,
and so the pathos formula of these homemade pro-
duction shots encompasses energies particular to
the private domain. Centre-weighted and well lit,
the “munitions” may occupy the focal point of the
pictures, but a great deal of ephemera from domestic
life shares the frame. Technically, the televisions,
drying racks, trophies, and brooms that surround the
missile casings serve as scale indicators - note that
two empty shell casings in this series are much big-
ger than a cigarette pack, and several rest uneasily in
their chairs. Yet, the reiteration of these objects of
war and domesticity speak more directly to the
changing relationship of political and private life, to
the prevailing sense of loss that we feel for places of
safe harbour and the sense of certainly and security
typically conveyed in representations of home.

In the end, Piller’s intention is not to reflect on the
ordinary, everydayness of the subjects and rituals
depicted in this imagery, or to contemplate related
material concerns, but to redress the failure of expres-
sion that besets us in an age of mass representation.

1 Richard Goldstein, “Just Say Noh: The Esthetics of Banality,”
Artforum (Jan. 1988), 81.

Cheryl Simon is an artist, academic, and curator whose
current art and research interests include explorations of
time in media arts and collecting and archival practices in
contemporary art. She teaches studio arts at Concordia
University and cinema + communications at Dawson College.

DECRIRE, DEMULTIPLIER,
DECHIFFRER : LES ARCHIVES
DE PETER PILLER EXPLORENT
LA SURFACE DES CHOSES

PAR CHERYL SIMON

C’est a 'époque ou il effectuait des revues de presse
pour une agence de publicité, ily a quelques années,
que Peter Piller a entrepris d’intégrer a son ceuvre
artistique les photographies trouvées dans les jour-
naux régionaux. Pour les besoins de sa démarche, il
les a regroupées par themes, désignant ainsi des
« rubans d’inauguration », des séries de gens « cher-
chant des trous », « touchant des voitures » ou effec-
tuant des « visites de sites », et ainsi de suite. Depuis,
il a rassemblé des milliers de photographies, et le
champ de ses recherches s’est étendu. Sa collection
comprend également plus de 20 000 négatifs rache-
tés a un service de levés aériens désormais en cessa-
tion d’activité, et qu’il a classés en sous-groupes cor-
respondant cette fois a un univers vu du ciel : ce sont
d'innombrables « nuages sales », « cours de récréa-
tion », « cimetiéres » et autres catégories similaires.
Photos d’ « actualités » destinées a des lecteurs
locaux, les images sélectionnées par Piller ne présen-
tent a priori aucun intérét particulier. Elles nous mon-
trent des cérémonies d’inauguration et des événe-
ments promotionnels, des gagnants de loterie, des
édifices en construction et des scénes de crime, des
lignes de démarcation litigieuses, des objets perdus ou
avendre, et bien s(ir des vues aériennes : le genre de
photos auxquelles on ne fait plus vraiment attention,
tant les mornes conventions de ces représentations
nous sont devenues familiéres. Le type d'esthétique
qui caractérise ces images mal cadrées et souvent mal

Ungekldrte Fille, from Sammelgebiete
(Unsettled Cases, from Common Grounds)

exposées, produites par des amateurs ou par des pro-
fessionnels a peine formés, accentue l'impression
qu’elles ont été prises machinalement, sans souci du
résultat. Qui plus est, en raison d’une composition qui
manque de relief, les sujets les moins ordinaires
(caisses de munitions, fouilles policiéres) paraissent
ternes et insignifiants, au mieux un peu étranges.
Quelle que soit la signification qui ait pu étre rattachée
aux objets et aux rituels représenteés ici, elle se noie
dans le flot d’'informations visuelles produites par une
industrie des médias en perpétuelle expansion, dont
proviennent justement ces images. De la méme fagon,
['acte de représentation, lorsqu’il devient indifférencié,
perd rapidement toute valeur symbolique.

D’un autre coté, la collection de Piller est, dans son
ensemble, vraiment remarquable. Une fois regroupées
selon les motifs iconographiques plus ou moins évi-
dents ou éphémeres déterminés par Piller, ces images
trés ordinaires finissent par donner une vision extraor-
dinaire de I'inconscient collectif qui les a suscitées.
Loriginalité d’une collection repose sur ses critéres de
sélection et son mode de fonctionnement, comme le
montrent ici les archives de Piller. Toute sa classifica-
tion est articulée autour du stéréotype. Inspirés par la
logique visuelle du contexte de la vie quotidienne dont
sont tirées ces images, leurs thémes la restituent au
premier degré; les éléments essentiels et I'angle de la
prise de vue variant peu d’une photo a l'autre, chacune
d’entre elles, a lintérieur d’un groupe donné, répete et
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réitére a l'infini les conventions visuelles et concep-
tuelles du genre auquel elle appartient. Ce qui inté-
resse Piller en tant qu’artiste iconographe, c’est la sur-
face des choses. Sa démarche vise a interpréter le
pathos de la société contemporaine a travers ses pho-
tographies — mais l'objet de sa recherche est aussi, et
peut-étre avant tout, le désir qui sous-tend ce rituel de
représentation, et la fascination de notre culture pour
les sujets de cette iconographie.

Chroniqueur invétéré du quotidien, Piller a souvent
joué, dans sa création artistique, sur les formes et les
fonctions du catalogage ou de la documentation, et
ces archives en sont un exemple parmi d’autres. Cer-
taines de ses premiéres ceuvres photographiques
mettaient en scéne des images, des objets trouvés ou
des phénoménes sélectionnés pour leur appartenance
a des taxonomies existantes plutdt que pour leur inté-
rét visuel. Ses variations sur une série de buissons de
forsythias, de vétements perdus, de fenétres de
diverses sortes, de panneaux indicateurs et ainsi de
suite, employaient le méme genre de prise de vue
(sujet centré, de face) que les photographies compi-
lées par la suite dans ces « Archives ».

Plus tard, ces expériences-performances deviennent
des « vagabondages en périphérie » de Hambourg, sa
ville natale, et impliquent une chronique détaillée du
trajet : ses déambulations sont en méme temps un

Schlafende Hauser, from Luftbildarchiv / Von Erde Schoner
(Sleeping House, from Arial View Archive / A Beautiful Earth)

des artéfacts visuels, notamment ceux qui sont liés a
la vie locale, ainsi qu’a la fonction symbolique de I'ac-
cumulation, invite certainement la comparaison avec
un certain nombre d’autres projets d’archivage menés
dans le méme esprit. Il est clair par exemple que la
méthodologie iconique de l'artiste s’inspire de celle
d’Aby Warburg, en particulier la recherche de celui-ci
autour des conventions du pathos, cette perception des
courants psychiques d’une société tels qu’ils appa-
raissent, sublimés, a travers sa culture visuelle. On
reléve par ailleurs une similarité frappante entre
['usage des coupures de presse dans les installations
et les publications de Piller, et celui d’Hannah Hoch
dans son Mass Media Scrapbook, correspondance qui
suggere également une lecture rétrospective des
conventions du pathos présentes dans ['ceuvre de Hoch.

Plus significative encore, peut-étre, est la facon dont
I'approche détachée et répétitive de Piller ainsi que sa
fascination pour le domaine vernaculaire rappellent
les stratégies et préoccupations de plusieurs artistes
contemporains — les noms de Hans Peter Feldman,
Wolfgang Tillmans et Thomas Ruff viennent immédia-
tement a l'esprit. Bien que 'ceuvre de Piller soit réso-
lument plus ordinaire, cet artiste partage néanmoins
avec ses contemporains une sensibilité a l'esthétique
du banal. Richard Goldstein estime que le banal pro-
jette « une surface énigmatique, une simplicité voulue
qui engendre une contemplation du vide » ; ce sont
ces propriétés qui créent la dynamique de ce type
d’ceuvre.! Faisant partie intégrante de la condition
postmoderne, ce genre d’orientation esthétique
devient une démarche critique. Non seulement elle
refléte la vacuité de la culture matérialiste a laguelle
elle participe, mais elle peut étre percue comme
s’identifiant, par mimétisme, a ce qu’elle montre. En
allant plus loin, la mise en scéne délibérée de la bana-
lité pourrait masquer un refus de perpétuer l'existence
de certaines productions visuelles plus commerciales,
issues des derniers stades du capitalisme, au carac-
tére plus spectaculaire et souvent abstrait.

D’un autre c6té, la banalité telle que la donnent a voir

Une fois regroupées (...) par Piller, ces images trés ordinaires
finissent par donner une vision extraordinaire de I'inconscient

collectif qui les a suscitées.

moyen de glaner les artéfacts de cette chronique.
’'ensemble du projet comprend ainsi un compte rendu
des distances parcourues, diverses photographies des
endroits banals qu’il a traversés et d’autres images
découpées dans les journaux locaux, des cartes dessi-
nées a la main, des notes sténographiées qui décri-
vent des gens et des lieux d’intérét marginal (« quatre
adolescents quelque part prés d’une voiture »), et des
bribes de conversations transcrites : « ['agent immo-
bilier dit en forgant la voix : "ca devient plus calme en
soirée". » Pourtant, aussi exhaustif ce journal soit-il
en matiére de faits, on y cherche en vain une interpreé-
tation subjective de l'environnement sur lequel l'ar-
tiste conduit son enquéte.

Ce type d’investigation extrémement soucieux d’ob-
jectivité trouve son équivalent dans un large éventail
de recherches artistiques, contemporaines ou non. Le
fait que Piller s’intéresse a la signification culturelle
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les images de la société de consommation trahit peut-
étre les effets paralysants d’une existence routiniére et
trop bien réglée, au lieu de représenter une réaction
contre cet état de fait. Ce qui nous raméne aux

« Archives » de Piller : si le besoin de chercher des dis-
tractions est le corollaire de la banalité, les photogra-
phies que l'artiste choisit pour sa compilation mettent
singulierement en évidence la morosité de la culture
contemporaine et son incapacité a se représenter elle-
méme, avec ses valeurs ou ses préoccupations. Le pro-
cessus de catalogage effectué par Piller exerce ainsi
une fonction d'interprétation plutét que de témoigner
d'un refus. Lextraordinaire degré d’uniformité qui régit
les normes de représentation, pour chaque catégorie
d’images, permet de discerner plus clairement les
préoccupations qui sont a l'ceuvre dans une série don-
née, et nulle n’est plus éloquente ou plus dérangeante,
a cet égard, que Decoration and Munition.

Bien qu’on soit évidemment troublé par la désinvol-
ture, parfois involontairement comique, avec laguelle
les images de cette catégorie mettent en scéne les
artéfacts liés a l'exercice de la guerre, et plus encore
par "ampleur des transactions, symboliques et
réelles, qui ont lieu dans ce secteur d’activité, l'impact
émotionnel de cette série releve d’un niveau plus exis-
tentiel. Les photos proviennent du site d’enchéres
eBay, et a ce titre les conventions du pathos qui opérent
dans ces clichés d’amateurs pris en série se rappor-
tent a l'univers de la vie privée. Placées au centre de
l'image, sous un éclairage explicite, les « munitions »
voisinent néanmoins avec tout un attirail domestique
bien visible dans le cadre. Théariquement, les télévi-
sions et les étendoirs a linge, les trophées et les balais
qui entourent les boites de projectiles servent a indi-
quer l'échelle — on note la présence de deux étuis de
cartouches vides dont la taille dépasse largement
celle d’une boite de cigarettes, et de plusieurs muni-
tions vaguement installées, telles quelles, sur des
chaises. Pourtant, la cohabitation réitérée de ces
objets de guerre et de vie domestique nous parle
avant tout de 'évolution des relations entre la vie
politique et la vie privée, et de la disparition progres-
sive des lieux qui ne sont pas touchés par la guerre,
jusqu’au foyer familial, illusoire et dernier refuge.
Lintention de Piller, finalement, n’est pas de réfléchir
sur le caractére anodin et terre a terre des sujets ou
des rituels dépeints dans son iconographie, ou de se
pencher sur notre existence matérielle : il tente plutét
de pallier les lacunes d’une société qui, a I’age de la
représentation de masse, est en train de perdre toutes
ses facultés d’expression. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Richard Goldstein, « Just Say Noh : The Esthetics of Banality » ,
Artforum, janvier 1988, p. 81.
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