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88 CIEL VARIABLE N ° 91

Every summer until we were teenagers, 
my sister and I spent three entire months
running like wild things through the dense
forest of the Laurentians. With our two
neighbour friends and a borrowed husky
dog, we explored every nook, cranny, brook,
and blueberry bush of a stretch of about
two kilometres around our cottage all day,
every day. They were some of my favourite
times, times of excitement, serenity, and
free-spiritedness that I’ve attempted to 
re-create since – with only a modicum of
success. So, when photographer Normand
Rajotte told me of his return to the land and
his purchase, with his brothers, of a little bit
of wilderness at the foot of Mont-Mégantic,
in the Eastern Townships, I viscerally un-
derstood the yearning that he had satisfied. 

“The forest was always important in my
childhood,” he told me as we walked through
his recent exhibition at Galerie Pangée,
“Like a Whisper (The Continuation),” which

featured thirteen small- and medium-sized
colour landscape prints. “It was marvellous
to me, by which I mean I marvelled at it.
It was a place of fantasy tinged with surre-
alism – I’d see things that weren’t there,
perceive things that were just outside the
periphery of vision.”

The body of work at Galerie Pangée was
the second chapter of the “Like a Whisper”
show curated by Anne-Marie Ninacs as part
of Le Mois de la Photo de Montréal 2011
and concurrently exhibited at L’Arsenal, in
Griffintown. Whereas for the works in that
space Rajotte’s lens was focused very tightly
on nature’s turf – most of them literally dis-
played a square metre or so of earth, soil,
grass, or mud and the animal traces that
they encase, which, for the artist, act as 
a reference to the photographic imprint –
the photographs at Galerie Pangée took 
a greater distance from their subject. This
show featured more traditional perspec-
tives on landscape, shot with a tripod from
a standpoint that allows the viewer to see
ground, horizon, and sky, as well as the for-
est in all its thick intensity and evocative
chaos. In a way, this was a departure for 
Rajotte; his previous two series have been

Normand Rajotte
Like a Whisper (The Continuation)
Galerie Pangée, Montréal
14 September to November 9, 2011

Comme un murmure (suite) No.18, 2010, jet print on archival paper on aluminum, 102 x 102 cm, 
courtesy of la Galerie Pangée�

par le spectateur, qui leur donnait tout leur
impact, transmettant cet étrange effet 
de dissociation qu’il ressentait. De plus, 
le son très présent, qu’on entendait par
moments, n’était pas synchrone avec la
montée des tensions émotionnelles des
personnages. Ces disjonctions et associa-
tions qui visaient à une déconstruction 
des codes « cinématographiques » conven-
tionnels permettaient en même temps de
montrer leur fondement schizoïde.

émanaient effectivement de l’obscurité ;
elles se donnaient d’abord comme fais-
ceaux lumineux : des fibres optiques trans-
mettant la lumière extérieure à travers 
un trou pratiqué dans le mur d’un espace 
réduit aux dimensions d’un placard, pour 
« Réflexion interne totale – translation »,
alors que « Disco Solo » produisait une lu-
mière blanche et diffuse qui, s’échappant
d’un grand cube noir, éclairait à peine la
salle où celui-ci se trouvait.

Dans Transe, deux bandes sonores, 
de prime abord assez discrètes, unifiaient
l’en semble des œuvres en une seule ins-
tallation. Une musique d’ambiance, de
type « trance », créée par le Montréalais 
Bernardino Femminielli, accompagnait le
visiteur au moment où il franchissait les
portes de la galerie, produisant un effet 
de fade in/ fade out, sorte de transit psy-
chique le faisant passer de l’état banal 
de réceptivité de la vie quotidienne à l’état
attentif et émotif que l’exposition engen-
drait. La seconde bande, accompagnant
les trois pro jections vidéo de « Inside Out »,
provenait d’une source difficile à identi fier
qui en vahissait finalement tout l’espace
sonore. 

« Inside Out », réalisée en 2005, était
constituée de trois projections vidéo, cha-
cune montrant un sujet, deux hommes et
une femme, presque immobiles ; tout ce
qu’il y avait à voir, c’était l’augmentation
progressive et lente d’une tristesse, qui ne
semblait pas jouée. Ces personnages, ca-
drés en gros plan, dirigeaient leur regard
dans le vide. Le même beat discominimal
occupait l’espace sonore, donnant au spec-
 tateur le sentiment de partager les sensa-
tions internes des personnages. Mais celui-
ci se trouvait à la fois pris à partie par ces
images, par identification sympathique, 
et exclu, parce que n’étant pas interpellé,
les personnages ne le regardant jamais.
C’est cette décontextualisation, éprouvée

Dans la seconde salle, un cube noir
émergeant du fond de la pièce, éclairé de
l’intérieur, invitait le spectateur à se dépla-
 cer à l’écart vers un coin de la galerie. Sa
face cachée s’ouvrait sur la surface d’une
piste éclairée par en dessous ; un projec-
teur de discothèque produisait des motifs
lumineux aux couleurs et formes variées
en s’animant de manière apparemment
aléatoire ; d’étranges sons mécaniques 
les accompagnaient, qui allaient s’inten -
sifiant, puis s’apaisant. Le battement
rythmique que nous avions entendu dans
« Inside Out » restait tout à fait audible

dans cette salle. Encore une fois, images
et rythmes sonores se dissociaient.

Le constat de cette double dissociation
(image/son, son/environnement) ouvrait
tout un pan de réflexions sur l’installation-
exposition dans son ensemble et sur son
inscription dans la culture actuelle. Des ré-
férences explicites et évidentes y étaient
faites à nos conditions d’existence dans le
contexte des communications à l’ère cyber-
 nétique où nous sommes tous désincarnés,

« virtualisés » (« Réflexion interne totale –
translation »). D’autres nous incitaient à
penser à « la société du spectacle de soi »
(« Inside Out » et « Solo Disco »). Mais
aussi, tout, dans cette exposition, était en
décalage ; non seulement sur le plan des
objets eux-mêmes, mais en ce qui avait
trait à la place que le spectateur occupait
par rapport aux différentes composantes.
Celui- ci était simultanément pris à partie
par les dimensions dynamique et émo  -
tionnelle des œuvres autant qu’il en était 
exclu comme un être étranger et importun.
Ainsi, Transe reproduisait tant les différents

Inside Out, 2005, installation vidéo : 3 projections vidéo synchronisées, dimensions variables, boucle de 5 min 5 s,
permission de l’artiste

clivages mis en place par le « cinémato-
graphique » que ceux qui appartiennent à
la transmission cybernétique (qui, souvent
univoque, ne relève plus, de ce fait, de la
communication).

« Disco Solo » suggérait quelques
images fortes de l’histoire du cinéma. On
se souviendra de la réflexion à l’infini de 
J. F. Kane traversant la galerie des glaces,
suite à sa rupture avec Susan Alexander,
dans Citizen Kane (1941). Dans un autre film
d’Orson Welles, The Lady from Shanghai
(1947), Elsa Bannister et son mari s’affron-
tent, dans l’une des scènes finales, alors
qu’ils se trouvent dans la chambre aux 
miroirs de Luna Park à Coney Island et 
se tirent dessus ; leurs images respectives
éclatent en mille morceaux à plusieurs re-
prises avant qu’ils ne soient atteints par
les balles de leur adversaire. « Disco Solo »
faisait plus que cela : les miroirs qui se fai-
saient face dans cette œuvre, créant ainsi
un espace virtuel infini, auraient dû avoir
pour effet de reproduire également l’image
du spectateur, mais il n’en était rien : dès
l’instant où l’on se positionnait de manière
à voir son reflet, comme Kane dans le film
de Welles, on se plaçait en dehors du champ
de ce reflet et on disparaissait de celui de sa
reproduction virtuelle infinie. Le dis positif
de cette boîte réfléchissante fonctionnait
sans sujet, sans regardeur ni spectateur et
peut-être sans auteur. On peut donc pen-
 ser qu’à l’époque cybernétique, les moyens
dont on dispose pour la mise en spectacle
de soi ne sont plus que des simulacres des
machines célibataires duchampiennes,
sans sujets.
— —
Louis Cummins est auteur, critique d’art et 
artiste multimédia. Docteur en histoire de l’art
de la City University of New York, il s’intéresse
à la critique des institutions et à la question 
de l’abjection dans l’art contemporain.
— —
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À l’automne 2011, il n’y avait pas que le
Mois de la Photo à Montréal qui présentait
de la photographie. Plusieurs galeries pri-
vées de l’édifice Belgo avaient « stratégi-
que ment » décidé de montrer le travail de
talentueux photographes. Dans ce con texte,
l’exposition « Les Russes » d’Adad Hannah
à la galerie Pierre-François Ouellette art
contemporain se démarquait. 

Pour réaliser « Les Russes », Hannah
s’est rendu dans les banlieues et petits 
villages aux alentours de Saint-Pétersbourg
en Russie. Muni d’un équipement restreint,
qu’il transportait à vélo, le photographe/
vidéaste est allé rencontrer la population
locale pour lui demander de se tenir en po-
sition figée devant son objectif. En prolon-
geant le temps de pose pour filmer ce qui
aurait normalement dû être photographié,
l’artiste a enregistré l’activité naturelle du
corps, qui ne peut rester totalement fixe.

Dans cette exposition, Hannah poursuit
sa série des Stills, son corpus de travail le
plus important, dans laquelle il s’intéresse
à ce qui subsiste de la vidéo lorsqu’elle est
dépourvue de son et de mouvement. Il en

résulte des images qui, au premier regard,
semblent immobiles. Une lecture plus at-
ten  tive révèle des figurants qui tentent de
rester immobiles, sans y arriver complè -
tement. Leurs yeux qui clignent, leur oscil-
lation et leur respiration viennent briser
l’illusion de statisme. Entre immobilité et
mouvement, entre enregistrement et di-
rect, ces images sont des performances
sans action, des photographies sans fixité

much more tightly cropped and focused on
abstract textures, natural formations, and
markings on the ground. It was nice to see
him look up.

W. J. T. Mitchell is an avid examiner of
landscape in art, and in his book Landscape
and Power, he complexifies the notion into 
a more sophisticated, three-pronged idea
that involves a mix of place, space, and land-
 scape.1 Though they are three facets of a
single relationship with land, these terms
can be distinguished: place is the physical
location; space is what that place becomes
once it is put into play by human use, once
it has been ascribed a purpose or signifi-
cance; and landscape is what it becomes
once it is encountered as an image, or a
representation. Where Rajotte breaks from
the Romantic tradition of landscape that
champions pristine, untouched wilderness
is in his acknowledgment of Mitchell’s idea
of space – that activation of a place by hu-
man presence and conception. Recurrently
in his oeuvre, but also in two notable works
in “Like a Whisper (The Continuation)” – one
in which you see the artist’s hand in a pool
of water, playing with minnows, the other 
in which you see his footsteps in the mud,
over laid with a heron’s – Rajotte consciously
includes humanity in his homage to nature.
His conception is not of the wild as an un-
spoiled ideal or a rapidly declining natural
resource; rather, it is simply the frame work
for our existence, a holistic component of
who we are. “When I’m in nature I feel like
I’m part of the ambient air,” he says. Man
and Mother Nature are simply indivisible.

Since buying that land in 1997 and regain-
ing access to a type of nature with which 
he hadn’t lived since childhood, Rajotte has
built – with his own two hands – a small cot-
 tage and set about exploring its surround-
ings, camera in tow. For about a decade, he
did so methodically: he would pore over the
map in the evening and chart out his next
day’s explorations, which could take him
anywhere within a twenty-kilometre radius
of the house. But as the years passed, hav-
ing familiarized himself with his environs, 
Rajotte reduced his circle of exploration 
and began returning to certain spots within
a couple of kilometres from his cottage 
over and over, year after year, month after
month. “I became attuned to the transfor-
mations – because nature moves, you know,
with the seasons, with light conditions, 
depending on the time of day,” he says. 
Rajotte may walk for two hours but travel
only a short distance. If he feels inclined 
to go left, he goes left; then he may turn
right, and then choose to retrace his steps.
“I follow the forest’s own movements,” he
says. It is as if, over the years, Rajotte has
undergone a reverse walkabout.

Within Australian Aborigine cultures, the
walkabout was a common rite of passage
for young boys as they transitioned into
manhood that involved their meandering
over large and unknown territories. The
idea was to walk aimlessly, often for months,
guided not by logic or the conscious mind
but by the pull of ancestry and spiritual
guidance. I see in Rajotte’s method a parallel
learning experience, in which he has sought
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Adad Hannah
Les Russes 
Pierre-François Ouellette 
art contemporain, Montréal
Du 10 septembre au 22 octobre 2011

Chess with Grandson, 2011, épreuve chromogénique, 100 x 134 cm

to shed the rigours of controlled, rational
behaviour – a very adult and urban method
– to instead adopt an instinctive attitude to
his environment. My personal hunch is that
he is trying to regain a wisdom that he had
unthinkingly mastered as a ten-year-old. 
Either way, Mitchell was on to something
when he wrote, “The indeterminacy of af-
fect seems, in fact, to be a crucial feature 
of whatever force landscape can have.” 2

— —
1 W. J. T. Mitchell, “Preface: Space, Place, 
and Landscape,” in Landscape and Power
(Chicago and London: University of Chicago
Press), pp. vii–xii. 2 Ibid, p. vii.

— —
Isa Tousignant is a contributing editor for
Canadian Art magazine and a blogger on 
the Montreal arts scene for akimbo.ca, as well
as a freelance writer on culture, lifestyle, design
and travel. After working as a newspaper and
magazine editor for over a decade, she recently
left the land of cubicles to write her first book,
about animals in contemporary art.
— —

Comme un murmure (suite) No.21, 2008, jet print on archival paper 
on aluminum, 64 x 64 cm, courtesy of la Galerie Pangée�

historiques et ses investissements de lieux
muséaux. Pour « Les Russes », l’artiste
met toutefois de côté ces deux pratiques.
Ainsi, cette série s’apparente davantage
aux Family Stills : sous-ensemble amorcé en
début de carrière pour lequel les membres
de la famille et les amis d’Hannah 
représentaient des scènes du quotidien. 

De plus, pour cette exposition, Hannah
a fait un usage du téléviseur pour présenter
ses Stills, comme un mode de présentation
qu’il avait délaissé depuis quelques an-
nées. En effet, le travail récent de l’artiste
dédie une seule image par écran pour la
présenter en boucle continue de manière 
à insister sur l’aspect « tableau » de chaque
Still. Dans « Les Russes », Hannah revient
à une présentation plus télévisuelle du
Still en montrant plus d’une monobande
par moniteur vidéo.

Chez cet artiste, le dispositif de pré   -
sentation joue un rôle important dans 
l’interprétation des images, car il propose
un contexte d’utilisation à celui qui regarde
l’œuvre. Pour cela, l’artiste a inventé 
différentes stratégies pour présenter ses
Still. Dans « Les Russes », il expose de la
photographie « traditionnelle » et utilise
l’écran à plasma. Ainsi, l’artiste modifie 
les conditions de réception et influence
l’expérience du visiteur, qui doit faire appel
à différentes « habitudes de lecture », ce
qu’Hannah nomme « spectatorship mode ».
Somme toute, cette œuvre réutilise 

et des vidéos sans processus d’édition :
« Stills depict a curious state of limbo
which problematizes assumptions about
each of the referenced media formats:
they are performances without action,
photography without stasis, video 
without editing. Just as the ontological
distinction between media blur .... »

Hannah s’est fait connaître, surtout à
Montréal, pour ses reenacments de tableaux
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