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LYNNE COHEN

False Clues:
Space Within Place

PHILIPPE GUILLAUME

Lynne Cohen’s recent exhibition at the Musée d’art contemporain
de Montréall presents much more than a display of captivating and
masterful large-size photographs of interior spaces. At first glance,
False Clues could be described as an imposing photographic project
documenting ordinary interior spaces. However, the titles of the
twenty-five chromogenic prints and fifteen gelatin-silver prints
selected for the show (like those of most of her photographs) dis-
courage any documentary connotation. This exhibition reaffirms
that Cohen’s work is beyond documentary; it is about photography,
art, and her distinctive and unfailing gaze at the details that com-
pose the places she photographs. Additionally, it is about the idea
of space itself.

Initially intended to highlight her latest work, the exhibition
displays a selection of Cohen’s recent images punctuated with older
works through an installation that avoids chronological sequencing

in favour of formal and conceptual connections. Cohen’s photographs

show public, semi-public, and private interiors — always in a state

where there is no visible human presence — in which she sees material

elements that are specific codes with a link to art history; reading
them is made easier by the large size of the prints that show these
interiors.

Cohen practised sculpture before deciding to focus on photo-
graphing interiors in the early 1970s. This influence is strong
throughout her work, which is striking for its three-dimensional
quality and monumental size; both have become emblematic of her
photographic oeuvre. The spaces that Cohen meticulously frames
may be banal and everyday at first glance, such as a classroom or
a building lobby: they may also be private and reclusive, such as a
firing range or a laboratory. Her precise framing, dead-on camera
angles, and perfect command of technical details transform these
interiors into arresting images — often photogenic — that explore
the boundaries between found and built components. This creative
process expresses Cohen’s fascination with the assemblage of ele-
ments that compose or decorate each of these places. However,
she does not consider herself a documentary photographer, and
her spaces are linked not to a documentary synthesis or topography
of interior landscapes, but to what she is thinking,? which results
in photographs that draw the viewer beyond the surface into the
illusion of the image. The places that she photographs, connoted
as interior “ready-mades,”3 combine separate elements — a door
frame, an electric outlet, or a light fixture, to name but a few —
wherein fragments from the everyday are translated to found
installations. As she writes in the show’s exhibiting catalogue,
Untitled (Waves) (2003), “None of my places appear real. But,
then again, not much appears real when you step back and take
alook. ... There is nearly always something I can point to, an
off-centred light, plug or vent. I would like people to see things as if
for the first time and notice how off they appear.”4 The exhibition
layout for False Clues develops counter-clockwise; it is installed
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Faux indices:
des espaces au sein
des lieux

La récente exposition de Lynne Cohen au Musée d’art contemporain
de Montréal? Faux indices nous a offert bien plus qu’un ensemble
magistral et captivant de photographies grand format consacré aux
espaces intérieurs. En effet, les titres des vingt-cing épreuves chro-
mogenes et des quinze tirages gélatino-argentiques présentés ici
(comme la plupart de ses photographies) déjouent toute connotation
documentaire. Cette exposition réaffirme que le travail de Cohen
se situe au-dela du documentaire : il nous parle de la photographie,
de l'art, et de son regard infaillible et inimitable sur les détails des
lieux qu’elle photographie. Mais c’est aussi une réflexion sur l'espace.
Organisée autour de son travail actuel, ’'exposition présente une
sélection d’images récentes de Cohen ponctuée par des ceuvres plus
anciennes, dans le cadre d’une installation qui évite l’ordre chrono-
logique pour privilégier les connexions formelles et conceptuelles.
Cohen photographie des espaces intérieurs publics, semi-publics
et privés — toujours dépourvus de présence humaine visible — ol
elle identifie des éléments concrets porteurs de codes spécifiques
renvoyant a ’histoire de l'art ; leur lecture est facilitée par 'lampleur
des tirages qui nous révéelent ces divers espaces.



across three large adjoining spaces in the museum and culminates in
a formally complex viewing experience. Cohen’s sizable photographs
are elegantly framed and spaced to allow for discrete viewing of
each image without interrupting the flow of the gallery installation.
The series of colour prints is punctuated by strategically placed
black-and-white images. I was captivated by a sequence of three
images located around the midway point of the exhibition. This
wall made me think of a Renaissance altarpiece: a Cohen triptych in
which recurrent subjects in the artist’s oeuvre — such as a screen, a
disquieting hallway, and an indoor shooting range — are individually
represented in each picture.

In the centre, Untitled (Submarines) (2006) depicts a bright-yellow
wall in an unidentified ceramic-tiled room decorated with a triad
of black fabric cut-outs of submarines. Part of a doorway frame, on
the photograph’s right edge, is counterbalanced by a trap door in
the corner of the room on the opposite side of the image. As Cohen
points out, the large submarine and two smaller submarines below
it, in a tight group, evoke the idea of “family,” an iconic theme in
modern photographic history, exemplified by the Family of Man

Faux indices: Lynne Cohen, 2013, exhibition view / vue de |'exposition, Musée d’art
contemporain de Montréal, courtesy of / permission de la Médiathéque du Musée d’art contemporain
de Montréal, photo: Guy L'Heureux

Cohen a pratiqué la sculpture avant de se consacrer a la pho-
tographie d’intérieurs au début des années 1970. Cette influence
se fait sentir dans toute son ceuvre, qui est remarquable par sa
tridimensionnalité et son aspect monumental ; ces deux qualités
sont devenues emblématiques de son travail photographique. Les
espaces méticuleusement cadrés par Cohen peuvent étre banals et
ordinaires au premier coup d’ceil, comme une salle de classe ou une
entrée d’immeuble ; ils peuvent aussi étre privés et secrets, comme
un champ de tir ou un laboratoire. La précision du cadrage, le choix
impeccable de 'angle et la parfaite maitrise des détails techniques
transforment ces intérieurs en images marquantes — souvent photo-
géniques — qui explorent la frontiere entre les composants présents
et construits. Ce processus créatif traduit la fascination de Cohen
pour I'assemblage d’éléments qui composent ou décorent chacun
de ces espaces. Pourtant elle ne se considere pas comme une pho-
tographe documentaire, et ses espaces ne sont pas reliés a une
synthése documentaire ou une topographie des paysages intérieurs,
mais a ce qu’elle pense,2 obtenant des photographies ol le spectateur
est attiré sous la surface de I'image, a l'intérieur de Uillusion. Les
lieux gu’elle photographie, connotés comme des « ready-made »3,
combinent des éléments distincts — un encadrement de porte, une
prise de courant ou un appareil d’éclairage, pour n’en nommer que
quelques-uns — ot des fragments du quotidien sont transposés dans
des installations trouvées. Elle écrit ainsi dans le catalogue de I’'expo-
sition, Untitled (Waves) (2003): « Aucun des endroits que je photogra-
phie ne semble réel ; mais, a bien y penser, peu de choses ont lair
vraies lorsqu’on les regarde avec du recul... je trouve presque toujours
quelque chose d’étrange a leur montrer : une lampe, une prise de
courant ou une bouche d’aération disposées de facon maladroite. Je
voudrais que les gens voient les choses comme si c’était la premiére
fois et qu’ils remarquent ce quelles ont de déroutant. »4

Lexposition est organisée suivant le sens inverse des aiguilles
d’une montre ; répartie dans trois grandes salles contigués, elle
culmine en une expérience visuelle formellement complexe. Les
imposantes photographies de Cohen, élégamment encadrées, sont
espacées de maniere a pouvoir étre regardées individuellement sans
rompre la continuité de I’exposition. La série de tirages couleur est
ponctuée par des images en noir et blanc stratégiquement placées.
Jai été captivé par une séquence de trois images située vers le milieu
de l’exposition. Ce mur m’a rappelé un autel de la Renaissance un
triptyque ou des sujets fréquents chez Cohen — un écran, un couloir
inquiétant, un champ de tir intérieur — sont représentés individuelle-
ment dans chacune des images.

Au centre, Untitled (Submarines) (2006) montre un trio de sous-
marins en tissu noir décorant le mur jaune canari d’une salle carrelée
non identifiée. Le seuil de la piéce est visible en partie sur la droite
de l'image, contrebalancé sur la gauche par une trappe dans le sol.
Comme le remarque Cohen, le grand sous-marin placé directement
au-dessus des deux plus petits évoque 'idée de « famille », un theme
iconigue dans ’histoire de la photographie moderne, exemplifiée
par L'exposition Family of Man au Museum of Modern Art de New York
en 1955.5 Les lieux de passage de chaque coté de 'image sont une
référence saillante au dualisme entre « ici et ailleurs » de la psyché
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exhibition at the Museum of Modern Art in 1955. The places

of passage at either side of the picture are a salient referent to a
dualism for “here and elsewhere” in the Canadian psyche that has
been evident in Canadian photography since the 1950s;° they also
stimulate the visual flow with the two gelatin-silver photographs
on either side.

On the right, Untitled (White Screen) (2005) depicts a white
projection screen, centred in the photograph. The screen dominates
aroom in which the lateral walls are covered with camouflage
netting and metal cabinets. The large, bright rectangle echoes the
shiny reflection on the tiled yellow wall in the photograph beside it,
whereas the surface of the screen, with its latent images, becomes
a conceptual substitution for the light-sensitive photographic paper
onto which the image is printed.

The left-hand image of the triptych, Police Range (1990), is an
earlier photograph and much more three-dimensional than the
other two, giving the viewer a sense of being in the space that
has been photographed. In a tunnel-like firing range, a couple of
cartoonlike businessman figures blatantly staring at the camera
serve as targets; targets and cartoon figures were recurrent themes
in Western art in the 1960s and 1970s.” The appearance of these
figures in this secluded tunnel accentuates the psychological tension
resulting from the absence of people in Cohen’s spaces that builds
from one image to the next.

The conceptual agency in Cohen’s photographs, combined with
her constant insistence on avoiding any precise identification for
these locations, means that her interiors can be synthesized as
spaces, rather than places. The notion of heterotopia is important
here. In Michel Foucault’s conception, a heterotopia may be a single
real place that juxtaposes several isolated spaces, penetrable yet
not as freely accessible as a public place. The spas, police training
academies, military training rooms, hotel lobbies, private men’s
clubs, and other non-public or semi-private spaces that persistently
appear in Cohen’s work are critical examples. In Foucault’s view,
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canadienne, theme récurrent dans la photographie au Canada depuis
les années 1950 ;6 ils facilitent également le lien visuel avec les
tirages gélatino-argentiques placés de chaque coté.

A droite, un écran de projection blanc occupe le centre de la
photographie intitulée Untitled (White Screen) (2005). Lécran domine
une piece dont les murs latéraux sont recouverts de filets de camou-
flage drapés sur des casiers métalliques. Le grand rectangle blanc
et brillant fait écho au reflet du plafonnier sur les carreaux jaunes
de la photographie voisine, tandis que la surface de I’écran, avec
ses images latentes, devient un substitut conceptuel au papier
photosensible sur lequel 'image est imprimée.

Police Range (1990), qui forme la partie gauche du triptyque, est
une photographie plus ancienne offrant beaucoup plus de profondeur
que les deux autres, le spectateur ayant 'impression d’étre a l'inté-
rieur de l'espace représenté : un couloir de tir ou les cibles sont deux
hommes d’affaires représentés sous le mode de la bande dessinée,
qui font face a lobjectif. Les cibles et les personnages de bande des-
sinée sont des themes récurrents dans 'art occidental des années
1960 et 1970.7 ’apparition de ces personnages dans Uétroit couloir
accentue la tension psychologique créée par la succession d’espaces
dépourvus de présence humaine.

Lorientation conceptuelle affirmée des photographies de Cohen,
conjuguée a son souci constant d’éviter toute identification précise
de ces endroits, signifie que ses intérieurs peuvent étre synthétisés
comme des espaces plutot que des lieux. La notion d’hétérotopie est
importante ici. Une hétérotopie, d’apres Michel Foucault, peut étre
un seul espace réel juxtaposant plusieurs espaces distincts, péné-
trable mais sans étre aussi accessible gu’un espace public. Les spas,
écoles de police, salles d’entrainement militaire, halls d’hétels, clubs
masculins privés et autres espaces non publics ou semi-privés qui
reviennent dans l'ceuvre de Cohen en sont des exemples significatifs.
Selon Foucault, les hétérotopies temporelles, telles que les musées,
rassemblent dans un méme lieu des objets de différentes époques
et différents styles: « ’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un




temporal heterotopias — such as museums — enclose in a single
location objects from different periods and styles. “Heterotopia,”
he writes, “has the power of juxtaposing in a single real place differ-
ent spaces and locations that are incompatible with each other.”8
The spaces that Cohen exposes in her photographs become mises en
abime, for which the ultimate destination of the museum — a space
within a place — anchors the images in False Clues in a realm that

is layered with the materiality of the objects in her images and in
art history. This exhibition demonstrates that Cohen’s command
of photographic vocabulary and determined study of these interiors
result in more than first meets the eye.

1 Lynne Cohen, False Clues, curated by Frangois LeTourneux, Musée d’art
contemporain de Montréal, from 7 February to 28 April 28 2013. Catalogue also
available. 2 See Lynne Cohen, No Man’s Land: the Photography of Lynne Cohen /
Ann Thomas (London: Thames and Hudson, 2001), p. 25. 3 See Ann Thomas,
“Appropriating the Everyday,” in Lynne Cohen, No Man’s Land: the Photography

of Lynne Cohen / Ann Thomas (London: Thames and Hudson, 2001), pp. 11-12.

4 Lynne Cohen and Frangois LeTourneux, Faux indices (Montreal: Musée d’art
contemporain de Montréal, 2013), p. 48. 5 Ibid., 63. 6 SeePenny Cousineau-
Levine, Faking Death: Art Photography and the Canadian Imagination (Montreal:
McGill-Queen’s University Press, 2013). 7 Iconic examples are Jasper Johns’s
sculptural targets and Roy Lichtenstein’s Pop Art comic-strip figures. 8 Michel
Foucault, “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias,” in Rethinking Architecture:
A Reader in Cultural Theory, ed. Neil Leach (London: Routledge, 1997), p. 354.

Philippe Guillaume is an artist and photographer. In 2012, he completed
an interdisciplinary MA involving photography and art history in Concordia
University’s Special Individualized Program (SIP). His work combines
walking, photography, and public spaces devoid of human presence.

He is a member of the Canadian Photography History Research Group
based in the Department of Art History at Concordia University.

seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en
eux-mémes incompatibles. »8 Les espaces que Cohen expose dans
ses photographies deviennent des mises en abime, a travers les-
quelles la destination ultime du musée — un espace au sein d’un lieu
—ancre les images de Faux indices dans un univers ot la matérialité
des objets se superpose a leurs référents en histoire de l’art. Cohen
démontre avec cette exposition que sa maitrise du vocabulaire pho-
tographique et son étude assidue de ces intérieurs lui permettent
de nous emmener bien au-dela du premier regard.

Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Lynne Cohen, False Clues/Faux indices, commissaire Francois LeTourneux, Musée
d’art contemporain de Montréal, du 7 février au 28 avril 2013. Catalogue également
disponible. 2 Lynne Cohen citée par Ann Thomas, No Man’s Land: Les Photographies
de Lynne Cohen, trad. Jean-Francois Allain (Paris, Thames and Hudson, 2001), p. 25.
3 Voir Ann Thomas, « S’approprier le quotidien », in No Man’s Land: Les Photographies
de Lynne Cohen, trad. Jean-Francois Allain (Paris, Thames and Hudson, 2001), p.

12. 4 Lynne Cohen et Frangois LeTourneux, Faux indices (Montréal, Musée d’art
contemporain de Montréal, 2013), p. 8. 5 Ibid.,, p.38. 6 Voir Penny Cousineau-
Levine, Faking Death: Art Photography and the Canadian Imagination (Montréal,
McGill-Queen’s University Press, 2013). 7 Parmi les plus connus sont les cibles
sculpturales de Jasper Johns et le Pop Art de Roy Lichtenstein reprenant les styles
de la bande dessinée. 8 Michel Foucault, Dits et écrits (1984), « Des espaces
autres » n° 360, p. 752-762, Paris, Gallimard, 1994 (conférence au Cercle d’études
architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octobre
1984, p. 46-49.

Philippe Guillaume est artiste et photographe. En 2012, il a terminé une
maitrise interdisciplinaire en photographie et histoire de I'art a I'Universite
Concordia, dans le programme de recherche Special Individualized Program
(SIP). Sa recherche associe la marche, la photographie et les espaces publics
dénués de présence humaine. Il est membre du groupe de recherche sur
I’histoire de la photographie canadienne (Canadian Photography History
Research Group) li€ au département d’histoire de ['art de I'Université
Concordia.

Police Range, 1990, gelatin silver print /
épreuve a la gélatine argentique,

121X 141 cm, courtesy of / permission de I'artiste
Untitled (Submarines), 2006, c-print /
épreuve a dével é
132 x 157 cm, courtesy of / permission
de la galerie Art45, Montréal

Untitled (White Screen), 2005, gelatin
silver print / épreuve a la gélatine
argentique, 120 x 146 cm, courtesy of /
permission de l'artiste
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