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Retinal Shift

Mikhael Subotzky
Steidl, Gottingen, 2012, 490 p.

Finaliste de la deuxiéme édition du pres-
tigieux Photobook Award 20121, décerné
conjointement par Paris Photo et Aperture
Foundation afin de récompenser le meilleur
livre photographique de ’année, l'ouvrage
Retinal Shift de Mikhael Subotzky s’est fina-
lement fait souffler la victoire par City Diary
d’Anders Petersen, publication également
éditée par Steidl. La compétition était fé-
roce. Subotzky, jeune membre sud-africain
de l’agence Magnum, rivalisait avec des
artistes dont la réputation n’est plus a faire,
notamment Lise Sarfati et Stephen Shore,
sans compter le récipiendaire du prix2.

A Vévidence, le livre de Petersen disposait
d’un atout de taille: la signature trés
estimée du graphiste Greger ULf Nilson,
principalement connu pour son travail avec
Lars Tunbjork, JH Engstrom et Thobias
Fildt3. Doublés sur la droite par Nilson,
les graphistes Michael Aberman et Emmet
Byrne ainsi que ’éditeur Ivan Vladislavic
ont pourtant réussi avec Retinal Shift le tour
de force considérable de mettre en forme
un ouvrage parvenant a transcender sa
fonction initiale de catalogue, pour en faire
plut6t un authentique livre d’artiste.

S’il a été produit dans le but d’accom-
pagner une exposition mise en circulation
en Afrique du Sud, soulignant la réception
du Standard Bank Young Artist Award
2012 par Subotzky, Retinal Shift a en effet,
outre son volume imposant, peu a voir avec
le genre trés convenu du catalogue d’expo-
sition. Louvrage parvient a contourner
’écueil du simple inventaire et a réunir plu-
sieurs projets photographiques et vidéogra-
phiques en apparence bigarrés au sein d’un
ensemble dont la cohérence semble surtout
redevable aux exigences artistiques des
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choix éditoriaux. La structure complexe
de Retinal Shift concourt elle-méme a
’homogénéité de 'ouvrage. Tout au long
de ses pages, les séries Who’s Who (2012)
et I Was Looking Back (2012), fragmentées
en sections intercalées entre les différents
projets présentés, lui fournissent son arma-
ture et induisent le rythme de sa lecture.
Avant méme les pages liminaires, le
lecteur est confronté aux portraits de la
série Who’s Who, sélectionnés par Subotzky
parmi un ensemble d’almanachs historiques
recensant annuellement les principales per-
sonnalités de ’Afrique du Sud depuis 1911.
Du fait de leur appropriation par l'artiste,
ces portraits sont décontextualisés, de telle
sorte qu’aucun indice ne permet leur identi-
fication. Tout se passe comme s’il s’agissait
d’une collection de visages qui, page apres
page, fixent le lecteur en affichant la convic-
tion d’étre reconnus par lui comme figures
sociales importantes, alors méme qu’il n’en
est précisément rien. Regroupés et présen-
tés suivant une chronologie se déployant,
a coups de décennies, de 1911 a 2011, ces
portraits voient les prétentions historiques
ayant justifié leur production étre réduites a
néant et, avec elles, un siecle d’histoire sud-
africaine condamné au plus strict anonymat.
Comme dans le cas de Who’s Who, les
photographies de I Was Looking Back sont
soumises a un effort de décontextualisation,
cependant plus subtil en ceci quelles sont
issues de séries photographiques anté-
rieures de Subotzky lui-méme. Il convient
de mentionner que la jeune pratique de
Subotzky, héritiere du travail de son compa-
triote David Goldblatt, s’ancre résolument
dans la tradition documentaire. Depuis
la seconde moitié de la derniére décennie,

des séries telles De Vier Hoeke (2005),
Umjiegwana (2006) et Beaufort West (2008)
ont témoigné de L'intérét marqué du photo-
graphe pour les questions d’ordre social.
Avec I Was Looking Back, Subotzky a revisité
’ensemble de ses propres archives en
s’assignant pour seule contrainte de choisir
celles de ses photographies suggérant un
certain rapport au regard et a ses multiples
avatars, carcéraux, policiers, médicaux, psy-
chologiques, voire touristiques. Ce faisant,
la récurrence des thémes de la surveillance,
de linspection, de la fouille, de la patrouille,
de l’examen ophtalmologique, du tour
guidé, du voyeurisme, de la cécité et de
l’aveuglement éclaire les préoccupations
tres foucaldiennes du photographe. Com-
plétant le corpus de Retinal Shift, les photo-
grammes tirés des projets vidéographiques
Moses and Griffiths (2012), CCTV (2011)

et Don’t Even Think of It (2011) mettent

en lumiére le r6le joué par histoire et la
répression policiere dans linstitutionnali-
sation du colonialisme en Afrique du Sud,
ainsi que dans la ségrégation, la paupéri-
sation et la criminalisation de sa population
d’origine africaine.

Subsumeé sous la métaphore du dépla-
cement rétinien, évoquée par le titre de
'ouvrage, ainsi que par les deux photogra-
phies de rétines qui sont laminées sur ses
couvertures et que l'artiste présente comme
un autoportrait, le corpus de Retinal Shift
peut étre envisagé, par-dela son origine
documentaire, comme une métaréflexion
sur le médium photographique lui-méme.
En effet, l'insistance de Subotzky a mettre
en question les modalités sociales, politiques
et historiques du regard suscite l'idée que,
pour lui, le fait méme de photographier
répond d’abord et avant tout a une sorte de
pulsion scopique. Toute photographie trou-
verait moins sa justification dans son sujet
que dans la nécessité qu’éprouve chaque
photographe de légitimer son propre regard
par acte photographique. Pour un photo-
graphe issu, comme Subotzky, de ’école
documentaire, cette perspective, qui valo-
rise une posture auctoriale, semble porter la
promesse d’une approche plus conceptuelle
et personnelle de la photographie, dont
Retinal Shift témoigne déja de maniere
embryonnaire.

1 En 2011, la premiére remise du prix a récom-
pensé A Shimmer of Possibility du photographe
anglais Paul Graham (Gottingen, steidMACK,
2007), qui a été choisi, parmi une sélection de
quinze titres, comme le livre le plus significatif
des quinze derniéres années. 2 Lise Sarfati,
She, Twin Palms Publishers, 2012, Stephen
Shore, The Book of Books, Phaidon, 2012 et Anders
Petersen, City Diary, Gottingen, Steidl, 2012.

3 Aveclars Tunbjork: Home, Gottingen, Steidl,
2002; Office, Stockholm, Journal Publishers,
2002; I Love Boras, Gottingen, Steidl, 2007,
Vinter, Gottingen, Steidl, 2008. Avec JH
Engstrom : Haunts, Géttingen, Steidl, 2006 ;
CDG/JHE, Géttingen, Steidl, 2008 ; La Résidence,
Stockholm, Journal Publishers, 2010. Avec
Thobias Faldt: Year One, Gottingen, Steidl, 2011).
A propos du travail de Nilson, voir Alan Rapp,

« Designer Profile : Greger Ulf Nilson », The
Photobook Review, n° 2 (printemps 2012), p. 6.
Presque entierement dépouillés de textes, les
trois volumes de City Diary déploient dans toute
leur puissance les photographies noir et blanc
trés brutes de Petersen, restituant un pan de
'univers trouble et fortement érotique que
’auteur de Café Lehmitz explore depuis la fin
des années 1960 (Café Lehmitz. Munich,
Schirmer & Mosel, 1978).
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