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Il fallait, au coup d’envoi de la dernière 
édition d’Art souterrain, voir le public 
nombreux (et désormais confiné) de  
la Nuit blanche circulant avec un plaisir 
évident autour de l’immense cube 
qu’avait dressé Marc-Antoine K. Phaneuf 
dans l’un des interminables corridors  
du Palais des congrès de Montréal. Visi-
blement fascinés, les uns interpelaient 
les autres avec enthousiasme pour les 
inviter (sans savoir que la fiction serait 
en quelque sorte bientôt dépassée par 
la réalité) à reconstituer avec eux un  
récit post-apocalyptique et non linéaire 
se déployant à travers une mosaïque  
de fragments plus ou moins autonomes.

L’œuvre Dédales d’almanachs est 
constituée de 1024 photographies dis-
posées en grille sur les quatre faces  
verticales d’un cube d’environ 2,3 sur  
2,3 mètres. Patiemment collectées par 
l’artiste, ces images d’archives libres  
de droits, toutes en noir et blanc, repré-
sentent des faits historiques non identi-
fiés. Après avoir dépouillé maintes bases 
de données, Phaneuf s’est approprié, 
puis a détourné ces photographies de 
leur historicité en attribuant à chacune 
d’elles une légende inspirée de thèmes 
récurrents dans les récits d’anticipation.

L’œuvre donne ainsi à voir et à lire une 
intrigue labyrinthique sans début ni fin, 
dépourvue de trame narrative définie  
et dont le dévoilement est tributaire  
de la lecture à laquelle se prête chaque 
spectateur. Tandis qu’il erre d’une image  
à l’autre en empruntant un parcours  
qui peut prendre différentes formes (de 
gauche à droite ou inversement, de bas 

en haut et vice versa, en diagonale, voire 
dans le désordre complet), le regard 
chemine à travers le récit en découvrant 
une de ses innombrables possibilités de 
signification.

Je me permets de subsumer, bien  
imparfaitement, le millier d’images qui 
constituent Dédales d’almanachs sous 
l’idée d’une iconographie de la catas-
trophe. Ne pouvant espérer embrasser 
ici ce corpus dans toute sa diversité et 

impériale ou industrielle ; situations  
évoquant le monde du travail, du  
divertissement ou l’univers politique ; 
tunnels, bunkers, mondes souterrains ; 
contin gents militaires qui paradent  
ou combattent ; paysages naturels su-
blimes, vues urbaines, ciels illuminés 
d’éclairs ou d’explosions ; armement, 
équipements industriels et autres engins 
aérospatiaux, etc. Si quelques rares 
images dépeignent des personnalités  
ou des situations historiques notoires  
ou iconiques, la plupart des faits photo-
graphiés sont assez anecdotiques pour 
que leur référent demeure relativement 
vague. Tout se passe comme si l’artiste 
détournait le caractère historique propre 
à chaque image pour doter sa fiction 
d’une apparence d’historicité.

Évidemment, l’efficacité du dispositif 
narratif de Dédales d’almanachs repose 
sur le recours aux légendes précédem-
ment évoquées. Toutes rédigées à l’im-
parfait, ces inscriptions, souvent en dis-
cordance avec le contenu des images et 
non sans humour, concourent à la mise 
en œuvre du récit, ainsi qu’à la consolida-
 tion de son propos post-apocalyptique. 
En guise d’exemples : la photographie 
ancienne du château Frontenac accom-
pagnée de la légende « Le musée en 
hom  mage au cataclysme était vaste  
et amplement documenté, mais peu  
de gens y avaient accès. » ; l’image d’un 
chan  tier industriel flanquée de la phrase 
« Le centre de recherche était le lieu où 
l’on menait des expérimentations en 
tous genres » ; enfin, sous la vue d’une 
place urbaine animée : « Un stress cons-
tant rongeait désormais les habitants  
de la ville. »

De fil en aiguille, la lecture de Dédales 
d’almanachs fait émerger l’idée d’une  
civilisation technologique ancienne,  
observée a posteriori, après que des 
conflits guerriers, des cataclysmes et 
autres désastres eurent engendré sa  
déliquescence, voire son effondrement. 
Le grand mérite de l’œuvre réside dans 
sa capacité à faire se confondre parfaite-
ment la réalité historique avec la fiction 
tout en révélant une proximité entre les 
registres discursifs historien et littéraire. 
Phaneuf parvient ainsi à mobiliser le 
poids du passé pour proposer une vision 
prospective en phase avec un imaginaire 
dystopique qui, à l’heure de l’urgence 
climatique et de l’actuelle pandémie, 
s’avère de plus en plus omniprésent dans 
la culture contemporaine. Montrant 
rare ment la mort de manière frontale, 
Dédales d’almanachs est pourtant partout 
hantée par son spectre, ainsi que l’est 
depuis toujours l’histoire humaine. Qu’on 
se rassure puisqu’il paraît que « ça va 
bien aller ».
— —
Artiste et auteur, Alexis Desgagnés vit  
à Montréal. Il enseigne l’histoire de l’art  
au collégial.
— —

sa richesse, je mentionnerai seulement 
quelques-uns des motifs qu’on trouve 
dans l’œuvre afin d’évoquer l’atmos-
phère de dystopie qui s’en dégage. Au 
préalable, il importe de préciser que  
les photographies utilisées par Phaneuf 
datent, pour la plupart, des deux pre-
miers tiers du 20e siècle, ce qui confère  

à l’ensemble un caractère daté, suranné, 
obsolète, malgré que l’œuvre s’inscrive 
bel et bien dans le registre du récit  
d’anticipation.

Ainsi, l’ensemble accumule, entre 
autres, diverses représentations de : 
foules, groupes, rassemblements ;  
infrastructures civiles et militaires ; 
moyens de transport, dont navires, 
trains, chars, avions, zeppelins, fusées ; 
ouvrages d’architecture, notamment  
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