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JESSICA EATON

System or Poem? | Systeme ou poeme?

STEPHEN HORNE

A number of Montreal artists are proposing ambitious re-
sponses to the dissolution of traditional artistic genres in
what is clearly a “post-medium world.” Jessica Eaton is one
of these, as evidenced by her recent exhibition titled Iterations
(I) at Galerie Ertaskiran. In this exhibition, we face a long
wall of what initially seem to be abstract and sensuously
beautiful paintings. These intensely formal mid-size framed
rectangles are characterized, however, by an ambiguous feel-
ing of systemic origin. This initial perception is also qualified
by the illusionistic space in which frames within frames recede
toward a vanishing point. These frames could also be de-
scribed pictorially as boxes, and this possibility is reinforced
by what appears to be a horizon against which the frame/
box object is posed. In this sense, we could say that in this
fictional space there is a box within which other boxes are
enclosed, the entirety resting on a surface with a wall behind.

Close attention to just a few images allows for some initial
considerations. For example, these particular images are
composed of rectangles nested one inside another diminish-
ing toward a centre, or potential vanishing point. These bands
of colour function systematically to differentiate aspects of
a plane rather than the painterly expressivity that we might
find were these actually paintings. That is, there is a sense
of distance and non-attachment that suggests an origin de-
riving from the predetermined processes so well demonstrated
by the original conceptual artists, such as Sol Lewitt. These
inspirations arise from outside the traditional artistic bases
of human perception and handcraft.

In fact, Eaton has herself stated her interest in “see[ing]
in ways outside of our perception.”! This could mean seeing
in mystical or visionary terms, or it could mean seeing under-
stood as something potentially subject to calculation — that
is, by way of the iterative prostheses of algorithmic culture.
About a year ago, Toronto art writer Adam Lauder published
an article in which he discussed light as presented in the
works of various Canadian artists. Eaton’s work was one of
his topics. Pursuing the view that Eaton’s productions are
“making themselves,” he argued that they are “quasi-auto-
matic manifestations of an inaccessible real . . . rather than
a representation of the world.”2 Eaton has quoted Lewitt’s
celebrated maxim “The idea becomes a machine that makes
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Un grand nombre d’artistes montréalais proposent une
réponse audacieuse a la dissolution des genres artistiques
traditionnels dans ce qui est nettement un « monde post-
médium ». Jessica Eaton est l'une d’entre eux, comme le
montre son exposition la plus récente, Iterations (I), a la Galerie
Ertaskiran. Dans cette présentation, nous faisons face a un
long mur de ce qui au départ semble étre une suite de belles
peintures abstraites et sensuelles. Ces rectangles de taille
moyenne intensément formels se caractérisent, toutefois, par
une impression ambigué d’origine systématique. Cette percep-
tion initiale est aussi renforcée par l'espace illusionniste dans
lequel les cadres a lintérieur de cadres reculent vers un point
de fuite. On pourrait également décrire ces cadres visuelle-
ment comme des boites et cette possibilité est renforcée par
ce qui semble étre un horizon contre lequel le cadre/la boite
est posé. Dans ce sens, on pourrait dire qu’il existe dans cet
espace fictif une boite qui contient toutes les autres, le tout
reposant sur une surface derriere laquelle se trouve un mur.

Une attention minutieuse portée a quelques images donne
lieu a certaines considérations initiales. Ainsi, ces images par-
ticulieres se composent de rectangles blottis les uns dans les
autres qui diminuent vers un centre, ou un point de fuite po-
tentiel. Ces bandes de couleur fonctionnent systématiquement
pour différencier des aspects d’un plan plutét que lexpressivité
picturale que l'on pourrait trouver s’il s’agissait vraiment de
peintures. Il y a donc une impression de distance et de déta-
chement qui suggére un point de départ dérivant des proces-
sus prédéterminés si bien illustrés par certains des artistes
conceptuels d’origine, comme Sol LeWitt. Ces inspirations
viennent de Uextérieur des bases artistiques traditionnelles de
la perception humaine et de l'artisanat.

En fait, Eaton exprime elle-méme son intérét pour « voir
selon des schémas étrangers a notre perception! ». Cela pour-
rait signifier voir en des termes mystiques ou visionnaires, ou
voir compris comme quelque chose de potentiellement sujet
au calcul, c’est-a-dire grace aux protheses itératives de la
culture algorithmique. Il y a un an environ, le chroniqueur d’art
torontois Adam Lauder publiait un article dans lequel il abor-
dait la lumiere telle que traitée dans le travail de divers artistes
canadiens. Il s’est notamment penché sur U'ceuvre d’Eaton.
Poussant plus loin le point de vue selon lequel les productions
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the art,” but this could also be read in reverse — “the machine
becomes the idea that makes the art” — and juxtaposed
against a prescient passage by Kafka, “Now just have a look
at this machine. Until now a few things still had to be set by
hand but from this moment it works all by itself . . . it’s a
remarkable piece of apparatus.”3 Side by side, these two
excerpts propose that we ask again how meaning is made
and for whom it can exist.

Eaton’s fabrications — I say that not being sure whether
to call them images, objects, fictions, compositions, or designs
— float in an in-between space, neither painterly nor photo-
graphically mimicking a worldly subject in front of the camera.
In such cases, we would normally have recourse to a back-
story that would somehow locate the art for us. In Eaton’s
case, this resides in a narration of the artist’s processes, which
are of the traditional sort from outside photography itself,
procedures involving handcraft. The camera is itself a key
element in this story, which includes painting’s historical
displacement by a machine.

Eaton proposes that we ask ourselves what a camera is
and where its talent resides. Part of her own answer to these
questions is that the camera is a prosthetic process and that
this process is concerned with capturing, ordering, and re-
cording natural light, the origin of which we would experien-
tially situate in the sun. Part of our being human is our sensory
capacity to apprehend this light, or some range of it anyway,
and we might want to say that there is light because we can
perceive it, and to extend our capability we have prostheses,
and these prostheses in turn inform and frame our vision.

In any case, Eaton involves herself, and us, with such re-
flections. The referent tends to be situated within the technics

Eaton avails herself of certain prostheses, including the

camera device itself, but also of the sorts of systems we use to organize

and formularize our perceptions, which otherwise tend to be

comparatively anarchistic. . . . What is most interesting is the paradox

involved. Eaton uses analogue procedures and tactile perceptions

in her initial labour-intensive process but also adopts the

algorithmic process as the model for her practice.

Jessica Eaton was born in Regina,
Saskatchewan, and she lives and
works in Montreal. In her abstract
photographic work, she explores

the conditions of photographic vision
and representation. Her work, long
recognized in Canada and abroad,
has been in numerous individual and
group exhibitions, won distinctions,
and been the subject of articles in
major magazines. She is represented
by Galerie Antoine Ertaskiran in
Montreal, and by Higher Pictures
(NY) and M+B (LA).

jessicaeaton.com

of image making, in which the image is perpetually in pro-
duction and circulation without ever touching down, neither
as material being nor as reproduction. This is the site of the
referent’s production, and it is precisely the conventional
camera and its technical procedures that form the basis for
Eaton’s process, which consists of interventions in the cam-
era program — interventions that reverse what traditionally
have been an outside and an inside of the apparatus.
We would, on this basis alone, call her work “abstract” or
“research based,” and on the basis of the non-referential
style of her work we would in the art context align her with
the early modernist artists, especially those explicitly involved
with practices of technical experimentation, such as Lazlo
Moholy-Nagy.

In the current series, Iterations (I), there is an apparent
reference to the vastly influential series of paintings created
by Joseph Albers in the 1950s and 1960s titled Homage to
the Square. This series was considered “rigorous” in many
contemporary accounts, but those on the scientific side con-
tested his observations concerning the interaction of colours.
The arguments proceed from differences of perspective:

d’Eaton se « construisent elles-mémes », il a affirmé qu’elles
sont « des manifestations quasi automatiques d’un réel inac-
cessible... plutdt qu’une représentation du monde? ». Eaton a
cité la célebre maxime de LeWitt, « Lidée devient une machine
qui fait l'art », mais celle-ci pourrait aussi étre lue a l'envers
— «la machine devient l'idée qui fait lart » — et juxtaposée a
un passage visionnaire de Kafka, « Mais regardez donc cet
appareil... Jusqu’a présent il fallait encore mettre la main a la
pate, mais désormais l'appareil travaille tout seul3... » Céte a
cOte, ces deux extraits nous amenent a nous poser encore des
questions sur la fabrication du sens et sur l'identité de ses
destinataires. Les fabrications d’Eaton (je les appelle ainsi
faute de savoir si je dois parler d’images, d’objets, de fictions,
de compositions ou de designs) flottent dans un espace inter-
calaire, n°’évoquant ni sur le mode pictural ni sur le mode pho-
tographique un sujet matériel auquel on ferait prendre la pose.
Dans de tels cas, nous nous tournerions normalement vers
une mise en contexte narrative qui situerait d’une fagon ou
d’une autre la création artistique. Pour ce qui est d’Eaton, elle
réside dans une narration des processus de lartiste, qui sont
du type traditionnel, hors photographie, une démarche qui
integre 'artisanat. L’appareil photo est lui-méme un élément
clé de cette histoire, qui inclut le remplacement historique de
la peinture par une machine.

Eaton propose que nous nous interrogions sur ce qu’est
un appareil photo et l'endroit ol son talent réside. Une partie
de sa propre réponse a ces questions est que I'appareil photo
est un processus prothétique, qui a a voir avec la captation,
lordonnancement et enregistrement de la lumiere naturelle,
dont nous situons empiriquement lorigine dans le soleil. Ce
qui caractérise en partie notre humanité est notre capacité
sensorielle a comprendre cette lumiére, ou une certaine partie
du moins, et nous pouvons vouloir dire que la lumiére existe
parce gue nous pouvons la percevoir, et pour dépasser notre
capacité nous disposons de prothéses, qui, a leur tour, infor-
ment et encadrent notre vision.

Quoi qu’il en soit, Eaton s’implique, et nous entraine avec
elle, dans de telles réflexions. Le référent tend a se situer a
méme la technique de fabrication de l'image, dans laqguelle
cette derniére est en perpétuelle production et circulation sans
jamais se poser, qu’il s’agisse de matériel ou de reproduction.
Voila le lieu de la production du référent, et c’est précisément
lappareil photo conventionnel et ses procédures techniques
qui forment la base du processus d’Eaton, qui consiste en des
interventions dans le programme de l'appareil photo, des
interventions qui inversent ce qui a traditionnellement été
Uextérieur et lintérieur de l'appareil. Nous pourrions sur cette
seule base qualifier son travail d’« abstrait » ou « fondé sur la
recherche », et sur la base du style non référentiel de son
ceuvre nous la positionnerions, dans le contexte de l'art, parmi
les premiers artistes modernistes, particulierement ceux qui
investissaient les pratiques de U'expérimentation technique, tel
Laszlé Moholy-Nagy.

Dans la suite actuelle, Iterations (I), il existe une référence
apparente a la série de tableaux tres célébres créés par Joseph
Albers dans les années 1950 et 1960, intitulés Hommage au
carré. Cette série a été considérée comme « rigoureuse » dans
de nombreux comptes rendus de ’époque, mais les scienti-
fiques ont contesté ses observations concernant linteraction
des couleurs. Les arguments découlaient de perspectives
différentes: les notions d’Albers étaient principalement per-
ceptuelles et expérientielles, alors que ses critiques fondaient
leur position sur une base analytique. De toute fagon, Eaton
nous invite a voir dans Albers un type de marqueur de ses
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Albers’s notions were primarily perceptual and experiential,
whereas his critics favoured an analytic basis for their position.
In any case, Eaton invites us to regard Albers as some kind
of marker for her concerns by adopting his format of explor-
ing chromatic interactions within sets of nested squares.

Thanks to the sun, there is light, and light is matter, and,
materially speaking, there are light waves, and using our
prostheses we can measure these waves, some of which are
outside the range of human perceptibility. A few of the names
for these light waves are familiar. For example, we know radio
waves, microwaves, gamma rays, ultraviolet rays, infrared
rays, and x-rays. There are others, less familiar, but the point
would seem to be that only a small range are immediately
accessible through human perception, whereas others we
“know” through our prostheses. Many of these prostheses
are not tangible but consist of systems, including culture.
Eaton avails herself of certain prostheses, including the cam-
era device itself, but also of the sorts of systems we use to
organize and formularize our perceptions, which otherwise
tend to be comparatively anarchistic. These systems are
sources of authority, operations that we use to bring nature
into line with our human needs. What is most interesting is
the paradox involved. Eaton uses analogue procedures and
tactile perceptions in her initial labour-intensive process but
also adopts the algorithmic process as the model for her
practice. Algorithms are abstract, symbolized, step-by-step
instructions normally written in code and expressed in the
forms called software or programs. Hence the title of this
exhibition: Iteration (I). Working with this process is both
Eaton’s motivation and the source of her relevance to the
post-medium viewer.

The founding ambiguity presented with Eaton’s project
directs us to consider Laura Mark’s observation regarding
visuality: “I personally think that the period of visual culture
is over . . . information culture, which is invisible, is becoming
the dominant form of our culture.”# On the one hand, Eaton
presents the aspect of art’s continuing dematerialization;
on the other hand, she maintains by way of her back-story
the perspective of authorship and the handmade sensuous
object — the aesthetic and ethical realm or guide to which
the contemporary art world continues to refer as a primary
authority. It is the tension that she evokes between traditional
authorship and the now-prevailing “information culture” that
is the source of her considerable pertinence to our moment.

1 Jessica Eaton quoted in Adam Lauder, “Photogenesis: A Brief History of
Light in Canada,” Border Crossings 35, no. 4 (December 2016): 78. 2 Lauder,
“Photogenesis,”, 77. 3 Franz Kafka, “The Penal Colony,” in Collected Stories
(New York: Knopf, 1993), 131. 4 Laura Marks, “Interview,” in Margaret
Dikovitskaya, Visual Culture: A Study of the Visual After the Cultural Turn
(Cambridge: MIT Press, 2005), 215.

Stephen Horne is an independent curator and writer living in
Montreal and France. He has taught at NSCAD and Concordia
Universities and is published in periodicals, catalogues, and an-
thologies in Canada and elsewhere.
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préoccupations en adoptant son format d’exploration des in-
teractions chromatiques a méme des jeux de carrés insérés les
uns dans les autres.

La lumiere doit son existence au soleil et elle est matiére;
matériellement parlant, il y a des ondes lumineuses, que nous
pouvons mesurer grace a nos protheses, certaines d’entre elles
étant hors du champ de la perceptibilité humaine. Le nom de
quelques-unes de ces ondes lumineuses nous est familier.
Ainsi, nous connaissons les ondes radioélectriques, les micro-
ondes, les rayons gamma, les rayons ultraviolets, les rayons
infrarouges et les rayons X. Il y en a d’autres, moins courantes,
mais le fait est que seules certaines sont directement percep-
tibles par ’humain, alors que nous ne « connaissons » les
autres que grace a nos protheses. Un grand nombre de ces
derniéres ne sont pas tangibles, mais sont constituées de sys-
temes, incluant la culture. Eaton se sert de certaines protheses,
notamment l'appareil photo lui-méme, mais aussi des types

Eaton a cité la célebre maxime de LeWitt, « L'idée devient

une machine qui fait I'art », mais celle-ci pourrait aussi étre lue

a I'envers - « la machine devient |'idée qui fait I'art » [...]

de systémes que nous utilisons pour organiser et formuler nos
perceptions, qui sinon sembleraient relativement anarchiques.
Ces systémes sont source d’autorité, des opérations que nous
utilisons pour faire correspondre nature et besoins humains.
Ce qui est le plus intéressant est le paradoxe qui en découle.
Eaton se sert de procédures analogiques et de perceptions
tactiles dans son processus initial exigeant en termes de tra-
vail, mais elle adopte également le processus algorithmique
comme modele de sa pratique. Les algorithmes sont des ins-
tructions étape par étape, abstraites et symbolisées, norma-
lement écrites en code et qui s’expriment sous des formes
appelées logiciels ou programmes. De la le titre de cette expo-
sition: Iteration (I). Travailler a partir de ce procédé constitue
tant la motivation d’Eaton que la source de sa pertinence pour
le spectateur post-médium.

’ambiguité fondatrice présentée avec le projet d’Eaton
nous amene a nous pencher sur lobservation de Laura Mark
concernant la visualité : « Personnellement, je pense que la
période de la culture visuelle est derriére nous... Cest la culture
de l'information, qui est invisible, qui devient la forme domi-
nante de notre culture?. » D’une part, Eaton présente l’'aspect
de la dématérialisation continue de l'art; d’autre part, elle
conserve grace a sa propre mise en contexte narrative la pers-
pective du créateur et de l'objet sensuel fait main, le domaine
ou guide esthétique et éthique auguel le monde de l'art
contemporain continue de se référer comme une autorité légi-
time. Cest la tension gu’elle évoque entre paternité tradition-
nelle et « culture de l'information » actuelle qui est la source
de sa pertinence considérable aujourd’hui. Traduit par Marie-
Josée Arcand et Frédéric Dupuy

1 Jessica Eaton, citée dans Adam Lauder, « Photogenesis: A Brief History of Light
in Canada », Border Crossings, vol. 35, n° 4 (décembre 2016), p. 78. 2 Lauder,
«Photogenesis », p. 77. 3 Franz Kafka, Dans la colonie pénitentiaire, dans https://
www.ebooksgratuits.com/, consulté le 6 novembre 2018. 4 Laura Marks,
«Interview », dans Margaret Dikovitskaya, Visual Culture: A Study of the Visual After
the Cultural Turn, Cambridge, MIT Press, 2005, p. 215.

Stephen Horne, commissaire indépendant et auteur, a enseigné a
I’Université NSCAD et a I’Université Concordia, et contribue a des
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