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Right-Wing Fringe and the 2016 Election,
une saccade de memes, de tweets et
d’autres images trouvées sur le Web.
Deux écrans, placés sur le méme mur
mais séparés par un grand rectangle,
lisent ces images; le dispositif est une
métaphore de la division partisane de

la politique américaine, alors qu’on
constate la violence réelle et symbolique
de cette élection.

Au travers de l’exposition, les ceuvres
d’artistes sont intégrées a méme les
autres images de ’exposition, sans
grande distinction. De ce choix, deux
constats peuvent étre émis. D’abord,
remarquons une certaine porosité des
usages entre l'image artistique et les
autres images de photographes ama-
teurs ou professionnels, porosité qu’on
suppose partiellement conditionnée par
la mise en visibilité des photographies
sur les réseaux sociaux. Tous et toutes
sont mobilisés par cette exposition pour
témoigner, en employant les stratégies
et tactiques de leurs champs d’expertise

relatifs, mais pour le faire collectivement.

La photographie, si elle sert a détermi-
ner lindividualité de son opérateur, sert
aussi a (le) faire ensemble.

Ensuite, expérience de l’exposition
en dit beaucoup sur nos habitudes de
consommation du contenu photogra-
phique. Plusieurs des projets sélection-
nés par les commissaires avaient une vie
bien avant le musée, sur nos téléphones

Nelson Henricks

Life Session
Galerie Optica
Du 28 janvier au 25 mars 2017

Vue de I'exposition Life Session

Avec Life Session, Nelson Henricks
ajoute une piéce intéressante a U'ceuvre
qu’il élabore depuis pres de 30 ans.

Par sa fagon d’aborder le réel en mélant
analyse, travail formel, subjectivité et
humour, et par lintérét qu’il accorde
aux choses les plus nobles comme les
plus triviales, cet artiste se rapproche
de lessayiste. Il acquiescerait sans
doute a cette phrase de Montaigne:

Sheila Pree Bright, #11960Now: Art + Intersection, 2015, extrait vidéo; Abu Muslim from Canada [Andre

Poulin], an ISIS recruitment film, 2014, extrait vidéo

« Il n’est sujet si vain qui ne mérite un
rang en cette rhapsodie. »

Le point de départ de l'exposition
Life Session est un film éponyme de
10 minutes réalisé en 1977 par Falcon
Studios, l’'un des plus grands produc-
teurs de pornographie gaie au monde.
Mais ce film, on ne le découvre — et
seulement en partie — qu’apres avoir
traversé deux espaces, l’exposition tout

entiere nous entrainant dans une sorte
de narration en trois temps (situation
initiale, péripéties, dénouement).

Dans le premier espace se trouve un
projecteur 16 mm diffusant en boucle un
avertissement quant au contenu explici-
tement sexuel d’un film et au nécessaire
consentement du spectateur. En isolant
cet élément « littéraire », Henricks ins-
talle ’'ambiguité de son projet, ol se
croisent politique (mise en relief de la
reglementation des images), esthétique
(regard ironique sur les conventions
et les clichés), histoire (réflexion sur
le temps a travers les technologies) et
érotisme (production, a travers linter-
diction, d’un désir de voir). Il dévoile en
méme temps sa méthode, qui consiste
a déplacer « l'objet », a le sortir de son
contexte, pour I’analyser, mais aussi
pour en faire un objet de réverie.

Dans la deuxieme salle se trouvent
deux séquences de dessins au crayon,
qu’on devine tirées d’un film: le visage
d’un homme dans une lumiere tres
contrastée, puis un plan d’ensemble
de lartiste et de son modele. Mais la
variation entre les images est si infime
que presque rien ne se raconte ici, sinon
la minutie du travail au crayon et le la-
beur nécessaire pour créer une fraction
de seconde d’image animée. Le specta-
teur est toujours en suspens. Rien de
scabreux a I’horizon. Une troisiéme

et tablettes. La mise en exposition des
tablettes, présentées comme des moni-
teurs sur les écrans, amenuise-t-elle le
pouvoir rhétorique des images en créant
un effet de distanciation, contrairement
a la consultation sur un dispositif qui
nous est familier, voire intime ? Pourrait-
on avancer que lefficacité politique de
ces images est déterminée par le fait
qu’elles peuvent apparaitre sur nos
outils de travail et de divertissement,
pour nous rappeler autre chose que
notre réseau restreint d’information ?
Dans ce cas, il faut se fier sur ce que
lalgorithme formé de nos habitudes

de consultation nous laisse voir. La
présentation au musée arrive comme
un troisieme espace, plus lent. Cet es-
pace se place entre la circulation dans
les médias traditionnels, qui peinent a
fournir devant la rapidité de l’informa-
tion et la représentation d’une multipli-
cité de points de vue, et la circulation
sur nos téléphones intelligents, ou
cette méme rapidité amenuise parfois
Lefficacité de la transmission.

Daniel Fiset est historien de I’art, éducateur
et commissaire. Actuellement doctorant en
histoire de I'art a I’Université de Montréal,
il méne des recherches sur les liens entre

la photographie d’art actuel et les pratiques
amateures en régime numérique, ainsi

que sur la photographie comme pratique
technologique.

ceuvre dans cette salle, constituée de
dix cadres horizontaux, présente 'image
dessinée d’un bout d’amorce de film ou
sont inscrits des chiffres et des lettres
dont on ne sait ce qu’ils signifient.
C’est tout au fond, dans la troisieme
salle, qu’un autre projecteur 16 mm
diffuse la courte séquence filmique.
On saisit alors le projet de lartiste:
transformer un film daté, typique de
imaginaire gai des années 1970, en
un objet hybride ol séduction et alié-
nation cohabitent. Apres avoir remonté
le film en en retirant toutes les scénes
sexuelles et en remplagant plusieurs
suites de photogrammes par des des-
sins animés fideles a l'image originale,
Henricks en arrive a une narration mini-
maliste: un artiste torse nu — et d’une
grande beauté — effectue diverses es-
quisses d’un homme moustachu, vétu
d’un maillot ténu, qui varie les poses;
soudain, l’artiste s’approche de son mo-
dele, Linvite a replacer son maillot, en
défait le cordon, et le film s’interrompt.
Capable de sentimentalité comme
de moquerie, Henricks place son spec-
tateur dans une position ambigué. Les
dessins recouvrant en partie cette his-
toire de dessinateur (qui, au fond, n’est
qu’un prétexte pour un dévoilement qui
n’aura jamais lieu) nous mettent sur la
piste d’une mise en abyme amusante.
Non seulement le modele et le dessin
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Life Session, 2016, film 16mm, 2 min 30 sec

s’animent, mais l'artiste du film lui-
méme est dessiné, comme si l’art enva-
hissait tout l'espace. Le frottement du
crayon fait alors penser a une caresse,
a une excitation, a une pulsion... Ce
recouvrement révele aussi lexistence
d’un regard plus vaste, et caché. C’est
bien sir celui du réalisateur, qui filme
des jeux de regards sans se faire voit,
dans des clairs-obscurs a la Caravage.
Cette position de voyeur intéresse
Henricks, role qu’il a lui-méme tenu
dans sa vidéo Handy Man.

En révélant subtilement la présence
de celui qui filme, Henricks insiste
en méme temps sur le fait que tout
est représentation et que, méme pour
des bluettes, des choix esthétiques
s’opérent. Cependant, le labeur du
dessin animé, qui semble ronger les
images, vient en contradiction avec la
spontanéité présumée du dessinateur
filmé. Le personnage parait alors ridi-
cule et, plus encore, cette idée que
l’art ne serait qu’une partie de plaisir...
Mais voila qu’on abandonne la piste

Evergon et Jean-Jacques Ringuette

Housebound: Portraits from the Winter Garden

Galerie Trois Points, Montréal
Du 11 mars au 29 avril 2017

La nouvelle série de photographies
Housebound: Portraits from the Winter
Garden, résulte d’une longue concer-
tation entre Evergon, confiné chez lui
pour des raisons de santé, et son ami
de longue date, l'artiste Jean-Jacques
Ringuette, pendant laquelle ils ont ré-
fléchi sur le genre de la nature morte.
Fruit d’un véritable dialogue artistique
entre les deux complices — dans lequel
nul ne s’est subordonné a lautre —,
’exposition regroupe trente-six photo-
graphies de plantes d’intérieur (Margaret,
Pendora, Emilie, Cocoa, etc.), deux pho-
tographies représentant des figures
comme trace d’une énonciation de soi
dans son intimité et un diptyque grand
format au motif de memento mori intitulé
Automnal, qui réunit autant d’objets-
souvenirs que d’objets symboliques évo-
quant la finitude des choses et des étres.
Procédant d’un inventaire de plantes
domestiques provenant du jardin d’hiver
d’Evergon, cette collection de vanités
photographiques! évoque, causa naturali,
la fugacité de la vie. Fugacité qui, se
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transposant en des métaphores person-
nelles emplies d’obstacles et de secrets
intériorisés, convoque un repli dans la
domesticité, ’hospitalité, de méme que
Lintériorité : une identification de soi
avec son chez-soi — ici pergu comme
un environnement propice a la création.
Chaque photographie révele une per-
sonnalité, une « esthétique », une pra-
tique de soi associée a 'inachévement
d’un rapport intime qui, se conjuguant
avec la beauté des végétaux, exprime
le caractere de ces « natures-mortiers »
que sont Evergon et Jean-Jacques
Ringuette, tous deux refusant d’étre
de simples spectateurs de I’étiolement
de ce qui constitue le centre de leur
existence: l'art. Ils revisitent ainsi
ce jardin de vie, résolument remanié,
a partir duquel ils laissent apparaitre
le quotidien dans un rapprochement
familier avec chaque plante — chacune
«cultivant » un sentiment d’isolement
qui se fond dans les modalités formelles
de la photographie et du dispositif
méme de exposition.

critique, attiré par cette pellicule qui
défile, ce projecteur dont le cliquetis
devient seule musique (les dialogues —
sans doute passionnants... — des
protagonistes étant devenus inaudibles).
En mettant de avant la matérialité

du film et la lourdeur de l'appareillage
qui lui donne vie, Henricks nous plonge
dans une tactilité qui surprend a une
époque ou régne le numérique, le
virtuel et le miniature. On se dit que,
malgré qu’elles soient reproductibles,
ces images d’une technologie passée
acquiérent une préciosité et une sen-
sualité qu’ont rarement les images
tournées sur iPhone.

De la a dire qu’Henricks est un
nostalgique, il n’y a qu’un pas, qu’on
ne franchira pas, vu le fond d’humour
toujours présent. On pourrait voir le re-
trait des images sexuelles et 'insistance
sur Linterdiction comme des attitudes
prudes. Cela témoigne, en effet, d’une
volonté, par lellipse, de redonner sa
place a l'imagination (qu’Internet co-
lonise) et de la valeur aux préliminaires
(puisque le dévoilement méme, comme
le dit Barthes au sujet du strip-tease,
ne peut étre que décevant). Mais cette
censure qu’applique Henricks est bien
différente de celle d’autrefois, I’éthique
qui la fonde n’étant pas liée a religion
et aux interdits, mais plut6t au désir
que les images n’étouffent pas le désir.

On pourrait rapprocher cette méthode
a ce que dit le narrateur de Rapport sur
moi (de Grégoire Bouillier) apres une

premiére expérience sexuelle: « Ce
jour-la, je compris que la vie commen-
cait la ou s’arrétaient les images. La

ou il me fallait improviser, livré a moi-
méme, sans plus aucune représentation
venant précéder mes actes pour leur
dicter leur conduite. Dans une chambre,
[’aventure devenait pour une fois la
mienne: il s’agissait d’inventer a partir
de soi, quel que soit son état. D’étre
enfin présent, en corps et en esprit,
tout entier aventuré. »

Dans le film, au moment ou lartiste
tire sur le cordon du maillot de son
modele, I'image s’interrompt pour
laisser place a ce signe sur l'amorce
qui danse comme un cordon. Le jeu
formel, coquin et cocasse, nous invite
a voir tout cela, le désir, le désir de
voir, le désir de toucher, le désir de
créer, et méme l’art tout entier, avec
un sourire, toujours, au coin des lévres.
Charles Guilbert est artiste et il écrit sur
I’art. Lors du Gala des arts visuels 2014,

il a remporté, avec Sébastien Cliche, le

prix de la meilleure publication québécoise
en arts pour La doublure. Ses ceuvres,
multidisciplinaires, ont été présentées

dans des galeries et des musées au Québec,
au Canada, en Europe, au Mexique et au
Japon. Les Personnes, vaste installation
réalisée avec Nathalie Caron, a récemment
fait partie de Pexposition A grande échelle
au Musée national des beaux-arts du
Québec.

Cocoa, 2017, jet d’encre sur papier archive, 127 x 102 cm



