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André Barrette n’a sans doute jamais souhaité placer son art 
sous les feux de la rampe. D’où la méconnaissance relative, 
hors de la communauté des centres d’artistes autogérés de 
la capitale, de sa contribution discrète mais importante au 
paysage de la photographie des dernières décennies au 
Québec. Pourtant, de son évidente affection pour des mani-
festations culturelles qu’on associe volontiers à un certain 
registre populaire, la chasse, les sports, le fast-food par 
exemple, Barrette a su tirer une œuvre cohérente, à l’esthé-
tique radicale, sensible aussi, dont le dénouement le plus 
récent est Fin de Siglo1, publication à compte d’auteur discrè-
tement lancée en janvier dernier, quelque part dans la côte 
d’Abraham. Sans refaire complètement la genèse du parcours 
de l’artiste depuis Matane, où il a étudié, jusqu’à cet ouvrage, 
j’aimerais dire quelques mots sur certaines séries précédentes, 
avant d’en arriver à parler du regard qu’il a posé sur Cuba.

Le corpus Les rituels, parcours de chasse (1999) affirmait 
déjà cette préoccupation de Barrette pour la culture dite 
populaire, celle qui s’incarne spontanément dans les faits, 
gestes, goûts et pratiques du plus grand nombre, aussi dans 
l’espace visuel, par opposition aux a priori, œuvres, mœurs 
et institutions des élites – bien qu’à l’ère de l’industrialisation 
de la culture, cette distinction mériterait d’être nuancée2. 
Sur un ton davantage évocateur que documentaire, la chasse 
est ici un rituel de communion avec la nature, une traque 
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André Barrette likely never wanted his art in the spotlight. 
That is why, outside of the community of artist-run centres  
in Quebec City, relatively little is known about his discreet but  
important contribution to Quebec photography landscape in 
recent decades. Yet, from his obvious affection for cultural 
manifestations that we naturally associate with a working- 
class register – hunting, sports, and fast food, for example – 
Barrette has built a coherent body of work, with a radical yet 
sensitive aesthetic, most recently displayed in Fin de Siglo,1 a 
self-published book quietly launched in January somewhere on 
Quebec City’s Côte d’Abraham. Without reviewing Barrette’s 
entire career from Matane, where he studied, to this book, I 
would like to say a few words about some of his preceding 
series, and then talk about his view of Cuba.

In the corpus Les rituels, parcours de chasse (1999), Barrette’s 
interest in “popular” culture was already evident; it is a culture 
innate to the actions, gestures, tastes, and practices of the 
masses, including in the visual space – as opposed to precon-
ceptions, works, habits, and institutions of the elites –  
although, in the era of industrialization of culture, this distinc-
tion would have to be nuanced.2 More evocative than docu-
mentary in tone, Barrette’s photographs portray hunting as a 
ritual of communion with nature: poetic, silent tracking, the 
suspense between the call to and the wait for the animal that 
is invisible, both in the woods and in the images. Not the 
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poétique, silencieuse, du suspens qui noue l’appel et l’attente 
à la bête, invisible, dans les bois comme dans les images. 
Non pas la bête lumineuse, saoule, du film. Plutôt le hors 
champ embrumé de sa quête : devant l’objectif comme devant 
l’arc qu’on va bander, en attendant la proie, partout, le pay-
sage. Puis elle apparaît, enfin, la bête, comme l’a souligné 
Sylvain Campeau3, qui disait déjà la correspondance chez 
Barrette entre cette activité nourricière immémoriale et la 
pratique de la photographie, notamment dans La présence, 
image qui clôt cette série sur l’ombre de l’artiste, dessinée 
contre un fatras d’herbes.

Travail ayant connu maintes incarnations au fil de sa dif-
fusion, ALL U CAN EAT (2002-2013) convoque plus explicite-
ment l’imaginaire populaire par le détournement du propos 
de bannières publicitaires aériennes survolant les plages  
de la côte Est américaine. En artiste plutôt qu’en touriste, 
Barrette les a photographiées lors de pèlerinages estivaux 
au pays du dollar. Tout en majuscules, dans une syntaxe ru-
dimentaire, ces messages laconiques invitent notamment les 
vacanciers à participer à des concours de t-shirts mouillés, à 
se procurer bières ou pointes de pizza à volonté. En l’état ou 
morcelés, les textes sont ici transposés dans des images à la 
granulation exacerbée, qui subliment ces accroches linguis-
tiques en de plus élémentaires signes plastiques. Avions et 
mots ainsi agrandis sont agencés en des ensembles dyna-
miques, qui reconfigurent les propositions de divertissement 

bon marché, avec un savoir-faire et une ironie rappelant les 
collages dadaïstes ou le Friedlander de Letters from the People 
(1993). Par là, Barrette met en lumière le populisme sous-
tendu par les modes de vie et de consommation privilégiés 
au sein de l’économie du tourisme de masse. Associant ces 
fragments de désirs-marchandises, Barrette résume avec force 
l’essence préfabriquée d’une « NEW FREE SAFE LITTLE LIFE » 
de pacotille, promesse d’un capitalisme cheap à souhait.

Cet intérêt de l’artiste pour les manifestations visuelles 
de la culture populaire et leurs intrications socioéconomiques 
est notable dans le livre Marx, la danseuse et la coupe Stanley4, 
paru en 2010. Fruit d’une correspondance avec Rémi Ferland, 
qui signe des textes dialoguant avec des photographies jadis 
prises par un Barrette au seuil de son art, l’excellent opuscule 
revient, non sans nostalgie, sur le Québec des années 1975 
à 1980. De cette époque décisive de la culture d’ici, s’il en 
est une, l’artiste et l’auteur s’appliquent à montrer le carac-
tère désormais mythique, à l’ère où la rectitude semble avoir 
eu raison de l’essentiel des aspirations d’hier – quoique, pour 
certains, encore d’aujourd’hui. Du houblon des tavernes à  
la gloire frénétique des Expos et des Canadiens, un Yvan 
Cournoyer victorieux et sa coupe en prime, en passant par 
les marquises de cinémas cochons, les enseignes de rôtisse-
ries, les clubs de danseuses et la lutte pour le socialisme, 
l’ouvrage décline nombre de références iconiques du Québec 

luminous, drunken beast of the movie. Instead, the quest is 
blurred, off-screen: before the lens, as before the arrow that 
one draws back, as one awaits the prey, the landscape is 
everywhere. Then, finally, the beast appears – as Sylvain 
Campeau has noted,3 Barrette sees a correspondence be-
tween this immemorial food-producing activity and the prac-
tice of photography: in La présence, the final image in this 
series, the artist’s shadow appears against a tangle of weeds.

Barrette’s work has been through many incarnations over 
the years. In ALL U CAN EAT (2002–13), he draws on the popu-
lar imagination more explicitly by diverting into his pho-
tographs the words on aerial advertising banners pulled by  
airplanes above beaches on the American east coast. As an 
artist rather than a tourist, Barrette photographed the ban-
ners during his summer travels through the United States. The 
laconic messages – all in capital letters, with rudimentary 
syntax – invite vacationers to take part in wet-tee-shirt con-
tests or to buy all the beer or pizza slices they can consume. 

He transposes these texts, whole or fragmented, into exag-
gerated granulation, sublimating the linguistic hooks into ele-
mentary visual signs. Airplanes and words thus enlarged are 
arranged in dynamic ensembles that reconfigure cheap enter-
tainment offers with a cunning and irony reminiscent of 
Dadaist collages or Friedlander’s Letters from the People (1993). 
Here, Barrette brings to light the populism underpinning life-
styles and consumption habits promoted within the mass 
tourism economy. In assembling these fragments of desire-
merchandise, he forcefully summarizes the prefabricated es-
sence of a “NEW FREE SAFE LITTLE LIFE” made of junk, the 
promise of incredibly cheap capitalism.

Barrette’s interest in visual manifestations and socio- 
economic intricacies of popular culture is notable in his book 
Marx, la danseuse et la coupe Stanley,4 published in 2010. The 
result of a correspondence with Rémi Ferland, who wrote texts 
in dialogue with photographs taken by Barrette at the thresh-
old of his art career, this excellent little book looks back, not 
without nostalgia, at Quebec from 1975 to 1980. Barrette and 

Pourtant, de son évidente affection  
pour des manifestations culturelles qu’on 
associe volontiers à un certain registre 

populaire, la chasse, les sports, le fast-food 
par exemple, Barrette a su tirer une œuvre 

cohérente, à l’esthétique radicale,  
sensible aussi, dont le dénouement  

le plus récent est Fin de Siglo.

La production photographique  
d’André Barrette est ancrée dans le  
réel où la culture populaire devient son 
espace de création. Ses photographies 
proposent une relecture d’un sujet  
initial, elles se déclinent dans des séries 
aux dimensions narratives, au seuil  
de la fiction. Son travail a été diffusé  
en galerie, in situ et sous forme de  
publications. Il a exposé au Québec,  
au Canada, en France, en Pologne  
et à Cuba. André Barrette vit et  
travaille à Québec. 
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populaire de cette fin de décennie de légende, tristement 
close, comme cette œuvre, sur la défaite de 1980.

Fin de Siglo. C’est sur cette enseigne à la typographie  
d’un autre âge, celui de l’ère Batista et de son célèbre grand 
magasin de La Havane, que s’ouvre le nouvel ouvrage de 
Barrette, ainsi que sur une liste de près d’une trentaine de 
lieux visités pour produire ce corpus d’images, puissant té-
moignage visuel de la société cubaine aux temps de l’obso-
lescence du régime castriste. Photographié de 2008 à 2016, 
à l’occasion de plusieurs séjours dans l’île caribéenne, Fin de 
Siglo est divisé en trois parties qui convient le lecteur à cir-
culer dans les dédales de la culture visuelle cubaine. Barrette 
y porte le plus souvent son attention sur une diversité d’ob-
jets et d’images qui animent, de leurs vifs coloris et de leurs 
formes souvent hétéroclites, parfois carrément bancales, le 
décor dans lequel évoluent Cubaines et Cubains. Décor certes 
précaire, désuet, décati, mais exprimant néanmoins la créa-
tivité et la vitalité qu’imposent les conditions matérielles à 
l’existence dans l’île communiste.

Fidèle à la sensibilité de Marx, la danseuse et la coupe 
Stanley, dans la continuité et avec la franchise esthétique d’ALL 
U CAN EAT, Barrette tire fréquemment profit de la brutalité 
du flash direct pour montrer Cuba sans compromis, évite 
habilement les pièges de l’exotisme, aborde toujours de biais 
les stéréotypes habituels de la culture cubaine, ne laissant 
jamais son regard s’inféoder parfaitement à la mythologie 
colportée par l’industrie touristique et par le régime. Car dans 
les rues de La Havane ou à Varadero, l’artiste n’accepte pour 
seuls véritables guides que sa vision photographique et l’ins-
tinct de son œil chasseur. En témoigne la seconde partie de 
l’ouvrage composée d’une vingtaine d’images frontales, va-
guement abstraites, dont le format carré reçoit les formes 
circulaires de cendriers photographiés en plongée, perpen-
diculairement au sol, et dont la nature n’est mise à nu que 
par l’indice de cendres de Habanos.

En écho à sa première partie, l’ouvrage se conclut par une 
évocation plus directe de l’idéologie castriste. Mais en dépit 

Ferland set out to show the now-mythical character of this 
decisive era of Quebec culture, if there is one, at a time when 
rectitude seems to have won out over the essence of yester-
day’s aspirations (although, for some, those aspirations still 
live today). From the beer-filled taverns to the frenetic glory of 
the Expos and the Canadiens – featuring a victorious Yvan 
Cournoyer and his cup – the marquees of porn movie houses, 
the BBQ restaurant signs, the nude dance clubs, and the fight 
for socialism, the authors roll out iconic references to popular 
Quebec in the later part of this legendary decade, which closed 
sadly, as does the series, with the defeat of 1980.

Fin de Siglo. It is with this nod to the typography of another 
age, the Batista era, and the renowned Havana department 
store of the time that Barrette’s new book opens, along with 
a list of almost thirty places visited to produce this corpus of 
images, a powerful visual testimony to Cuban society as the 
Castro regime winds down. Photographed from 2008 to 2016, 
during a number of stays on the Caribbean island, Fin de Siglo 
is divided into three parts that invite the reader to wander 
through the mazes of Cuban visual culture. Barrette focuses 
on a variety of objects and images, brightly coloured and often 
misshapen, sometimes frankly lopsided, that enliven Cubans’ 
living environment. It is an environment that is precarious, 
obsolete, worn, but it nevertheless expresses the creativity 

André Barrette’s photographic  
production is rooted in the reality  
of popular culture, which becomes  
his creative space. His photographs  
offer a rereading of his initial subject, 
unfurling in narrative series that border 
on fiction. His work has been shown  
in galleries, in situ, and in publications. 
He has had exhibitions in Canada, 
France, Poland, and Cuba. He lives  
and works in Quebec City. 

Barrette frequently makes use of  
a raw direct flash to show Cuba without 
compromise. Skilfully avoiding the trap  
of exoticism, he always looks askance  
at the stereotypes of Cuban culture  

and never lets his gaze be diverted by  
the mythology peddled by the tourism 

industry and the regime.
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des efforts qu’il déploie pour se mettre en scène, dans sa 
propagande, sa muséologie, son cinéma, son histoire, ses 
casquettes étoilées et ses moustaches révolutionnaires, le 
régime ne sait tromper Barrette quant à sa probable péremp-
tion. Et, dans les téléviseurs de Cuba, désormais, se dessine 
l’ombre de la bête américaine.
— —
1 André Barrette, Fin de Siglo, Québec, André Barrette, 2016, 188 p. 2 « L’oli  -
garque ne se fond donc pas avec le grand public, même s’il partage du point 
de vue de la culture les mêmes cochonneries. Bien que reproduisant pauvre-
ment les allures de la cour à laquelle il aspire, le financier, magnat de la presse 
et administrateur de la pétrolière Total, se satisfait de ce simulacre qui l’ab-
sorbe, lui et les siens. Et il est d’autant plus comblé qu’il est grand, c’est-à-dire 
pour lui commercialisable en série. C’est là la griffe de son pouvoir : se montrer 
capable d’entraîner toute une collectivité dans les effets de son mauvais goût 
et placer ceux-ci, sans qu’une résistance soit possible, sous l’appellation 
“culture”. » Alain Deneault, La médiocratie, Montréal, Lux Éditeur, 2015, p. 161.  
3 Sylvain Campeau, « L’objet de la traque », Vie des Arts, n° 175 (2000), p. 66.  
4 André Barrette, Marx, la danseuse et la coupe Stanley, Québec, Les éditions 
J’ai VU, 2010.

— —
Alexis Desgagnés est un historien de l’art, un artiste et un auteur 
québécois. Son livre Banqueroute, un recueil de poèmes et de 
photographies, a été récemment publié aux Éditions du renard.
— —

and vitality imposed by the material conditions of existence 
on the communist island.

Faithful to the sensibilities of Marx, la danseuse et la coupe 
Stanley, in continuity with the aesthetic franchise of ALL U CAN 
EAT, Barrette frequently makes use of a raw direct flash to 
show Cuba without compromise. Skilfully avoiding the trap of 
exoticism, he always looks askance at the stereotypes of 
Cuban culture and never lets his gaze be diverted by the my-
thol ogy peddled by the tourism industry and the regime. On 
the streets of Havana or Varadero, Barrette accepts as true 
guides only his photographic vision and the instinct of his 
hunting eye. The evidence is in the second part of the book, 
composed of twenty straight-on, vaguely abstract images, in 
a square format, of circular-shaped ashtrays photographed 
from a high angle, perpendicular to the ground; the only clue 
to what they are is the presence of Cuban cigar ashes. 

Echoing the first part of the book, Barrette concludes with 
a more direct evocation of Castrist ideology. But despite the 
efforts deployed to stage the regime, with its propaganda, its 
museology, its cinema, its history, its spangled caps, and its 
revolutionary moustaches, Barrette is not fooled about its 
likely expiration date. And today, on televisions in Cuba, the 
shadow of the American beast is rising.  Translated by Käthe Roth
— —
1 André Barrette, Fin de Siglo (Quebec City: André Barrette, 2016). 2 “The oli-
garch thus does not disappear into the general public, even if he shares the same 
crap, from the cultural point of view. Although he makes a poor reproduction of 
the courtyard to which he aspires, the financier, press magnate, and administrator 
of the Total oil company, is satisfied with this simulacrum that absorbs him – him 
and his. And it is as full as it is big – that is, for him, mass-marketable. This is 
the stamp of his power: showing himself capable of dragging a whole community 
into the effects of his bad taste and placing them, without no possible resistance, 
under the name ‘culture.’” Alain Deneault, La médiocratie (Montreal: Lux Éditeur, 
2015), 161 (our translation). 3 Sylvain Campeau, “L’objet de la traque,” Vie des 
Arts, no. 175 (2000): 66. 4 André Barrette, Marx, la danseuse et la coupe Stanley 
(Quebec City: Les éditions J’ai VU, 2010).

— —
Alexis Desgagnés is a Quebec art historian, artist, and author.  
His book Banqueroute, a collection of poems and photographs, has 
recently been published by Éditions du renard.
— —
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