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ANDRE BARRETTE
Fin de siecle a Cuba | Fin de siecle in Cuba

ALEXIS DESGAGNES

André Barrette n’a sans doute jamais souhaité placer son art  André Barrette likely never wanted his art in the spotlight.
sous les feux de la rampe. D’ou la méconnaissance relative, That is why, outside of the community of artist-run centres
hors de la communauté des centres d’artistes autogérés de  in Quebec City, relatively little is known about his discreet but
la capitale, de sa contribution discréte mais importante au  important contribution to Quebec photography landscape in
paysage de la photographie des dernieres décennies au recent decades. Yet, from his obvious affection for cultural
Québec. Pourtant, de son évidente affection pour des mani-  manifestations that we naturally associate with a working-
festations culturelles qu’on associe volontiers a un certain  class register — hunting, sports, and fast food, for example —
registre populaire, la chasse, les sports, le fast-food par Barrette has built a coherent body of work, with a radical yet
exemple, Barrette a su tirer une ceuvre cohérente, a l’esthé-  sensitive aesthetic, most recently displayed in Fin de Siglo,! a
tique radicale, sensible aussi, dont le dénouement le plus self-published book quietly launched in January somewhere on
récent est Fin de Siglo!, publication & compte d’auteur discré-  Quebec City’s Cote d’Abraham. Without reviewing Barrette’s
tement lancée en janvier dernier, quelque part dans la c6te  entire career from Matane, where he studied, to this book, I
d’Abraham. Sans refaire complétement la genése du parcours  would like to say a few words about some of his preceding
de lartiste depuis Matane, ou il a étudié, jusqu’a cet ouvrage, series, and then talk about his view of Cuba.
j’aimerais dire quelques mots sur certaines séries précédentes, In the corpus Les rituels, parcours de chasse (1999), Barrette’s
avant d’en arriver a parler du regard qu’il a posé sur Cuba. interest in “popular” culture was already evident; it is a culture
Le corpus Les rituels, parcours de chasse (1999) affirmait  innate to the actions, gestures, tastes, and practices of the
déja cette préoccupation de Barrette pour la culture dite  masses, including in the visual space — as opposed to precon-
populaire, celle qui s’incarne spontanément dans les faits, ceptions, works, habits, and institutions of the elites —
gestes, golits et pratiques du plus grand nombre, aussi dans  although, in the era of industrialization of culture, this distinc-
l’espace visuel, par opposition aux a priori, cuvres, mceurs  tion would have to be nuanced.2 More evocative than docu-
et institutions des élites — bien qu’a l'ere de lindustrialisation ~ mentary in tone, Barrette’s photographs portray hunting as a
de la culture, cette distinction mériterait d’étre nuancée?.  ritual of communion with nature: poetic, silent tracking, the
Sur un ton davantage évocateur que documentaire, la chasse  suspense between the call to and the wait for the animal that
est ici un rituel de communion avec la nature, une traque s invisible, both in the woods and in the images. Not the
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poétique, silencieuse, du suspens qui noue ’appel et 'attente
a la béte, invisible, dans les bois comme dans les images.
Non pas la béte lumineuse, saoule, du film. Plutét le hors
champ embrumé de sa quéte : devant l'objectif comme devant
[’arc qu’on va bander, en attendant la proie, partout, le pay-
sage. Puis elle apparait, enfin, la béte, comme l’a souligné
Sylvain Campeau3, qui disait déja la correspondance chez
Barrette entre cette activité nourriciere immémoriale et la
pratique de la photographie, notamment dans La présence,
image qui clot cette série sur 'ombre de lartiste, dessinée
contre un fatras d’herbes.

Travail ayant connu maintes incarnations au fil de sa dif-
fusion, ALL U CAN EAT (2002-2013) convoque plus explicite-
ment 'imaginaire populaire par le détournement du propos
de bannieres publicitaires aériennes survolant les plages
de la cOte Est américaine. En artiste plutot qu’en touriste,
Barrette les a photographiées lors de pélerinages estivaux
au pays du dollar. Tout en majuscules, dans une syntaxe ru-
dimentaire, ces messages laconiques invitent notamment les
vacanciers a participer a des concours de t-shirts mouillés, a
se procurer biéres ou pointes de pizza a volonté. En ’état ou
morcelés, les textes sont ici transposés dans des images a la
granulation exacerbée, qui subliment ces accroches linguis-
tiques en de plus élémentaires signes plastiques. Avions et
mots ainsi agrandis sont agencés en des ensembles dyna-
miques, qui reconfigurent les propositions de divertissement

Pourtant, de son évidente affection
pour des manifestations culturelles qu'on
associe volontiers a un certain registre
populaire, la chasse, les sports, le fast-food
par exemple, Barrette a su tirer une ceuvre
cohérente, a I'esthétique radicale,
sensible aussi, dont le dénouement
le plus récent est Fin de Siglo.

bon marché, avec un savoir-faire et une ironie rappelant les
collages dadaistes ou le Friedlander de Letters from the People
(1993). Par la, Barrette met en lumiére le populisme sous-
tendu par les modes de vie et de consommation privilégiés
au sein de I’économie du tourisme de masse. Associant ces
fragments de désirs-marchandises, Barrette résume avec force
l’essence préfabriquée d’une « NEW FREE SAFE LITTLE LIFE »
de pacotille, promesse d’un capitalisme cheap a souhait.
Cet intérét de lartiste pour les manifestations visuelles
de la culture populaire et leurs intrications socioéconomiques
est notable dans le livre Marx, la danseuse et la coupe Stanley,
paru en 2010. Fruit d’une correspondance avec Rémi Ferland,
qui signe des textes dialoguant avec des photographies jadis
prises par un Barrette au seuil de son art, l’excellent opuscule
revient, non sans nostalgie, sur le Québec des années 1975
a 1980. De cette époque décisive de la culture d’ici, s’il en
est une, lartiste et l'auteur s’appliquent a montrer le carac-
tére désormais mythique, a l’&re ol la rectitude semble avoir
eu raison de ’essentiel des aspirations d’hier — quoique, pour
certains, encore d’aujourd’hui. Du houblon des tavernes a
la gloire frénétique des Expos et des Canadiens, un Yvan
Cournoyer victorieux et sa coupe en prime, en passant par
les marquises de cinémas cochons, les enseignes de rétisse-
ries, les clubs de danseuses et la lutte pour le socialisme,
Pouvrage décline nombre de références iconiques du Québec

luminous, drunken beast of the movie. Instead, the quest is
blurred, off-screen: before the lens, as before the arrow that
one draws back, as one awaits the prey, the landscape is
everywhere. Then, finally, the beast appears — as Sylvain
Campeau has noted,? Barrette sees a correspondence be-
tween this immemorial food-producing activity and the prac-
tice of photography: in La présence, the final image in this
series, the artist’s shadow appears against a tangle of weeds.

Barrette’s work has been through many incarnations over
the years. In ALL U CAN EAT (2002-13), he draws on the popu-
lar imagination more explicitly by diverting into his pho-
tographs the words on aerial advertising banners pulled by
airplanes above beaches on the American east coast. As an
artist rather than a tourist, Barrette photographed the ban-
ners during his summer travels through the United States. The
laconic messages — all in capital letters, with rudimentary
syntax — invite vacationers to take part in wet-tee-shirt con-
tests or to buy all the beer or pizza slices they can consume.

He transposes these texts, whole or fragmented, into exag-
gerated granulation, sublimating the linguistic hooks into ele-
mentary visual signs. Airplanes and words thus enlarged are
arranged in dynamic ensembles that reconfigure cheap enter-
tainment offers with a cunning and irony reminiscent of
Dadaist collages or Friedlander’s Letters from the People (1993).
Here, Barrette brings to light the populism underpinning life-
styles and consumption habits promoted within the mass
tourism economy. In assembling these fragments of desire-
merchandise, he forcefully summarizes the prefabricated es-
sence of a “NEW FREE SAFE LITTLE LIFE” made of junk, the
promise of incredibly cheap capitalism.

Barrette’s interest in visual manifestations and socio-
economic intricacies of popular culture is notable in his book
Marx, la danseuse et la coupe Stanley,# published in 2010. The
result of a correspondence with Rémi Ferland, who wrote texts
in dialogue with photographs taken by Barrette at the thresh-
old of his art career, this excellent little book looks back, not
without nostalgia, at Quebec from 1975 to 1980. Barrette and

La production photographique
d’André Barrette est ancrée dans le
réel ol la culture populaire devient son
espace de création. Ses photographies
proposent une relecture d’un sujet
initial, elles se déclinent dans des séries
aux dimensions narratives, au seuil

de la fiction. Son travail a été diffusé
en galerie, in situ et sous forme de
publications. Il a exposé au Québec,
au Canada, en France, en Pologne

et a Cuba. André Barrette vit et
travaille a2 Québec.
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André Barrette’s photographic
production is rooted in the reality

of popular culture, which becomes

his creative space. His photographs
offer a rereading of his initial subject,
unfurling in narrative series that border
on fiction. His work has been shown

in galleries, in situ, and in publications.
He has had exhibitions in Canada,
France, Poland, and Cuba. He lives
and works in Quebec City.
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populaire de cette fin de décennie de légende, tristement
close, comme cette ceuvre, sur la défaite de 1980.

Fin de Siglo. C’est sur cette enseigne a la typographie
d’un autre 4ge, celui de l’ére Batista et de son célebre grand
magasin de La Havane, que s’ouvre le nouvel ouvrage de
Barrette, ainsi que sur une liste de pres d’une trentaine de
lieux visités pour produire ce corpus d’images, puissant té-
moignage visuel de la société cubaine aux temps de 'obso-
lescence du régime castriste. Photographié de 2008 a 2016,
a l'occasion de plusieurs séjours dans U'ile caribéenne, Fin de
Siglo est divisé en trois parties qui convient le lecteur a cir-
culer dans les dédales de la culture visuelle cubaine. Barrette
y porte le plus souvent son attention sur une diversité d’ob-
jets et d’images qui animent, de leurs vifs coloris et de leurs
formes souvent hétéroclites, parfois carrément bancales, le
décor dans lequel évoluent Cubaines et Cubains. Décor certes
précaire, désuet, décati, mais exprimant néanmoins la créa-
tivité et la vitalité qu’imposent les conditions matérielles a
Lexistence dans l’ile communiste.

Fidele a la sensibilité de Marx, la danseuse et la coupe
Stanley, dans la continuité et avec la franchise esthétique d’ALL
U CAN EAT, Barrette tire fréquemment profit de la brutalité
du flash direct pour montrer Cuba sans compromis, évite
habilement les pieges de l’exotisme, aborde toujours de biais
les stéréotypes habituels de la culture cubaine, ne laissant
jamais son regard s’inféoder parfaitement a la mythologie
colportée par l'industrie touristique et par le régime. Car dans
les rues de La Havane ou a Varadero, l’artiste n’accepte pour
seuls véritables guides que sa vision photographique et 'ins-
tinct de son il chasseur. En témoigne la seconde partie de
Pouvrage composée d’une vingtaine d’images frontales, va-
guement abstraites, dont le format carré regoit les formes
circulaires de cendriers photographiés en plongée, perpen-
diculairement au sol, et dont la nature n’est mise a nu que
par lindice de cendres de Habanos.

En écho a sa premiere partie, louvrage se conclut par une
évocation plus directe de l'idéologie castriste. Mais en dépit
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Ferland set out to show the now-mythical character of this
decisive era of Quebec culture, if there is one, at a time when
rectitude seems to have won out over the essence of yester-
day’s aspirations (although, for some, those aspirations still
live today). From the beer-filled taverns to the frenetic glory of
the Expos and the Canadiens — featuring a victorious Yvan
Cournoyer and his cup — the marquees of porn movie houses,
the BBQ restaurant signs, the nude dance clubs, and the fight
for socialism, the authors roll out iconic references to popular
Quebec in the later part of this legendary decade, which closed
sadly, as does the series, with the defeat of 1980.

Barrette frequently makes use of
a raw direct flash to show Cuba without
compromise. Skilfully avoiding the trap
of exoticism, he always looks askance
at the stereotypes of Cuban culture
and never lets his gaze be diverted by
the mythology peddled by the tourism
industry and the regime.

Fin de Siglo. It is with this nod to the typography of another
age, the Batista era, and the renowned Havana department
store of the time that Barrette’s new book opens, along with
a list of almost thirty places visited to produce this corpus of
images, a powerful visual testimony to Cuban society as the
Castro regime winds down. Photographed from 2008 to 2016,
during a number of stays on the Caribbean island, Fin de Siglo
is divided into three parts that invite the reader to wander
through the mazes of Cuban visual culture. Barrette focuses
on a variety of objects and images, brightly coloured and often
misshapen, sometimes frankly lopsided, that enliven Cubans’
living environment. It is an environment that is precarious,
obsolete, worn, but it nevertheless expresses the creativity
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des efforts qu’il déploie pour se mettre en scéne, dans sa
propagande, sa muséologie, son cinéma, son histoire, ses
casquettes étoilées et ses moustaches révolutionnaires, le
régime ne sait tromper Barrette quant a sa probable péremp-
tion. Et, dans les téléviseurs de Cuba, désormais, se dessine
Pombre de la béte américaine.

1 André Barrette, Fin de Siglo, Québec, André Barrette, 2016, 188 p. 2 «Loli-
garque ne se fond donc pas avec le grand public, méme s’il partage du point
de vue de la culture les mémes cochonneries. Bien que reproduisant pauvre-
ment les allures de la cour a laquelle il aspire, le financier, magnat de la presse
et administrateur de la pétroliére Total, se satisfait de ce simulacre qui 'ab-
sorbe, lui et les siens. Et il est d’autant plus comblé qu’il est grand, c’est-a-dire
pour lui commercialisable en série. C’est a la griffe de son pouvoir : se montrer
capable d’entrainer toute une collectivité dans les effets de son mauvais goiit
et placer ceux-ci, sans qu’une résistance soit possible, sous 'appellation
“culture”. » Alain Deneault, La médiocratie, Montréal, Lux Editeur, 2015, p. 161.
3 Sylvain Campeau, « Lobjet de la traque », Vie des Arts, n° 175 (2000), p. 66.
4 André Barrette, Marx, la danseuse et la coupe Stanley, Québec, Les éditions
Tai VU, 2010.

Alexis Desgagnés est un historien de I'art, un artiste et un auteur
québécois. Son livre Banqueroute, un recueil de poémes et de
photographies, a été récemment publié aux Editions du renard.

PAGES 24-30
Sans titre

de la série / from the series

Fin de Siglo, 2016

épreuves au jet d’encre / inkjet prints

PAGE 31

Sans titre

de la série / from the series

Moarx, la danseuse et la coupe Stanley, 2010
épreuve argentique / silver print

PAGES 32-33
Sans titre

de la série / from the series

ALL U CAN EAT, 2002-2013

avec une vue d’exposition / with exhibition view
épreuves couleur / colour prints

and vitality imposed by the material conditions of existence
on the communist island.

Faithful to the sensibilities of Marx, la danseuse et la coupe
Stanley, in continuity with the aesthetic franchise of ALL U CAN
EAT, Barrette frequently makes use of a raw direct flash to
show Cuba without compromise. Skilfully avoiding the trap of
exoticism, he always looks askance at the stereotypes of
Cuban culture and never lets his gaze be diverted by the my-
thology peddled by the tourism industry and the regime. On
the streets of Havana or Varadero, Barrette accepts as true
guides only his photographic vision and the instinct of his
hunting eye. The evidence is in the second part of the book,
composed of twenty straight-on, vaguely abstract images, in
a square format, of circular-shaped ashtrays photographed
from a high angle, perpendicular to the ground; the only clue
to what they are is the presence of Cuban cigar ashes.

Echoing the first part of the book, Barrette concludes with
a more direct evocation of Castrist ideology. But despite the
efforts deployed to stage the regime, with its propaganda, its
museology, its cinema, its history, its spangled caps, and its
revolutionary moustaches, Barrette is not fooled about its
likely expiration date. And today, on televisions in Cuba, the
shadow of the American beast is rising. Translated by Kdthe Roth

1 André Barrette, Fin de Siglo (Quebec City: André Barrette, 2016). 2 “The oli-
garch thus does not disappear into the general public, even if he shares the same
crap, from the cultural point of view. Although he makes a poor reproduction of
the courtyard to which he aspires, the financier, press magnate, and administrator
of the Total oil company, is satisfied with this simulacrum that absorbs him — him
and his. And it is as full as it is big — that is, for him, mass-marketable. This is
the stamp of his power: showing himself capable of dragging a whole community
into the effects of his bad taste and placing them, without no possible resistance,
under the name ‘culture.” Alain Deneault, La médiocratie (Montreal: Lux Editeur,
2015), 161 (our translation). 3 Sylvain Campeau, “L'objet de la traque,” Vie des
Arts, no. 175 (2000): 66. 4 André Barrette, Marx, la danseuse et la coupe Stanley
(Quebec City: Les éditions J'ai VU, 2010).

Alexis Desgagnés is a Quebec art historian, artist, and author.
His book Banqueroute, a collection of poems and photographs, has
recently been published by Editions du renard.
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