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Il y a quelques années maintenant que les artistes ont découvert 
l’usage artistique et critique qu’ils pouvaient faire de Google Street 
View. Le cas le plus connu est sans doute celui de Jon Rafman, qui 
poursuit, inexorablement serais-je tenté de dire, son projet 9-eyes1 
pour lequel il pille sans vergogne la banque d’images disponible 
sur Internet. Cette dernière rassemble les images prises au moyen 
des caméras directionnelles qu’on retrouve sur les voitures de 
Google Street View (GSV), qui parcourent les routes de divers pays 
en prenant des photos à intervalles réguliers. Mais Rafman n’est 
pas le seul à avoir su tirer parti de l’existence de ce dispositif. 
L’artiste française Caroline Delieutraz, l’Allemand Michael Wolf, 
les Américains Doug Rickard et Aaron Hobson, le Belge Mishka 
Henner sont au nombre de ceux et celles qui ont aussi trouvé inté
ressant d’exploiter les possibilités offertes par Google Street View.

Le mode opératoire de la photographie est bien connu. Il a été 
l’occasion de bien des explorations artistiques. L’acte de photo-
graphier est le résultat d’une coprésence de l’objet vu et de la 
photographie. Il est reproduction d’un étant du monde, il témoigne 
d’une saisie en temps réel. C’est évidemment ce premier aspect 
que vient perturber le fait de recourir au dispositif de délégation 
que permet Internet dans ce cas bien précis. Ce qui a été saisi 
était déjà médié, si bien qu’à cet égard il est clair que le Web est 

It has been a few years now since artists discovered that they could 
put Google Street View to artistic and critical use. The best-known 
case is no doubt Jon Rafman, who is pursuing – inexorably, I might 
be tempted to say – his 9-eyes project,1 for which he shamelessly 
pillages the Internet image bank that contains pictures taken  
by directional cameras affixed to Google Street View (GSV) cars 
travelling the roads of various countries and taking photographs  
at regular intervals. But Rafman isn’t the only one who has taken 
advantage of the existence of this apparatus. Caroline Delieutraz 
(from France), Michael Wolf (from Germany), Doug Rickard and 
Aaron Hobson (from the United States), and Mishka Henner (from 
Belgium) are among the artists who have taken an interest in  
exploiting the possibilities offered by GSV. 

The operating mode of photography is well known. It has pro-
vided the fodder for many artistic explorations. The act of photo-
graphing is the result of a co-presence of the object seen and the 
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Sycamore Drive, Willowgreen, Kilrush, Co. Clare, Ireland, 2010 
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le lieu d’une sorte d’extension prothétique de la photographie. Il 
la porte plus loin et il interroge, de ce fait, comment peut être 
aujourd’hui effectuée toute expérience du monde. Le Web amène 
littéralement la photographie à la rencontre de GSV. Mais peut-on 
dire qu’il ne reste plus grand-chose de celle-ci tant l’automatisation 
que permet l’ordinateur rend inutile tout réel appareil photogra-
phique ? Certes, il reste bien un appareillage virtuel qui emprunte 
ses caractéristiques au médium, mais tout se passe un peu comme 
si l’appareil numérique qu’est l’ordinateur avait avalé la photogra-
phie tant il en est venu à se substituer, en s’en inspirant, au mé-
canisme de saisie. La photographie est devenue un acte virtuel, 
relayé et exécuté à travers le code binaire cybernétique. Mais, ce 
faisant, elle a conforté son caractère d’acte. À travers les prothèses 
qui amènent l’internaute-artiste à constituer son œuvre, la saisie, 
le découpage opèrent toujours. La prise de vue est désormais tout 
ce qui semble rester, tout ce qu’il y a encore de plus opérant de 
ce que la photographie a légué à la cybernétique.

C’est un peu comme si la photographie était devenue le fan-
tôme dans la machine, vaguement spectrale et toujours agissante, 
mais en décalage, tel un processus oublié dont on aurait conservé 
la marche à suivre. Comme si c’était à la fois grâce à elle et sans 
elle qu’Internet et GSV se sont associés dans cette opération de 
documentation systématique autorégulée par leurs soins.

C’est à tout cela que s’alimente le travail artistique de Jon 
Rafman. C’est depuis sa position, recluse derrière l’écran, que grâce 
à l’ordinateur l’opération de saisie a déjà été effectuée et que 
l’image parvient jusqu’à nous. Images vaguement anonymes, créées 
par un opérateur immobile. À l’apparente banalité des images vient 
s’imposer la commodité (j’allais écrire, la paresse !) de l’opération 
puisque chacun d’entre nous aurait pu être cet artiste de la saisie. 
Cette position, nous la connaissons ; cette image aurait pu appa-
raître sur notre écran. Nous sommes tous à une touche de pouvoir 
rejoindre Google Maps et Google Street View. Nous sommes tous, 

photographer. As the reproduction of a state of being of the world, 
it testifies to a capture in real time. It is obviously this essential 
aspect that is disrupted by taking recourse to the apparatus of dele-
gation that the Internet allows in this particular case. That which 
has been captured was already mediated, so much so that in this 
respect the Web is clearly a sort of prosthetic extension of photog-
raphy – an extension that challenges how any experience of the 
world can be had today. The Web literally brings photography and 
GSV together. But can we say that there’s not much left of photog-
raphy, as the automation made possible by the computer renders 
any real camera pointless? Of course, there does remain a virtual 
machinery that borrows its characteristics from the medium, but 
everything happens a bit as if the digital camera that is the com-
puter has swallowed up photography so completely that it has 
come to replace, by taking inspiration from, the capture mechanism. 
Photography has become a virtual act, relayed and executed 
through cybernetic binary code. But in doing this, it has reinforced 
its nature as act. Through the prostheses that the Web user–artist 
uses to compose his or her work, capture and découpage still work. 
The shot is now all that seems to remain, all that is still operative, 
in that which photography has bequeathed to cybernetics.

It’s a bit as if photography has become the ghost in the machine, 
vaguely spectral and always active, but with a time lag, like a for-
gotten process for which the steps to follow have been preserved. 
It is as if, both due to it and without it, the Internet and GSV have 
become partners in the systematic, self-regulated systematic docu-
mentation that they perform.

All of this feeds into Rafman’s work. It is from his position,  
cloistered at his screen, that the capture operation has already been 
performed by computer and the image comes to us – vaguely  
anonymous images, “created” by an immobile operator. Onto the  
apparent banality of the images is superimposed the convenience 
(I almost wrote, the laziness!) of the operation, as any of us could 

Doug Rickard 
#29.942566, New Orleans, LA (2007) 
de la série / from the series A New American Picture, 2009  
impression pigmentaire archive / archival pigment print  
permission de / courtesy of Yossi Milo Gallery, New York

Mishka Henner 
Cascine Risaia e Barraccone, Piedmont, Italy  
de la série / from the series No Man’s Land, 2011 
impression pigmentaire archive / archival pigment print 
51 x 61 cm, permission de / courtesy of Bruce Silverstein Gallery, New York



potentiellement, cet opérateur, ce photographe à qui il n’a pas 
fallu grand-chose pour saisir cette image ; à qui il n’a même  
pas fallu être photographe. D’ailleurs, on l’a dit, la photographie 
a été avalée, l’ordre cybernétique s’est approprié une grande part 
de son modèle opératoire. 

Mais c’est justement ce qui est fascinant dans cette entreprise. 
À la coprésence effective du photographe et de la scène qu’il 
croque, à ce contact effectif que permet de reproduire la photosen-
sibilité de matières chimiques, 9-Eyes a préféré le survol lointain, 
la vision globale d’Internet, autorisée par son système infini de 
relais. À ce phénomène d’appropriation/disparition/survivance de 
la photographie complétée par l’ordinateur s’ajoute la téléporta-
tion infinie du regard que permettent Internet et GSV. Pour l’artiste, 
il ne reste plus qu’à y aller d’une vigie longue et patiente, d’une 
navigation appliquée pour surprendre la scène méritant d’être 
retenue et conservée, devenue, par cette sélection et cette mise 
sur papier, œuvre singulière. Car on ne peut regarder les images 
de Jon Rafman sans penser à ces opérations grâce auxquelles cette 
image l’est devenue. Comment elle est advenue alors qu’elle était 
déjà existante, présence latente dans le stock d’une navigation 
infinie et de captations répétées mais demeurées inertes.

Michael Wolf travaille de façon différente. Comme il est facile 
de le constater à leur rendu visuel, ses images sont photographiées 
à même l’écran de son ordinateur. Loin d’être des scènes aussi 
complètes que celles de Rafman, qui privilégie un plan plus large, 
celles de Wolf offrent des plans plus serrés, dans des vues légè-
rement surplombantes qui portent l’empreinte du dispositif am-
bulatoire de GSV. Elles montrent des passants, en plan moyen ou 
même en plan buste, dont l’identité est protégée par le brouillage 
du visage. Cette manière de faire lui a été inspirée par son démé-
nagement de Hong Kong, où il s’était signalé par des photos de 
constructions architecturales prises dans cette ville en constant 
développement, à Paris où il ne pouvait espérer trouver semblables 
bouleversements urbanistiques. Il lui fallait une approche diffé-
rente, qu’il a trouvée avec GSV. 

Wolf ne se gêne pas pour retoucher ses images. Des gens se 
chevauchent parfois et occupent l’espace dans des proportions et 

have been this artist of the capture. We know this position; this 
image might have appeared on our screen. We are all a keystroke 
away from accessing Google Maps and Google Street View. We are 
all, potentially, this operator, this photographer who didn’t have  
to do much to capture this image – for which he didn’t even have 
to be a photographer. In fact, as I’ve said, photography has been 
swallowed up, the cybernetic order has appropriated a large part of 
its operative model. 

But this is exactly what is fascinating in this undertaking. To the 
actual co-presence of the photographer and the scene that he de-
picts, to the actual contact that the photosensitivity of chemical 
materials makes it possible to reproduce, 9-Eyes has preferred the 
distant overview, the global vision of the Internet, authorized and 
made possible by its system of infinite relays. To this phenomenon 
of appropriation/disappearance/survival of computer-assisted 
photography is added the infinite teleportation of the gaze enabled 
by the Internet and GSV. For the artist, all that is left is to undertake 
a long and patient surveillance, an applied navigation, in order to 
come upon the scene worth retaining and conserving – which be-
comes, through this selection and printing out on paper, a singular 
artwork. For one cannot look at Rafman’s images without thinking 
of the operations through which this image has become that art-
work, how this has occurred given that it already existed, a presence 
latent in the mass of infinite navigation and repeated, yet inert, 
captures.

Michael Wolf works differently. As is easily observed from their 
visual rendering, his images are photographed from the screen of 
his computer. Far from being scenes as complete as those by 
Rafman, who privileges a wider shot, Wolf offer tighter framings, in 
slightly high-angle views that bear the imprint of the GSV ambula-
tory mechanism. They show passers-by, in medium or half-length 
shots, whose identity is protected by facial blurring. This way of 
doing things was inspired by his move to Hong Kong, where he was 
known for his photographs of architectural structures taken in this 
city under constant construction. In Paris, where he could not hope 
to find similar urban-development upheavals, he needed a different 
approach, which he found with GSV. 
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Strada Olanelor – Strada Steaua Rosie, Bucharest, România, 2010 ; 26 Hrebendova, Kosice, Slovakia, 2013  
de la série / from the series 9-Eyes (en cours / in progress), impressions pigmentaires archive / archival pigment prints 
permission de / courtesy of galerie antoine ertaskiran, Montréal



des relations d’échelles qui sont aux limites de la vraisemblance. 
Certains clichés évoquent l’image volée, prise en catimini depuis 
une position en surplomb occupée par un sniper d’images. Pour 
finir, ajoutons que les fameuses flèches de navigation virtuelle, 
les lignes blanches donnant les directions, les noms de rues, les 
localisateurs rouges en forme de gouttes inversées, parfois même 
le pointeur, apparaissent, proposant des itinéraires qui ne peuvent 
être suivis. C’est donc une sorte de street photography rehaussée 
qui est ici l’objet de l’investigation photographique, mâtinée de 
prises inspirées de l’esthétique de l’instant décisif d’Henri Cartier-
Bresson. Mais il en va comme si ces rues sont maintenant de peu 
d’intérêt. Le maître français cherchait la prise qui donnerait une 
vue sur une sorte d’événement inédit, provoqué par une rencontre 

fortuite dans le temps et l’espace. Mais, aujourd’hui, tout peut être 
vu et saisi et par tout le monde ; les êtres et les choses ont pris 
une sorte de patine produite par l’usure des regards portés sur 
eux. Rien n’est plus efficace, pour s’en convaincre, que de regarder 
les images de la série Eiffel Tower, où celle-ci apparaît en arrière- 
plan lointain, rendue invisible par la banalité de l’avant-plan.

Doug Rickard a choisi, quant à lui, de dépouiller ses images de 
tout indice pouvant en dévoiler la source d’emprunt. Son œil est 
plus affûté dans la série A New American Picture alors qu’il scrute 
étroitement les régions, villes et lieux davantage frappés par le 
chômage et la pauvreté. En cela, il reprend la mission d’éveil social 
de la photographie dont ses prédécesseurs se sont faits les dé-
fenseurs. La désagrégation des milieux de vie, tant urbains que 
ruraux, est au centre de son travail. Il s’inscrit de ce fait dans la 
lignée des Robert Frank, Walker Evans, William Eggleston et d’une 
photographie à caractère social. Lui aussi saisit les images depuis 
son écran d’ordinateur, mais il les retravaille et prend bien soin 
d’effacer tous les signes associés à Google Street View et Google 
Map. Du dispositif d’origine, il peut cependant rester quelques 
traces, visibles dans une certaine distorsion de l’image, redevable 
au grand angle, et dans une sorte de granulation floue, gommant 
le détail sous une couleur vive, rappelant en cela certains des 
tableaux d’Edward Hopper. Ce gommage de toute référence au 
processus natif de ces images a donné lieu à des préoccupations 
touchant à la légitimité des images. Il est évident que le photo-
graphe s’est approprié le résultat d’un travail de saisie mécanique. 
Comme pour les autres, mais peut-être de façon encore plus aiguë, 
son travail réside dans la sélection et le découpage. C’est à travers 
ces opérations qu’il en vient à créer œuvres et images. Là où le 
photographe classique coupait dans la chair du monde et du visible 
pour faire image, les artistes ici présentés sélectionnent plutôt 
dans une réserve brute d’images déjà constituées, mais gardées 
latentes. Leur nombre, décuplé par un processus de prises répétées, 
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Michael Wolf 
de la série / from the series Eiffel Tower Street View, 2010 
impressions pigmentaires / pigment prints
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les garde dans une indistinction dont elles ne sont réveillées que 
par l’intrusion de ces artistes.

Il y a un autre pan à cette entreprise, comme se sont empres-
sés de le noter certains critiques. On a en effet avancé que le 
désir d’un William Eggleston de photographier démocratiquement 
trouvait sa suite dans le projet de Rickard, qui en étend la portée 
grâce à l’omniscience sans discrimination apportée par les appa-
ratus de Google. J’imagine que c’est là une interprétation peu 
surprenante, quand on sait combien les innovations technologiques 
et les usages inédits qu’arrivent à en faire certains artistes peuvent 
donner lieu à un discours apologétique et euphorisant2. Toutefois, 
l’accumulation d’images générées de façon automatique par un 
déplacement ambulatoire constant n’est pas une garantie probante 
de caractère scientifique.

Le travail du Belge Mishka Henner a créé plus d’émoi. Il faut 
dire que l’artiste excelle à mettre le doigt sur des sujets épineux, 
se servant sans réserve d’autres sources de compilation d’images 
publiques. Il a ainsi utilisé les images en provenance de satellites 
mises en ligne par la NASA pour scruter des lieux secrets, tels que 
des bases militaires américaines ou des sites jugés sensibles par 
le gouvernement hollandais3. Cependant, le projet qui a fait le 
plus couler d’encre est sans conteste No Man’s Land. Là, les images 
ont été extraites de forums en ligne pour le partage d’informations 
sur la localisation de travailleuses du sexe en Espagne et en Italie. 
On voit donc sur les images des femmes au visage brouillé, mais 
aux poses et à l’habillement suggestifs, attendre au carrefour  
de routes, rurales pour la plupart. Il a ajouté à cette série une 
séquence vidéo qui nous installe dans la position d’un client po-
tentiel, nous permettant de faire le parcours, en séquences image 

Wolf is not shy to retouch his images. People sometimes overlap 
and occupy the space in highly unlikely proportions and scale  
relations. Some shots resemble stolen images, taken clandestinely 
from a high perch occupied by an image sniper. Furthermore, the 
famous virtual navigation arrows, white lines giving directions, 
street names, red localizers shaped like upside-down teardrops, and 
sometimes even the pointer appear, suggesting itineraries that we 
cannot follow. It is thus a sort of enhanced street photography that 
is the object of photographic investigation here, blended with shots 
inspired by Henri Cartier-Bresson’s aesthetic of the decisive mo-
ment. But it is as if these streets are now of little interest. The 
French master sought the shot that would give a glimpse of a sort 
of unexpected event, provoked by a fortuitous encounter in time and 
space. But today, everything can be seen and captured by every-
body; living beings and things have taken on a sort of patina pro-
duced by the jaded eyes that gaze at them. All it takes to convince 
of this is to look at the images in the Eiffel Tower series, in which the 
structure appears in a distant background, made invisible by the 
banal foregrounds.

Doug Rickard has chosen to strip from his images all clues that 
could reveal the source of the borrowing. His eye is sharper in the 
series A New American Picture, in which he takes a close look at re-
gions, cities, and sites struck by unemployment and poverty. In this, 
he takes up photography’s mission of social activism championed 
by his predecessors. The disintegration of living environments, both 
urban and rural, is at the core of his work, as he follows in the foot-
steps of Robert Frank, Walker Evans, William Eggleston, and 
photography of a social nature. He, too, captures images from his 
computer screen, but he reworks them, carefully erasing all signs 
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par image, avec signes googliens à l’avenant, jusqu’à certaines de 
ces prostituées. Les images ont d’abord été regroupées dans un 
livre que le photographe pouvait concevoir sur demande des 
clients. Peu d’exemplaires ont été vendus. Puis le projet est devenu 
viral et des images ont commencé à apparaître dans toutes sortes 
de sites, magazines et blogues sur la photographie. Par la suite, 
un groupe de travailleuses du sexe féministes a voulu que le livre 
soit banni. Elles accusaient l’artiste d’exploiter les femmes repré-
sentées et de les mettre en danger par cette diffusion publique. 
Elles ne furent pas en reste. Le monde de la photographie s’est 
aussi ému devant ce projet, qu’il jugeait immoral et peu éthique. 
Cette réaction trouvait sa source dans le fait de l’absence du pho-
tographe, arguant qu’un contact réel avec ses sujets aurait fait 
naître une empathie dont toutes ses images étaient démunies. Le 
livre connut alors un succès phénoménal. Puis, un second livre, 
avec de nouvelles images, fut édité et mis en nomination pour 
recevoir le Deutsche Börse Photography Prize. Les critiques se 
firent plus élogieuses… et le livre ne se vendit plus avec autant 
de succès.

Cette suite de réactions contradictoires est intéressante en soi. 
On s’indigne de voir un photographe exploiter une ressource à 
caractère outrancier mais non de l’existence de cette ressource. 
On condamne une pratique non sur la facture des images, mais 
sur la manière dont elles furent prises, sans que celle-ci puisse 
réellement transparaître dans le résultat final. C’est dire combien 
le médium utilisé comme intermédiaire a une portée qui change 
la donne. Jean-Paul Fourmentraux, dans son essai intitulé Art et 
Internet. Les nouvelles figures de la création4, indique combien et 
comment ce tiers média qu’est l’ordinateur est un participant  

associated with Google Street View and Google Map. A few traces 
of the original mechanism remain, however – discernible in a certain 
distortion of the image, due to the wide angle, and a sort of blurry 
granularity that smooths out the detail under a bright colour, rem-
iniscent of some of Edward Hopper’s paintings. This smoothing out 
of all reference to the native process for these images has given rise 
to concerns about the legitimacy of the pictures. It is obvious that 
the photographer has appropriated the result of mechanical cap-
tures. Like the other artists, but perhaps even more pointedly, his 
work resides in selection and découpage, the operations through 
which he creates artworks and images. Whereas the classic pho-
tographer cut into the flesh of the world and the visible to make 
images, the artists presented here make a selection from a reserve 
of raw images already made but kept latent. Their number, multi-
plied by a process of repeated shots, keeps them in an undifferen-
tiated state from which they are awakened only by the intrusion of 
these artists.

There is another layer to this undertaking, as certain critics have 
hastened to note. They have posited that William Eggleston’s 
“democratic camera” has found its continuation in Rickard’s project; 
Rickard extends its range through the undiscriminating omniscience 
wrought by Google apparatuses. I imagine that this is a slightly 
surprising interpretation, given that technological innovations and 
the unusual uses that certain artists make of them can give rise to 
an apologetic and exhilarating discourse. 2 In any case, the accumu-
lation of images generated automatically by constant ambulatory 
movement is not a probative scientific guarantee.

The work of the Belgian artist Mishka Henner has created a 
greater stir. It must be said that Henner excels at putting his finger 
on thorny subjects, turning squarely to other sources of compilation 
of public images. For instance, he has used images made by satel-
lites and put online by NASA to expose secret installations such as 
American military bases and sites deemed sensitive by the Dutch 
government. 3 However, the project that has drawn the most ink is 
no doubt No Man’s Land, in which images were extracted from online 
forums for sharing information on the location of sex workers in 
Spain and Italy. In the images we see women with their faces 
blurred, but in suggestive poses and clothes, waiting at crossroads 
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– most of them rural. Henner added to this series a video sequence 
that places us in the position of a potential customer, enabling us 
to travel in image-by-image sequences, with matching Google indi-
cators, to some of the prostitutes. The images were first grouped 
in a book that the photographer could design upon request of cli-
ents. Few copies were sold. Then the project went viral and the 
images began to appear on all sorts of websites, in magazines, and 
on photography blogs. After that, a group of feminist sex workers 
wanted the book banned; they accused the artist of exploiting the 
women portrayed and putting them in danger with this public dis-
play. The photography world, not to be outdone, expressed its out-
rage about the project, which it deemed immoral and unethical. 
This reaction was based on the absence of the photographer; real 
contact with his subjects, it was argued, would have given rise to 
empathy that all of his images lacked. And so the book became a 
phenomenal success. Then, a second book, with new images, was 
published and nominated for the Deutsche Börse Photography Prize. 
The critics raved . . . and the book was nowhere near as successful.

This series of contradictory reactions is interesting in itself. We 
are indignant to see a photographer exploiting an outrageous re-
source but not at the existence of this resource. We condemn a 
practice not for the workmanship of the images, but for how they 
were taken, although this isn’t really visible in the final result. This 
points out how much the medium used as intermediary has a scope 
that changes the game. Jean-Paul Fourmentraux, in his essay titled 
Art et Internet. Les nouvelles figures de la création, 4 indicates how, and 
how much, this third medium – the computer – is an active partici-
pant in all art creation. In Pierre Morelli’s opinion, given in a critical 
note on the subject of that essay, Fourmentraux adheres to the 
principle of communication advanced by Edmond Couchot, 5 which 
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actif à toute création artistique. Il adhère, selon Pierre Morelli 
dans une note critique au sujet de cet essai, au principe de la 
commutation mis de l’avant par Edmond Couchot5, à savoir que 
« les dispositifs technologiques en ligne offrent aux interlocuteurs 
les conditions d’une co-construction sémantique, ce qui constitue 
– aux yeux de l’auteur – une particularité [de] l’œuvre propre au 
Net art6 » et, possiblement, à toute forme de création artistique  
impliquant le numérique. Un tel propos illustre bien le travail  
accompli par le numérique sur les médiums autres – mais voisins 
– que sont la vidéo, la photographie et le son, entre autres. L’œuvre 
résultante est conditionnée par le numérique qui a avalé et avalisé 
les médiums autres. Le numérique trouve donc sa particularité et 
son modèle opératoire propre dans cette absorption des conditions 
de possibilités techniques et de la pragmatique opérationnelle des 
autres médiums. Le sens de son travail réside donc dans cette 
traduction, parfaitement illustrée par ces cas d’utilisation de GSV 
et dans cette transmission, clés en main, des opérations usuelle-
ment accomplies par le médium absorbé, effectuant, d’une certaine 
façon, une actualisation simplifiée de ces possibilités singulières. 
L’identité et le travail propres au numérique est dans cette pas-
sation et cette accessibilité au plus grand nombre. L’artiste joue 
de celles-ci pour réaliser son œuvre, devenue acte partagé. D’où 
cette confusion éthique qui s’ensuit et qui réside dans un phéno-
mène d’émulation associative. Cette œuvre est le résultat d’un 
acte que j’aurais pu faire, que chacun de nous aurait pu faire et 
semble l’égal, en valeur éthique, au fait de recourir aux forums en 
ligne pour fins de clientélisme sexuel.

Cela se manifeste par la jubilation démocratique que suscite 
le travail de Doug Rickard et par l’indignation éthique que pro-
voquent les œuvres de Mishka Henner ; le numérique complète la 
dimension d’acte que revêt la photographie et propose virtuelle-
ment cette possibilité à tout utilisateur d’Internet, ainsi que le 
suggère pour sa part Jon Rafman. On ne peut donc aborder ces 
œuvres sans évoquer le mirage de cette possibilité que je puisse, 
moi, spectateur actif faisant apparaître l’image que je vois, soit 
l’avoir conçue, soit l’avoir ultimement parachevée dans un geste 
qui complète l’effort premier de l’artiste.
—	 —
Sylvain Campeau a collaboré à de nombreuses revues tant canadiennes 
qu’européennes (Ciel variable, ETC, Photovision, Inferno). Il est  
également l’auteur des essais Chambre obscure : photographie et 
installation, Chantiers de l’image et Imago Lexis. Sur Rober Racine, 
ainsi que de cinq recueils de poésie. En tant que commissaire, il a aussi 
à son actif une trentaine d’expositions présentées au Canada et à 
l’étranger. 
—	 —
1  Jon Rafman, The Nine Eyes of Google Street View, projet en cours. En ligne : 9-eyes.
com/ [consulté le 11 juin 2015].  2  Tempérons ces élans en rappelant qu’en avril 2015 
la Commission européenne a accusé Google d’abus de position dominante dans la 
recherche en ligne pour avoir privilégié ses services au détriment de ceux de la concur-
rence. Voir : ici.radio-canada.ca/nouvelles/economie/2015/04/15/002google-union- 
europeenne-enquete-concurrence.shtml.  3  Les images de palais royaux, dépôts de 
carburant et baraques d’armée ont donc été censurées, et ce par une surimpression 
de blocs polygonaux aux multiples couleurs sur les lieux problématiques. Censure, ô 
combien artistique ! Et dont Mishka Henner a fait œuvre !  4  Jean-Paul Fourmentraux, 
Art et Internet. Les nouvelles figures de la création, Paris, CNRS, 2005.  5  Edmond 
Couchot, La technologie dans l’art. De la photographie à la réalité virtuelle, Nimes, J. 
Chambon, 1998.  6  Pierre Morelli, « Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet. Les nou-
velles figures de la création », Questions de communication [En ligne], no 14 (2008), mis 
en ligne le 21 mars 2012, consulté le 16 avril 2015. URL : questionsdecommunication.
revues.org/1664.

—	 —

is that “online technological mechanisms offer interlocutors the 
conditions of a semantic co-construction, which constitutes – in my 
view – a specific aspect of artworks proper to Net art” 6 and, pos-
sibly, to all forms of artistic creation involving digital technology. 
Such a view exemplifies the influence of digital technology on other 
– but similar – media such as video, photography, and audio. The 
resulting artwork is conditioned by digital technology, which has 
swallowed up and supported the other media. The specificity and 
singular operative model of digital technology are thus found in its 
absorption of the conditions of technical possibilities and the oper-
ational pragmatism of the other media. The meaning of Henner’s 
work resides in this translation, perfectly illustrated by the cases of 
use of GSV and the turnkey transmission of operations usually ac-
complished by the medium absorbed, effecting, in a way, a simplified 
updating of these unique possibilities. The identity and the work 
proper to digital technology are in this transfer and this accessibility 
to the greatest possible number. The artist plays with these to pro-
duce his work, which has become a shared act – whence the ensuing 
ethical confusion, residing in an associative emulation phenomenon. 
This artwork is the result of an act that I might haveperformed, that 
any of us might have performed, and it seems equal, in ethical value, 
to the use of online forums for the purpose of sexual clientelism.

This is manifested in the democratic jubilation aroused by 
Rickard’s work and the ethical indignation provoked by Henner’s 
works; the digital technology complements the dimension of the act 
assumed by photography and virtually offers this possibility to all 
Internet users, as Rafman suggests. We therefore cannot address 
these works without evoking the mirage of the possibility that I, the 
active spectator, can make the image that I see appear, either by 
having conceived it or by having ultimately achieved it in a gesture 
that complements the artist’s original effort.  Translated by Käthe Roth
—	 —
Sylvain Campeau has contributed to Canadian and European magazines 
(Ciel variable, ETC, Photovision, Inferno). He is also the author of the 
essays Chambre obscure : photographie et installation, Chantiers de 
l’image, and Imago Lexis. Sur Rober Racine, as well as five books of 
poetry. As a curator, he has organized some thirty exhibitions presented 
in Canada and abroad.
—	 —
1  Jon Rafman, The Nine Eyes of Google Street View, project underway, accessed June 11, 
2015, 9-eyes.com/.  2  I will temper this impetus by recalling that in April 2015 the 
European Commission accused Google of abuse of its dominant position in online search-
ing to have highlighted its services to the detriment of those of the competition. See 
ici.radio-canada.ca/nouvelles/economie/2015/04/15/002-google-union-europeenne- 
enquete-concurrence.shtml.  3  The images of royal palaces, fuel storage tanks, and 
army barracks were therefore censored by overprinting polygonal blocks in multiple 
colours over the problematic sites. Censorship, O how artistic! And of which Henner 
made art!  4  Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet. Les nouvelles figures de la création 
(Paris: CNRS, 2005).  5  Edmond Couchot, La technologie dans l’art. De la photographie 
à la réalité virtuelle (Nimes: J. Chambon, 1998).  6  Pierre Morelli, “Jean-Paul Fourmentraux, 
Art et Internet. Les nouvelles figures de la création,” Questions de communication no. 14 
(2008), put online March 21, 2012, accessed April 16, 2015, questionsdecommunica 
tion.revues.org/1664 (our translation).

—	 —
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