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coutumes du XXI¢ siecle: blousons de
cuir, jeans, cardigans, chandails a capu-
chon, piercings apparents, tatouages,
cheveux teints aux couleurs vives. Si bien
que chaque image semble un paradoxe,
prise qu’elle est entre, d’une part, une
référence illustre, la lumiére caressante
des artistes hollandais, le satiné des
visages et les marques d’une modernité
débridée. Devant elle, on ne sait trop

si on doit ou non étre heureux que de
telles constantes puissent encore surgir
sous un attirail vestimentaire aux ac-
cents décadents, alors qu’apparaissent
parfois des signes de nonchalance ou
de forfanterie éthylique.

Voila pour la contemplation distinctive
de chacune des photos. Mais apres cela,
il reste a apprécier la disposition géné-
rale du tout dans l’ensemble installatif.
En effet, les images forment un bloc sur
le mur, assez rapprochées les unes des
autres. La plupart sont rectangulaires,
certaines sont ovales; d’autres, pour
finir, sont plus petites mais disposées
entre elles de maniere a couvrir un es-
pace proportionnel a celui des grands
rectangles, proposant une grille d’obser-
vation qui permet a la fois le coup d’eil
intrusif et le constat typologique, tous
deux portés sur les physionomies. Cet
examen a distance renforce l'aspect per-
formatif de l'opération. Nous ne sommes
plus, bien que nous puissions choisir
de vivre ainsi l'expérience, devant des
images prises individuellement. Nous
sommes les examinateurs d’une stra-
tégie de prise et de rendu esthétiques.

Sommes-nous les expérimentateurs
d’images issues d’une esthétique de la
disparition ou du renouveau ? On ne sait
trop. Tout est a: l'entreprise joue de
ses paradoxes. Images modernes prises
sur le mode d’autres images anciennes,
créées selon les modalités d’une facture

Sven Augustijnen

Spectres

esthétique révolue. Photos prises selon
un modus operandi datant du prénumé-
rique, dans une allée qui doit son nom

a des arbres dont il ne reste plus aucune
trace. De méme la logique d’opération,
cette saisie photographique, est tout en-
tiere elle aussi pénétrée d’une instance
performative. Sa présentation finale,
elle, obéit aux principes du mode instal-
latif, mode idéal pour une mise en doute
et une représentation de second degré.
Ici, les images et leur présentation par-
ticuliere ne peuvent étre appréhendées
sans qu’il nous devienne évident que
’ensemble joue a adopter des postures,
réflexes, modalités de présentation,
modes opératoires recoupant des mo-
deles esthétiques issus de genres fort
différents, détournant sans cesse le sens
de ce qui nous est proposé. Mais au lieu
de mettre en proces, de jouer de ces
diversités esthétiques pour les opposer
ou pour en offrir la critique, ’'ensemble
final en joue par une sorte de stratégie
de cumul. Cette surenchere crée un en-
semble esthétique qui déborde et cata-
lyse la représentation, la marquant du
sceau du surpassement des limites des
genres en cause.

Bref, il y a la quelque chose comme
une transversalité esthétique, qui nous
prend de court.

Sylvain Campeau a collaboré a de
nombreuses revues, tant canadiennes
qu’européennes (Ciel variable, ETC,
Photovision et Papal Alpha). Il a aussi
a son actif, en qualité de commissaire,
une trentaine d’expositions présentées au
Canada et a I’étranger. Il est également
I’auteur de I’essai Chambre obscure :
photographie et installation et de
quatre recueils de poésie.

VOX, Centre de l'image contemporaine, Montréal

Du 11 mai au 13 juillet 2013

Spectres, 2013, vue de I'exposition de Sven Augustijnen, photo: Michel Brunelle
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Spectres de artiste belge Sven Augustijnen
(né en 1970), essai documentaire accom-
pagné d’une exposition et d’un livre,
nous propose une immersion compléte
dans lobsession d’un homme, Jacques
Brassinne de la Buissiére, témoin clé

de la fin tragique du premier Premier
ministre du Congo indépendant (actuelle
république démocratique du Congo),
Patrice Lumumba. Depuis ce 17 janvier
1961, cet ancien fonctionnaire colonial
belge tente par tous les moyens de
conjurer ses propres fantomes. En tant
que fidéle de la couronne belge qui, soit
dit en passant, est depuis Léopold II
Linstigatrice de la colonisation du Congo,
Jacques Brassinne, infatigable chevalier
retraité, est prét a se battre contre tous
les moulins a vent pour faire accepter
sa version historique (qu’il ira méme
jusqu’a défendre devant un jury univer-
sitaire en 1991) selon laquelle les Belges
n’ont aucune responsabilité morale dans
Pélimination du héros national congolais.

Lexposition, considérée par l'artiste
comme une annexe du film, est congue
a partir des trois tentatives de Brassinne
pour retrouver le lieu de Uexécution de
Patrice Lumumba prés d’Elisabethville,
devenue Lubumbashi, au Katangal. Elle
présente une sélection d’images qu’il
a prises en 1965-1966, 1988 et dans le
cadre du tournage de Spectres en 2009.
Les ouvrages de Brassinne exposés en
vitrine, parmi d’autres souvenirs per-
sonnels de cette époque tumultueuse
(Brassinne a participé au gouvernement
sécessionniste du Katanga), ainsi que
des extraits sonores d’émissions de radio
liés a ces différents moments, forment
un ensemble de documents sobrement
exposés comme autant de pieces a
conviction. Un salon d’époque aux
couleurs du cinquantenaire de l'indé-
pendance du Congo accueille le visiteur
pour une halte studieuse ou il peut a
loisir consulter les transcriptions des
émissions de radio et le livre annexe qui



restitue un entretien d’Augustijnen
avec Brassinne, accompagné d’une
sélection fascinante de documents tirés
des archives de celui qui se consideére
non comme un historien, mais comme
un témoin. A noter que Lexposition pré-
sente en complément une autre série
d’Augustijnen sur le méme sujet, réalisée
a partir d’une sélection de reproductions
de journaux d’époque, Cher Pourquoi

pas ?, du nom d’un hebdomadaire belge
satirique de droite qui a largement cou-
vert la décolonisation du Congo. Tout
est pensé dans ses moindres détails et
le visiteur qui s’est laissé prendre au
piege est vite absorbé par cet univers
complexe.

Lartiste a cette habileté de ne pro-
poser aucune lecture: toutes sont pos-
sibles. Et pourtant. Il a choisi d’aborder
cet épisode lourd de Ihistoire coloniale
belge a travers la figure controversée de
Brassinne, a la fois personnage et narra-
teur du film. Hanté par ses fantomes, de
Patrice Lumumba (dont il écoute, pétri-
fié, le discours du 30 juin qui a tout fait
basculer) au communisme (nous étions
alors en pleine guerre froide), il rend
visite a quelques héritiers directs de ce
passé qui ne passe pas. Le film s’ouvre
en fanfare sur une visite, assez surréa-
liste, chez son ami le comte d’Aspremont
Lynden (fils de ’'ancien ministre des
Affaires africaines qui a envoyé un télex
demandant « I’élimination définitive
de Lumumba »). Puis suivent d’autres
rencontres, tout aussi déroutantes et
lourdes de sens, comme sa présence aux
c6tés de Marie Tshombe qui se recueille
sur la tombe vide de son pere (Tshombe
disparait mystérieusement en 1969,
alors qu’il était en exil depuis quatre ans
apres la fin du Katanga sécessionniste),
et au Congo sa rencontre avec la veuve
et les enfants de Patrice Lumumba. Il

Richard Deschénes

De la piscine aux verts

terminera sa « chasse aux fantomes »
a Lubumbashi, cherchant inlassable-
ment a retracer les derniéres heures de
Lumumba. Mais plus rien ne subsiste
de son corps, du lieu ou lui et ses com-
pagnons d’infortune furent torturés,
puis exécutés.

Selon lartiste qui a mis plus de
cing ans entre la conception et le point
final au montage, le film s’est construit
presque de lui-méme, de maniére chro-
nologique. Sven Augustijnen insiste sur
les micro-détails, il filme les silences, les
gestes, les regards, en quéte d’indices
indicibles, et fait confiance au hasard.
Ce grand sens de Lintuition est d’ailleurs
assez fascinant dans plusieurs scénes du

film, comme celle au cimetiére ou la
fille de Tshombe pleure son pére vola-
tilisé, tandis que les hélicos tournent
dans le ciel tels des apparitions spec-
trales... Dans la sceéne finale de nuit,
intense, portée par la Passion selon saint
Jean de Jean-Sébastien Bach qui accom-
pagne la chorégraphie expiatoire de
Brassinne tout au long du film, sur la
route de Mwadingusha, cette route ou
disparaissait Lumumba cinquante ans
plus tot, Brassinne croise un cycliste
surgi de nulle part qui, tout en qualifiant
de « suspecte » sa présence nocturne
sur les lieux, lui lance avec aplomb:

« Ce que vous voyez, c’est l’envers de
ce qui existe. »

Spectres, 2013, vue de I'exposition de Sven Augustijnen, photo: Michel Brunelle

OPTICA, un centre d’art contemporain, Montréal

11 May to 15 June 2013

Richard Deschénes’s exhibition De la
piscine aux verts (Optica, May to June,
2013) is composed of pared-down images
— made entirely of cut-out and recom-
bined press photographs — that shift
among painting, collage, photography,
and text. This visual and semiotic dy-
namic thwarts any attempt to definitely
qualify them in a single category. In my
view, however, these hybrid artworks
can best be described as pensive images,
to borrow Ranciere’s terse formulation.
Such an image generates a tension be-
tween intersecting visual registers and
thus mobilizes thought from within its
operative constitution. To better under-
stand this generative tension, I shall

briefly examine how the artist’s ap-
proach, informed primarily by painting,
is extended and renewed through visual
materials (press photographs) and a
technique (collage) that are distinct from
painting. Ultimately, though, I hope to
make clear that these works are best
understood as paintings, albeit paintings
produced by other, impure means.

In Deschénes’s case, the mediated
image exists as a presence in which it is
not fixed but suspended in a state of un-
resolved tension between visual registers
that compel the viewer to think with and
through the image rather than about it;
the mediated and reworked images are
not as much formed as in-formation.

1 LeKatanga, cette grande province au sud du
Congo ou se concentrent les richesses miniéres,
a fait sécession dans les mois qui ont suivi 'indé-
pendance du Congo en 1960, sous la conduite de
Moise Tshombe, avec le plein soutien des Belges.

Erika Nimis est photographe et historienne
de formation. Elle est 'auteure de nombreux
articles et de trois livres sur I’histoire de

la photographie africaine. Elle est actuelle-
ment professeure associée au département
d’histoire de I’Université du Québec a
Montréal (UQAM) ol elle enseigne I’histoire
de P’Afrigue.

Girl Powers (War Witch) - Kim Nguyen (detail), 2012, collage on newsprint
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