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Lorsque le troisième film de Maïwenn a été présenté au der-
nier Festival de Cannes (Prix du jury), ce fut la surprise : 
personne n’attendait une œuvre de ce calibre de la part de 
la réalisatrice de 35 ans, dont la presse fait encore souvent 
état du passé people. Mais c’est plutôt du côté de l’enfan-
ce qu’il faudrait creuser, une enfance meurtrie qui se re-
trouvait autant dans l’autofiction de Pardonnez-moi (2006) 
que dans la fragilité de la psyché des comédiennes du Bal 
des actrices (2009). Réaliste et très maîtrisée, l’incursion 
de Maïwenn à la BPM, la Brigade de protection des mineurs 
de Paris, prend davantage d’ampleur et de gravité.

Polisse, le film à la jolie faute d’orthographe, a été élaboré 
en étroite collaboration avec cette faction policière sous-
médiatisée, sous-financée et manquant cruellement de 
reconnaissance au sein de son propre milieu. La « brigade 
biberon », comme certains l’appellent, doit souvent faire 
beaucoup avec très peu. Les policiers arrêtent des jeunes 
Roumains pickpockets, débusquent ou confrontent des pa-
rents maltraitants, apaisent les victimes, ramènent les 
fugueurs dans le droit chemin et, surtout, traquent sans re-
lâche leur pire ennemi : le pédophile. Celui-ci peut avoir 
plusieurs visages : prof de sport émotif, père autoritaire, 
papy « aimant »… Il faut comprendre, écouter, conscienti-
ser, violenter aussi, face à un criminel qui ne semble pas 
toujours saisir le mal qu’il a fait. Et derrière le quotidien du 
travail se trouve la vie privée, avec son lot de divorces, de 
disputes, d’adultères, de petits vices et de grandes mala-
dies, comme dans l’existence de chacun.

Dès les premiers plans, on est plongés dans le vif du sujet, 
souvent insupportable. Insupportable dans l’image et dans 
le langage, même si l’on sent parfois que Maïwenn a pris le 
soin de ne pas trop nous écorcher les oreilles. Face à un tel 
sujet, les frontières entre l’édulcoration et le voyeurisme 
sont minces, et la réalisatrice a bien effectué son dosage. 
Film choral, mais aussi film collage, Polisse maîtrise l’art 
de l’ellipse. Rarement assisterons-nous à une histoire en 
entier, le film privilégiant soit la fin, soit le début. Ici, un 
bon bourgeois est accusé d’inceste sur sa fille d’une dizai-
ne d’années; il nargue les policiers, arguant des connexions 
qui lui éviteront la prison. Là, une jeune femme accouche 

d’un enfant mort-né, fruit d’un viol; elle refuse de nommer 
son bébé comme l’exige pourtant l’état civil. Que leur est-il 
arrivé? Que leur arrivera-t-il? Pas de réponses. Ces instan-
tanés, aussi cruels soient-ils, ne représentent que le quoti-
dien de la Brigade.

Pour affirmer l’unité de son film, Maïwenn s’appuie forte-
ment sur un casting sans failles, avec Joeystarr en pierre 
angulaire, déjà brillant dans Le Bal des actrices. L’ex-
rappeur enragé se révèle un choix provocateur, mais ô com-
bien judicieux pour incarner le justicier au cœur tendre, 
bouillant de rage devant l’abjection. Ces flics sont humains 
et Polisse ne perd pas une occasion de nous le montrer très 
finement. Parfois même, un irrépressible fou rire jaillit au 
milieu de l’horreur et l’émotion est en surchauffe lorsque, 
faute de places dans les foyers d’accueil, un enfant est lit-
téralement séparé de sa mère. Tout ici sent le vrai, une vé-
rité sans naturalisme à outrance puisque, bien que le film 
soit « basé sur des faits réels », Maïwenn assume totalement 
sa fiction. Une vérité culottée, souvent sur le fil du rasoir, 
pour une œuvre humaniste sur la police : une véritable ra-
reté. (Sortie prévue : février 2012) 
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