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Images de nouveaux territoires

De toutes les questions historiques ayant passionné le XXe siècle, la décolonisation est certai-
nement l’une de celles ayant fait couler le plus d’encre… et cela ne fait que commencer. L’histoire 
nécessitant souvent une période de réflexion permettant de « digérer » les événements avant 
d’avoir un minimum de recul, on peut s’attendre à voir exploser les recherches sur le sujet. Car 
malgré quelques précurseurs, le phénomène de la décolonisation date pour l’essentiel de la se-
conde moitié du siècle dernier — en termes historiques, autant dire d’hier.

La décolonisation englobe tous les processus d’émancipation des territoires colonisés vis-à-vis 
de leur métropole. Généralement, cela implique l’indépendance des pays autrefois mis sous tu-
telle par leurs colonisateurs — ce qui peut se dérouler de bien des manières, brutales ou non. 
Durant différentes périodes de leur histoire, la majorité des puissances européennes ont été des 

Un barrage contre le Pacifique de Rithy Panh 
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puissances colonisatrices. Malgré des différences indéniables 
entre les peuples et les nations, une évidence s’impose : le dé-
sastre des deux guerres mondiales, où l’importance des colo-
nies avait été cruciale, a éveillé les nationalismes. Après 1945, 
le phénomène devient patent et les décennies suivantes verront 
la carte du monde se redessiner non sans violence.

Comme pour la majorité des grands événements du siècle der-
nier, le cinéma participe activement à la représentation, à la 
compréhension et à la transmission de l’expérience 
historique de la décolonisation. Le phénomène étant 
assez récent, il reste encore beaucoup à découvrir et à 
révéler sur le sujet. De nouvelles cinématographies 
verront peu à peu le jour et, avec elles, de nouveaux 
discours. À quelques exceptions près, le cinéma a sur-
tout retenu les décolonisations violentes, matières à 
créer une histoire romancée souvent spectaculaire. 
L’Angleterre a ainsi vu lui échapper l’Inde, la France 
s’est frottée aux guerres d’indépendances indochinoi-
ses puis algériennes, la Belgique a perdu le Congo, 
l’Italie, la Lybie… Voici donc quelques portraits choi-
sis, privilégiant le cinéma de fiction aux regards 
documentaires.

Inde : résistance et non-violence

Royaume immémorial très divisé sur le plan politique, 
l’Inde attire par ses richesses. Si la plupart des puissan-
ces européennes y installent des comptoirs commer-
ciaux, c’est finalement l’Empire britannique qui prend 
le pouvoir au XIXe siècle, un pouvoir politique 
mais aussi économique grâce à la mainmise de la 
Compagnie anglaise des Indes orientales. Mais cette 
prospérité ne masque ni le racisme, ni la ségrégation. 
C’est un tel monde que dépeint La Route des Indes 
de David Lean (1984). Dès 1885, le Parti du Congrès 
tente de concilier tous les nationalismes indiens, aussi bien 
hindous que musulmans. C’est au sein de ce parti que s’uniront 
les forces de Nehru, qui deviendra le premier chef d’État du 
nouveau pays, et surtout de Gandhi. L’image médiatique de la 
décolonisation indienne est presque entièrement dévolue à cet-
te seule et unique figure, le « Mahatma » (grande âme) qui prê-
cha, en général avec succès, la rébellion par la non-violence et 
la désobéissance civile. Une approche inusitée qui rend l’indé-
pendance indienne remarquable.

En 1982, Richard Attenborough, depuis anobli « sir », réalise 
Gandhi, biographie épique et film classique, chronologique, 
qui n’évite ni le faste ni le grandiose, mais qui sait demeurer 
humain et touchant, notamment à travers la performance os-
carisée de Ben Kingsley dans le rôle-titre. Bien entendu, 

Attenborough propose un portrait hagiographique de Gandhi, 
mais comment faire autrement avec une figure à la fois si 
simple, si pure et si grande qu’elle semble avoir été inventée 
pour le cinéma? Le film reprend les lignes principales de l’en-
gagement politique de Gandhi, de ses premiers combats jusqu’à 
son assassinat par un fanatique, à peine un an après l’avène-
ment de son pays tant désiré. Fascinant, le personnage l’est tout 
d’abord par ses contradictions : jeune avocat, il se montre au 
départ très loyal à l’Empire britannique. Après des études de 

droit en Angleterre, il se heurte à la discrimination raciale pour 
la première fois en Afrique du Sud. À ce moment précis, il n’as-
pire qu’à être traité comme n’importe quel sujet de Sa Majesté 
le roi (« One law, one King ») et soutient l’effort de guerre lors 
de la Première Guerre mondiale. Tout changera lorsqu’il dé-
couvrira réellement son pays natal, ses innombrables villages, 
son exploitation et sa pauvreté. Commencera alors une longue 
marche vers l’indépendance, obtenue en 1947. Dans Gandhi, 
le spectateur se situe sans ambages du côté indien de la mé-
daille, même si la représentation des Anglais est assez modé-
rée. En lieu et place des brutes sanguinaires attendues, on re-
trouve plutôt des notables déboussolés par la remise en 
question de leurs privilèges, des dignitaires sous le choc, des 
militaires abasourdis par la force de ce « fakir à demi nu », com-
me l’aurait dit Winston Churchill.

Comme pour la majorité des grands 

événements du siècle dernier, le cinéma 

participe activement à la représentation, à 

la compréhension et à la transmission de 

l’expérience historique de la décolonisation. 

Le phénomène étant assez récent, il reste 

encore beaucoup à découvrir et à révéler sur 

le sujet. […] À quelques exceptions près, le 

cinéma a surtout retenu les décolonisations 
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Earth de Deepa Mehta (1998) et Partition de Vic Sarin (2007) 
traitent d’un autre aspect de la décolonisation de l’Inde : la ra-
pide partition du nouveau pays en deux états distincts. Comme 
tous les grands territoires, l’Inde compte de nombreuses mi-
norités ethniques et religieuses, cohabitant depuis toujours de 
manière plus ou moins pacifique. En imposant un unique gou-
vernement centralisateur, l’Empire britannique avait quelque 
temps réussi à aplanir les tensions, créant l’illusion bien fragile 
d’une unité nationale. L’accession à l’indépendance va cepen-
dant faire exploser les revendications. Dès 1947, et malgré la 
farouche opposition de Gandhi qui prêchait l’unité plutôt que 
la division, les anciennes possessions anglaises sont morcelées : 
au centre l’Inde, à la population majoritairement hindoue; à 
l’est et à l’ouest le Pakistan, à la population surtout musulmane. 
Et contrairement au processus d’indépendance, la partition en-
gendre illico des troubles sanglants. C’est dans ce climat explo-
sif, à Lahore en territoire musulman, que se situe le récit de 
Earth. À travers les yeux d’une petite fille, des hindous, des 

musulmans et des sikhs, autrefois amis et tous amoureux de la 
même femme, vont se déchirer dans leur nouvelle réalité. 
Partition met aussi en scène un amour interreligieux, et donc 
impossible dans un contexte d’exil, de frontières et de massa-
cres. Ces films explorent les conséquences immédiates et arbi-
traires de la politique sur les gens « ordinaires », bien loin des 
discours de paix ou de fureur. Ils mettent en parallèle la parti-
tion et les sentiments humains, la famille, l’amitié et l’amour, le 
tout sur un mode fluide et romantique, mais aussi terriblement 
violent.

Indochine : l’autre guerre du Vietnam

Pour mettre en images les souvenirs de l’Indochine coloniale, 
le cinéma s’est souvent tourné vers les écrits semi-autobiogra-
phiques et désenchantés de Marguerite Duras. En ce sens, 
L’Amant de Jean-Jacques Annaud (1991) ou Un barrage 
contre le Pacifique de Rithy Panh (2008) sont fidèles à l’esprit 

La décolonisation au cinéma

Après l’exploitation des ressources naturelles et la domination 
militaire, les puissances européennes se partagent la gouver-
nance de l’Afrique au XIXe siècle. En redessinant de façon ar-
bitraire la carte du continent, ils obtiennent tous leur part du 
gâteau : en 1905, l’immense territoire est entièrement occu-
pé. Malgré ces précautions, les rivalités coloniales se 
révéleront décisives dans le déclenchement de la Première 
Guerre mondiale. Après 1945, l’autorité 
européenne en Afrique s’écroule peu à peu, 
entraînant des troubles qui perdurent encore 
de nos jours. 

Seule terre coloniale de l’Italie fasciste, la 
Lybie n’en revêt pas moins une importance 
capitale : pour Benito Mussolini, étendre son 
territoire à l’autre rive de la Méditerranée 
équivalait à restaurer la grandeur passée de 
l’Empire romain. En 1911, l’Italie déclare la 
guerre à l’Empire ottoman; un an plus tard, 
la Lybie lui appartient. Mais le gouverne-
ment colonial devra se frotter à une résistance bien unifiée 
menée par le cheik Omar Mukhtar, qui durera jusqu’à la pen-
daison du rebelle en 1931. Contrairement aux Italiens, les 
Libyens ne disposaient que d’un armement limité, mais 
étaient en parfaite harmonie avec leur milieu. Face à ces 
hommes maîtrisant tous les secrets du désert, les militaires 

occidentaux se retrouvaient complètement désarçonnés… 
la guérilla fut donc sanglante. C’est cette histoire que Mous
tapha Akkad raconte dans Le Lion du désert (1981), une œu-
vre monumentale, au casting international, demeurée ce
pendant méconnue. Fracassant échec commercial en dépit 
d’un énorme budget (sorti tout droit des poches du colonel 
Kadhafi!), le film fut censuré en Italie pendant près de 

20 ans pour cause de « mauvaise image » de 
l’armée… Centré sur l’affrontement inces-
sant entre Mukhtar et son persécuteur, le 
vice-maréchal Graziani, le récit pâtit d’une 
mise en scène conventionnelle et emphati-
que, déjà bien datée en ce début des an-
nées 1980. Entre combats d’action et élans 
romantiques, l’odyssée résistante d’Omar 
Mukhtar apparaît comme une aventure exo-
tique à l’ancienne que n’aurait pas reniée 
David Lean. Le recours aux archives du ser-
vice de propagande mussolinien, très riche 
en ce qui concerne les campagnes libyen-

nes, a cependant permis à Akkad d’asseoir son film sur des 
bases historiques solides. Et en affichant un propos claire-
ment anticolonialiste, Le Lion du désert a le mérite de pré-
senter au public des figures peu connues, en particulier dans 
le monde occidental. (Zoé Protat) 

Lybie : le rêve déchu de Mussolini
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de la romancière : dans des décors de paradis en déliquescence, 
à la fois les Français et les locaux trinquent à leurs vices, à leurs 
humiliations, à leur ruine. Car dès 1945, c’est le début de la fin 
de l’Indochine française. Le mouvement nationaliste vietna-
mien, d’allégeance communiste et mené par Hô Chí Minh, 
prend rapidement le contrôle d’une bonne partie du territoire 
et proclame même une indépendance unilatérale. Débutent 
alors huit années de conflits larvés, de guérilla et de diploma-
tie infructueuse. En métropole, la poursuite de la « sale guer-
re », meurtrière et surtout très coûteuse, devient de plus en 
plus impopulaire et difficile à défendre. Après le désastre de la 
bataille aérienne de Diên Biên Phú (du 13 mars au 7 mai 1954), 
la France abandonne le combat. La paix est entérinée à Genève 
malgré le fait que la nation soit toujours divisée entre le nord 
(communiste) et le sud, menant le pays à une guerre finale d’in-
dépendance et de réunification, communément appelée guerre 
du Vietnam.

En 1992, Régis Wargnier obtient un succès colossal avec une 
épopée comme il ne s’en fait plus, la bien nommée Indochine. 
Casting quatre étoiles et paysages grandioses sont au menu de 
cet Autant en emporte le vent à la française : une plantation, 
une guerre civile, des amours impossibles. Éliane dirige de 
main de maître son exploitation de caoutchouc. Dure mais 
toujours juste avec ses employés, elle ne rêve pas de la mère pa-
trie et a même adopté une petite indochinoise, fille de notables 
indigènes. Le personnage de Camille sera d’ailleurs le cataly-
seur de bien des passions : seule figure asiatique parmi une ma-
rée de colons, elle reniera son ancienne réalité pour se retrou-
ver, presque malgré elle, passionaria d’une lutte pour un 
nouveau pays. Véritable saga d’un romantisme exacerbé, 
Indochine n’a rien d’un film engagé et se complaît parfois dans 
la nostalgie d’un monde perdu, d’une paradisiaque oasis fran-
çaise en Asie. Le film est toutefois loin de brosser un tableau 

rêvé de la période coloniale. Les compatriotes d’Éliane appa-
raissent tour à tour soit intelligents mais retors, soit carrément 
stupides. Le film n’évite pas non plus la représentation de pra-
tiques atroces, comme lors de la terrible scène du marché aux 
esclaves dans la baie d’Halong. Le film n’épargne pas la France… 
mais épargne Éliane, l’image du « bon » colon, celle qui aime et 
comprend « ses » indigènes. Dans Indochine, la grandeur des 
sentiments semble expliquer bien des choses.

L’approche de Pierre Shoendoerffer est toute différente. Aucun 
lyrisme mais bien des chiffres dans sa superproduction Diên 
Biên Phú, qui mordit la poussière du box-office en cette même 
année 1992. La guerre d’Indochine est un conflit que le réalisa-
teur maîtrise bien, ayant été lui-même présent sur place en tant 
que caméraman pour l’armée. Pari assez audacieux, il a tourné 
son film au Vietnam même, avec la collaboration des autorités 
qui, selon lui, étaient curieuses de connaître le point de vue 
français. Comme son titre l’indique, il se concentre sur un uni-
que combat : Diên Biên Phú, le coup d’épée fatal dans le flanc 
d’un empire colonial devenu moribond. Très impressionnant 
sur le plan visuel, d’un réalisme saisissant et affichant un sens 
du détail frisant l’obsession, Diên Biên Phú n’a visiblement pas 
l’intention d’analyser le processus global de décolonisation : il 
s’agit plutôt du chant du cygne d’un rêve. Le film est un conti-
nuel montage parallèle entre les activités de la ville de Hanoi et 
celles du champ de bataille. Le spectateur non averti risque fort 
de s’y perdre, tout comme les soldats français qui, englués dans 
une cuvette, voient les collines environnantes, toutes poétique-
ment chapeautées d’un nom de femme, tomber les unes après 
les autres. C’est par l’examen de la « mécanique » militaire, ain-
si que par les terribles et majestueux plans de paysages détruits 
par les bombes, que se développe la maestria de la mise en scè-
ne de Shoendoerffer. Le récit, lui, est froid, voire désincarné. 
Peu de personnages vietnamiens, peu de « peuple » aussi, les 

Gandhi de Richard Attenborough Earth de Deepa Mehta 
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militaires et les notables se taillant la part du lion. Parmi une 
flopée de figures émerge celle d’un imprimeur vietnamien en-
gagé, admirateur de La Fontaine et de Victor Hugo : de la vic-
toire (ou du désastre) de Diên Biên Phú, il dira philosophique-
ment que son âme tonkinoise en est fière, mais que son âme 
française en est un peu triste. Une épitaphe ambivalente qui 
sied bien aux sentiments français face à l’Indochine.

Algérie : entre déni et représentations 

La guerre d’Algérie, autrefois pudiquement nommée les « évé-
nements », a bien longtemps fait l’objet d’un tabou médiatique 
d’une intensité peu commune. Ce n’est que depuis quelques an-
nées que se lève le voile de la censure, avouée ou non. Ce conflit 
très complexe a enflammé et divisé gouvernements et intellec-
tuels sur le droit des peuples à se gouverner eux-mêmes tout 
autant que sur des questions aussi capitales que le rôle de l’ar-
mée, l’usage « moral » du terrorisme et le recours à la torture 
en temps de guerre. L’Algérie fut colonisée avec force violences 
dans les années 1830. Des foyers insurrectionnels sont ponc-
tuellement écrasés, car contrairement au Maroc et à la Tunisie, 
placés sous simple protectorat, l’Algérie est pleinement fran-
çaise. En 1954, le Front de Libération Nationale (FLN) débute 
ses activités clandestines et les hostilités explosent. La guerre 
anticoloniale se doublera bientôt d’affrontements civils entre 
les différentes factions. Elle entraînera d’importants troubles 
politiques jusqu’en France métropolitaine, jusqu’à la chute de 
la IVe république et au retour au pouvoir du général de Gaulle. 
Après avoir préconisé le recours aux forces armées pour « pa-
cifier » le conflit, celui-ci penche en désespoir de cause pour la 
diplomatie : le 5 juillet 1962, l’indépendance est proclamée.

Véritable plaie à vif sur la mémoire historique française, l’Algé-
rie demeure encore et toujours un sujet des plus sensibles. 

Toutefois, et c’est bien étonnant, ce traumatisme a engendré 
une fortune cinématographique tout à fait foisonnante. Dans 
les années 1960, le cinéma français semble muet sur la ques-
tion. C’est donc un italien, Gillo Pontecorvo, qui s’en empare : 
sa Bataille d’Alger (1966), Lion d’or à la Mostra de Venise au 
grand dam de la France, est une œuvre engagée. Le générique 
annonce « la première grande production algérienne ». Comme 
plusieurs de ses contemporains, Pontecorvo ne cache pas ses 
sympathies communistes et anti-impérialistes. Bien que parti-
san, son film fait preuve d’une objectivité certaine en montrant 
les deux côtés de la médaille. La fameuse bataille d’Alger (de 
janvier à septembre 1957) visait à anéantir la cellule FLN de la 
capitale. Pour éradiquer le germe rebelle, l’armée française re-
çoit les pleins pouvoirs. L’accession à l’indépendance étant re-
léguée à l’épilogue, le film se concentre sur ces événements et 
particulièrement sur la trajectoire du célèbre Ali la Pointe. 
Lorsque la police française commence à poser des bombes 
dans la casbah, la tension monte et la violence éclate : arresta-
tions arbitraires, fusillades dans les rues, explosions à toute 
heure du jour. Pontecorvo filme la foule avec une rare puissan-
ce et une caméra libre, immédiate et mobile, qui nous plonge 
tête première dans les méandres de la ville. La destruction d’Al-
ger donne lieu à des instants d’un lyrisme poignant. Au plan 
historique, le film est aussi très bien documenté, des survivants 
ayant été convoqués en tant que conseillers techniques. Le ré-
sultat est précis et âpre, et la représentation de la torture n’est 
jamais évitée. Très célébré ailleurs dans le monde, La Bataille 
d’Alger fut en France assimilé au cinéma de propagande et 
censuré de longues années durant.

Contemporains du Pontecorvo, quelques autres films réussis-
sent à voir le jour. En Algérie même, Mohammed Lakhdar-
Hamina réalise Le Vent des Aurès (1966), puis Chronique 
des années de braise (1975), qui récoltera la Palme d’or à 

La décolonisation au cinéma

Indochine de Régis Wargnier Diên Biên Phú de Pierre Shoendoerffer
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Cannes. En France, Yves Boisset propose R.A.S. (1973) et 
Laurent Heynemann, La Question (1976). Mais en matière de 
démarche militante, personne n’égalera René Vautier. Déjà 
auteur de pamphlets anticolonialistes sur l’Afrique noire lui 
ayant valu la prison, il réalise en 1972 Avoir vingt ans dans les 
Aurès, intense chronique sur un commando de chasse isolé 
dans les montagnes. Le film, à la forme quasi documentaire 
(son et image approximatifs, témoignages face à la caméra, dia-
logues improvisés), porte sa vérité en étendard : il condense 
plus de 800 heures de confessions enregistrées et « la véracité 
de chaque épisode relaté peut être confirmée devant un tribu-
nal par un minimum de cinq témoins ». Le quotidien du cruel 
lieutenant Perrin et de ses hommes, vagues gauchistes main-
tenant « appelés » au combat, est dépeint dans toute sa dureté, 
mais aussi dans toute sa trivialité. Vautier choisit clairement 
son camp : aucune grandeur militaire, seulement de petites 
embuscades, de la torture « ordinaire », des vols, des viols. À 

leur retour en France, ces hommes ordinaires seront devenus 
des monstres. 

Contrairement à la majorité des guerres coloniales, souvent 
bien lointaines, le conflit algérien a la particularité d’avoir eu 
des répercussions bien tangibles en métropole. Dès le début 
des affrontements, des attentats perpétrés par les différentes 
factions terroristes se multiplient à Paris. En conséquence, le 
5 octobre 1961, le préfet de police, le tristement célèbre 
Maurice Papon, décrète le couvre-feu pour tout citoyen d’ori-
gine algérienne. Désormais, ceux-ci peuvent être interpellés 
sans motif et à tout moment par les forces de l’ordre. C’est 
durant cet automne sous tension que se déroule l’action de 
Nuit noire, 17 octobre 1961 d’Alain Tasma (2005). Sous for-
me chorale, le film relate les événements ayant mené à la ma-
nifestation organisée par la cellule parisienne du FLN le 17 oc-
tobre. Une manifestation « pacifique » qui tourne évidemment 

Né en Haïti, Raoul Peck a ensuite vécu en France et au 
Congo. Après un documentaire en 1992, il dédie en 2000 
son premier long métrage à Patrice Émery Lumumba, trop 
bref héros de l’indépendance africai-
ne. Élu à 36 ans premier ministre 
d’un Congo libéré de la tutelle belge 
en 1960, ce rebelle à l’intelligence 
acérée et au verbe haut allait cepen-
dant connaître un « règne » de trois 
petits mois. Avec Lumumba, Peck 
lui rend un hommage cinématogra-
phique tendu. Le récit est très pré-
cis, le tout sans épanchement ni dis-
tanciation. Le Congo était l’unique 
possession africaine de la Belgique. 
Au sein de la colonie, l’autorité de-
meure totalement blanche tandis 
que les natifs sont confinés aux bas-
ses besognes. Lorsque sa politique 
coloniale devient indéfendable, la 
Belgique tente des solutions diplo-
matiques, tout en conservant un 
consternant discours paternaliste. 
« Laissons-les faire l’expérience de leur liberté… ou bien ils 
donneront à l’Afrique l’exemple que nous donnons à l’Europe, 
ou bien le fond primitif reprendra le dessus. Et alors, nous 
avons l’armée, la milice, les tanks » : si bien que dès l’indé-

pendance acquise, les troubles éclatent. L’approche unitaris-
te de Lumumba, jugée « communiste » par ses détracteurs, 
est fortement critiquée. Le Katanga, riche région minière, 

souhaite faire sécession. C’est la 
guerre civile, sanglante et impondé-
rable. Chef des armées congolaises, 
le général Mobutu est le témoin im-
mobile et silencieux d’horribles mas-
sacres; lorsque Lumumba le limoge, 
il devient « mercenaire » de la CIA. 
Alors que le premier ministre est as-
sassiné le 17 janvier 1961, Mobutu 
demeurera dictateur du Congo 
jusqu’à sa mort en 1997. Par souci 
de légitimité historique (des images 
d’archives sont convoquées) et sur-
tout par honnêteté, Lumumba ne 
nous épargne rien de la décolonisa-
tion envisagée comme processus glo-
bal. Les atrocités de tous les camps 
sont dépeintes sans fard et seule 
émerge alors la figure de l’homme 
aux idéaux sacrifiés. Le colonisateur 

étranger a tout simplement été remplacé par un dictateur lo-
cal… et la liberté demeure un beau rêve inaccessible. (Zoé 
Protat) 

Congo : indépendance et dictature
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La décolonisation au cinéma

Rares furent les colonies qui obtinrent leur liberté avant le 
XXe siècle. Difficile toutefois de passer à côté de la révolu-
tion de nos voisins américains, délivrés de la tutelle de la 
couronne britannique dès la fin du XVIIIe siècle. Mécontents 
des politiques économiques de l’Angleterre et furieux de 
n’être pas représentés à la chambre des communes à 
Londres, les colons américains, 
ou Patriots, forment le congrès 
et rédigent la Déclaration d’in-
dépendance le 4 juillet 1776. 
La guerre qui s’ensuivit dura 
jusqu’en 1783. Cependant, il 
convient de préciser que cette 
« décolonisation » n’a concerné 
que les citoyens d’origine euro-
péenne, désormais affranchis de 
leur mère patrie, et non les po-
pulations indigènes d’Amérique, 
dont l’oppression n’a jamais ces-
sé après l’indépendance des 
États-Unis. Ces divergences his-
toriques n’empêchent pas les 
Américains d’être très fiers de 
leur révolution, qu’ils n’hésitent 
jamais à proclamer comme la 
première du genre. Malgré le fait 
qu’il soit depuis longtemps pas-
sé maître dans la fictionalisation 
d’événements, le cinéma améri-
cain semble plutôt délaisser 
cette question. Cette matière se-
rait-elle jugée peu divertissante, peu performante au 
box-office? Toujours est-il que les films sur la révolution amé-
ricaine ne courent pas les rues et manquent généralement 
un peu de sérieux.

En 1924, D.W. Griffith réalise America, dont le titre français, 
Pour l’indépendance, est encore plus évocateur. Cette vision 
de la révolution américaine, couplée d’une incontournable 
histoire d’amour entre un rebelle et une royaliste, souffrit 
malheureusement d’inévitables comparaisons avec d’autres 
films du réalisateur. Plus consensuel que Birth of a Nation 
(1915) et délaissant les expérimentations formelles d’Into-
lerance (1916), America paraissait étrangement daté et dé-
fraîchi. Griffith, spécialiste des épopées historiques, tablait 

sur cette superproduction pour redorer son blason au box-
office : l’échec du film précipita plutôt la fin de sa carrière… 
et celle d’United Artists.

Puis, dans les années 1940, l’indépendance se retrouve 
en toile de fond de mélodrames d’aventure aujourd’hui un 

peu oubliés (Drums Along the 
Mohawks de John Ford). En 
1985, Hugh Hudson réalise 
Revolution, superproduction au 
destin difficile, où Al Pacino ré-
colte le rôle d’un homme ordi-
naire « forcé » de s’engager dans 
la guerre afin de retrouver son 
fils. Malgré sa mauvaise réputa-
tion et des personnages de « mé-
chants » anglais à la limite de la 
caricature, le film est cependant 
préféré par les historiens à des 
produits hollywoodiens tels The 
Patriot de Roland Emmerich 
(2000), truffés d’invraisemblan-
ces historiques et de grandilo-
quences commerciales. Peut-
être faudrait-il alors se tourner 
vers la télévision et les produc-
tions toujours de grande qualité 
de HBO? En 2008, la chaîne 
propose une minisérie sur John 
Adams, l’un des chantres de 
l’indépendance et deuxième 

président des États-Unis, qui récoltera une pluie de Golden 
Globes.

Le deuxième état des Amériques à obtenir son indépendan-
ce fut Saint-Domingue, aujourd’hui Haïti, en 1804, après 
une longue guerre de libération dont le héros fut Toussaint 
Louverture. Né esclave en 1743, Louverture est le premier 
leader noir à avoir affranchi son peuple du colonialisme fran-
çais sur son sol natal. Son importance historique, en tant 
que fondateur de la première république noire au monde, est 
capitale. Rien d’étonnant à ce que l’américain Danny Glover 
tourne actuellement un film intitulé Toussaint, avec Don 
Cheadle dans le rôle-titre. (Zoé Protat) 

Révolutions américaines : du grand spectacle
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au pugilat avec la police et même au cauchemar lorsque des 
corps sont jetés dans la Seine. Elliptique et nerveux, le film va 
à l’essentiel. Les scènes et les personnages se succèdent, sans 
justification hâtive, sans effusion. Le réalisme choisi par Tasma 
n’épargne personne et lève le voile sur un épisode « oublié » par 
les livres d’histoire. 

Le cas de la guerre d’Algérie est un exemple patent de conflit 
mémoriel non réglé : les polémiques ayant entouré la sélection 
au Festival de Cannes en 2010 du film de Rachid Bouchareb 
Hors-la-loi — film que personne n’avait encore vu! — en font 
foi. Mais de manière générale, la colonisation et la décolonisa-
tion demeureront toujours des terres fertiles en controverses. 
Terrain d’affrontement entre le vieux continent et le reste de la 
planète, les colonies furent le « grand projet » du XIXe siècle. 
Les métropoles en tiraient fierté militaire et richesses naturel-
les; de plus, elles représentaient un vivier quasi inépuisable de 
main-d’œuvre bon marché et de luxueuses denrées exotiques. 
L’indigène, lui, se retrouvait converti, assimilé, ostracisé, voire 
massacré. Une réalité atroce qui ne devait pas survivre aux 
bouillonnements du XXe siècle. Après la Seconde Guerre mon-

diale, le concept même de colonisation était devenu obsolète 
et scandaleux. Malgré une carte du monde inédite obtenue 
avec force guerres et révolutions, le problème historique de-
meure entier. L’ouverture progressive des archives entraînera-
t-elle davantage qu’une énième vague de culpabilité médiatique 
dans les pays européens? Comment les nouvelles nations 
sauront-elles s’approprier les cadeaux parfois empoisonnés de 
la liberté et de la démocratie? Le « monstre » colonisation/dé-
colonisation sera-t-il absorbable par l’histoire? Autant de ques-
tions toujours ouvertes. Quant au cinéma, son traitement de la 
décolonisation demeure fragmentaire et l’Afrique apparaît de 
nouveau comme l’enfant pauvre du cinéma de fiction. Si les 
exemples développés ci-haut sont bien sûr loin d’être exhaus-
tifs, ils proposent déjà quelques regards particuliers sur un phé-
nomène complexe, dont les multiples ramifications politiques, 
culturelles et mémorielles nous poursuivront encore long-
temps. 

Nuit noire, 17 octobre 1961 d’Alain Tasma 


