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L'homme au tambour
MICHEL COULOMBE

Il parait légitime pour un cinéaste dans
l'ceil public depuis une quarantaine d’an-
nées de souhaiter, en fin de carriere, racon-
ter son parcours. Toutefois, on peut avoir
exercé, fort honorablement, la profession
de cinéaste sans savoir en faire un récit
captivant. Clest visiblement le cas de
Volker Schlondorff. La vie du cinéaste n'a
rien de remarquable. Certes, sa mere a
flambé, littéralement, dans la cuisine alors
qu'elle cirait le plancher, ce qui est plutot
exceptionnel, et il a fréquenté Fritz Lang,
Billy Wilder, Glinter Grassm, Max Frisch
et de nombreuses célébrités, mais il peine
a tenir le lecteur en haleine.

Né en Allemagne en 1939, ce fils de méde-
cin a connu la Seconde Guerre mondiale
avant détre marqué, dans l'aprés-guerre,
par la présence américaine. A I'adolescen-
ce, prenant ses distances par rapport a sa
famille et a son pays, il va étudier en France
ol il passe des années. Volker Schléndorft
aurait pu apprendre son métier dans une
école de cinéma, mais sa route bifurque
quand il devient assistant sur le plateau de
Zazie dans le métro, premiére expérience

non rémunérée qui fera de lui un collabo-
rateur attitré de Louis Malle avec qui il se
lie d’amitié. 1l tourne ensuite ses propres
films et participe a la mise au monde du
nouveau cinéma allemand avant de mener
une carriére internationale, partagé entre
la France ot il a le courage (ou l'incons-
cience) de porter Proust a 'écran, 'Allema-
gne ou il dirige pendant des années les
studios Babelsberg et les Etats-Unis ot il
met en images un classique de la drama-
turgie nationale, La Mort dun commis
voyageur.

Comme toujours dans ce genre d'ouvrage,
le réalisateur des Désarrois de léléve
Torless passe en revue sa filmographie,
rappelant la geneése de tel film, les dessous
de tel tournage ou la réception qu'on a ré-
servée a telle autre production. Il a, notam-
ment, beaucoup a dire au sujet des acteurs.
Il évoque ainsi Dustin Hoftman, obsédé
par l'idée d'ennuyer le public, qui revoit le
montage de La Mort d’'un commis voya-
geur en l'absence du réalisateur. Il rappelle
quAlain Delon, peu habitué a défendre un
role secondaire, avait lui-méme moussé sa
publicité sur le tournage d'Un amour
de Swann. Il consacre quelques mots &
Madonna qui avait promis de faire son mé-
nage pendant un an et aussi de laver son
linge il lui donnait un réle dans La
Serveuse écarlate. Et il se remémore les
rapports conflictuels entre Holly Hunter et
Richard Widmark dont il découvrira qu'ils
sont tous deux durs doreille et trop or-
gueilleux pour 'admettre.

Le cinéaste ne se limite pas a son parcours
professionnel. Il passe également en revue
ses amours. Ainsi apprend-on qu’il a été
un éjaculateur précoce. Soit. Il brosse un
tableau de ses rapports amoureux avec
Margarethe von Trotta dont il se sépare,
infidele, au bout de 17 ans. Aprés avoir vu
un psy et papillonné a gauche et a droite, il
rencontre enfin la mere de son enfant et
découvre, a l'aube de la soixantaine, le jog-
ging qui lui procure de grandes satisfac-
tions. Re-soit!

Comme on pouvait s’y attendre, la piece
maitresse de ces Mémoires est Le Tam-
bour, tourné il y a une trentaine d’années.
Histoire de capter l'intérét du lecteur, le ci-
néaste lance son récit en rappelant les cir-
constances qui entourent l'obtention de la
Palme d'or en 1979, une distinction parta-
gée avec Francis Ford Coppola. Lannée
suivante, le film remportera 'Oscar du
meilleur film en langue étrangere. Le réali-
sateur reproduit le journal tenu au mo-
ment ot il préparait, tournait et montait ce
film. On partage ses doutes quant & I'adap-
tation cinématographique du roman de
Giinter Grass, ses angoisses au sujet du fi-
nancement d'une coproduction d’une telle
envergure et ses états d'ame tout au long
du tournage en France, en Pologne et en
Allemagne, entouré de collaborateurs de
diverses nationalités. Il lui faudra renoncer
a en tourner la suite dés lors ol l'interpréete
principal, David Bennent, refusera de re-
prendre un role, celui d'Oskar Matzerath,
qui lui colle a la peau depuis l'enfance.

Volker Schlondorff a tourné son lot de
films qui ne passeront pas a l'histoire. Il le
reconnait volontiers, évoquant I'impossibi-
lité, pour lui, de mettre un terme a une
production qui ne peut rien donner de
bon. Le lecteur le lui pardonnerait certai-
nement s’il était meilleur conteur. Mais il
lui arrive d'oublier de donner le titre du
film dont il raconte les coulisses ou d’accé-
lérer maladroitement le récit d'une pro-
duction dont il ne garde pas un souvenir
impérissable. De toute évidence, le réalisa-
teur n'a pas encore tout a fait assimilé le
conseil de son ami Billy Wilder: raconter
une histoire simple sur un arriére-plan
simple. &
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