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Dans un parc de Brooklyn, une bande de jeunes semble 
s’amuser. Soudainement, un des garçons, armé d’un bâton, 
assène un coup au visage d’un camarade. Ainsi débute 
Carnage, le dernier film de Roman 
Polanski dont l’essentiel du récit sera 
par la suite confiné entre les murs de 
l’appartement des parents de l’agres-
sé, les Longstreet, qui reçoivent ceux 
du petit Cowan, l’agresseur. Jusqu’à la 
toute fin, ce sera l’unique décor dans 
lequel se déroulera le film. À quatre, 
ils tentent d’arriver à une entente à 
l’amiable. Malgré la bonne foi de 
Madame Longstreet, qui apparaît 
d’emblée comme la plus raisonnable, les échanges initiaux 
laissent présager une tension certaine que le reste du film 
viendra confirmer. Même si Monsieur Cowan, un avocat accro-
ché à son téléphone portable, démontre une insistance à vou-
loir partir, l’hospitalité des Longstreet conduit leurs invités à 
rester un peu plus longtemps. Mauvaise idée : rapidement, la 
situation s’envenime et les rapports cessent peu à peu d’être 
courtois pour devenir plus vindicatifs, voire agressifs. 

La filmographie de Polanski a régulièrement exploré des es-
paces restreints qui étouffent ses personnages jusqu’à les 
montrer sous leur jour le plus sombre (pensons à l’extraordi-
naire Répulsion de 1965). Carnage est dans cette lignée, tout 
en étant à la fois plus cynique et plus comique. Le cinéaste 
semble jubiler devant une telle violence verbale qui fait écho 
à la violence physique qui l’a précédée, comme si ces adultes, 
sous des dehors matures et rationnels, étaient tout aussi pas-
sionnés et instables dans leurs rapports à autrui que leurs en-
fants. Grâce à des dialogues vifs et intelligemment écrits, le 
film devient une arène où luttent des êtres moins nobles 
qu’ils ne le paraissent. Sans trop appuyer sur les travers des 
protagonistes, Polanski les fait s’enfoncer eux-mêmes, lente-
ment, dans leur perte de sang-froid, au fil d’une intrigue qui 
ne repose finalement que sur la mésentente et le délire.

Ce mur qui sépare les deux couples, parfois les membres d’un 
même couple, est amplifié par le confinement. En effet, cette 
concentration de l’action en un seul espace accentue les 

effets de répétitions des mêmes sources de discorde (par 
exemple, l’utilisation fréquente du téléphone par Monsieur 
Cowan), provoquant des points de rupture qui plombent petit 

à petit jusqu’à la fausse bonhomie ini-
tiale de Madame Longstreet. De tels 
éléments de dispute n’auraient certai-
nement pas eu la même force s’ils 
avaient été filmés dans plusieurs lieux. 
Carnage est jouissif grâce à cet enfer-
mement de personnages très différents 
dans une même cage, tels des rats de 
laboratoire dont le spectateur analyse 
les compor tements. Ceux des Longstreet 
et des Cowan, derrière les apparences 

que fait tomber Polanski, exemplifient toute la difficulté des 
rapports humains, qui n’ont besoin que d’une petite étincelle 
pour devenir insupportables.

Bien qu’il puisse paraître superficiellement construit au pre-
mier regard, Carnage ne l’est pas. Son apparente futilité est 
plutôt celle de ses personnages, dont elle est l’exact reflet. Le 
film s’abaisse à leur niveau pour mieux percevoir leurs dé-
fauts, qu’il ne juge pourtant jamais. L’intelligence de ce film 
vient de sa volonté de plonger tête première dans ce lieu où 
se déploie la bassesse humaine, sans jamais lui opposer 
quelque système moral auquel le spectateur pourrait s’accro-
cher. Incarnée au début par Madame Longstreet, cette mora-
lité est rapidement pulvérisée par le cinéaste qui n’en mon-
trera que les débris. Habilement mené et sans compromis, ce 
film est un pur ravissement qui se termine avec une pointe de 
cynisme à l’égard des parents colériques alors que les en-
fants, au parc, sont parvenus à se réconcilier. 
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