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La politique -
en boite ,

NICOLAS GENDRON

Le régime dictatorial du général Augusto
Pinochet représente pour le Chili une
période trés noire de son histoire, méme
s'il s'en est trouvé pour le remercier
d’avoir sauvé la nation des vilains com-
munistes. Dix-sept ans a la téte du pays,
dans une caricature de démocratie ol
I'armée en menait large, Pinochet a ba-
layé du revers de la main —la preuve en
a été faite depuis — le concept méme des
droits de 'homme: torture, censure,
exils, arrestations politiques, enleve-
ments et disparitions inexpliquées furent
le lot de tout opposant au régime. C'est a
peine si les Chiliens pouvaient penser du
mal de leur président qui avait orchestré
le coup d’Etat contre Salvador Allende
le 11 septembre 1973... La plaie, encore
vive pour certains, maquillée pour
d’autres, traverse de part en part la ciné-
matographie nationale jusqua No de
Pablo Larrain, «enfant de la dictature »
et premier représentant officiel du Chili
a I'Oscar du meilleur film étranger.

Si le symboliste Fuga (2005), premier
film de Larrain, se voulait apolitique,
dans un récit de fureur et de sang autour
d’'un compositeur classique, le réalisa-
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teur s'engagea par la suite dans une voie
plus articulée mais décalée, dans laquelle
‘ere de la dictature allait étre traitée par
un filtre I’humour gringant, dans les
coulisses les plus inusitées de I'Histoire,
aussi fictives soient-elles. Ainsi, Tony
Manero (2008), son second long mé-
trage de fiction, lui aussi présenté tout
comme No a la Quinzaine des réalisa-
teurs a Cannes, empruntait a Saturday
Night Fever le nom du personnage de
John Travolta, que son héros latino véné-
rait comme un dieu, avec en arriére-plan
le régime totalitaire des années 1970.
Une comédie noire aux accents de déses-
poir. Dans Santiago 73, Post Mortem,
en compétition & la Mostra de Venise en
2010, un employé de la morgue se voyait
confier le cadavre d’Allende! Cette au-
dace dans le ton, cette griffe caustique, ce
talent pour les ambiances et les petites
histoires qui se fondent dans la grande
allaient confirmer Larrain comme l'une
des voix les plus originales du jeune ci-
néma latino-américain.

Dans un scénario signé Pedro Peirano
(La Nana), d’aprés un monologue de
'écrivain chilien Antonio Skdrmeta —a

qui l'on doit Une ardente patience, I'ins-
piration du célebre Il Postino dans le-
quel Philippe Noiret campait le poete
Pablo Neruda —, cest le milieu de la pu-
blicité qui sert de cadre hors du commun
a l'analyse sociale et a 'autopsie du poli-
tique dans No. René Saavedra (Gael
Garcia Bernal, sensible comme tou-
jours), publicitaire au flair certain, est ap-
proché pour mener a bien la campagne
du «Non» lors d’un référendum inespé-
ré sur la gouvernance de Pinochet, tenu
sous l'insistance de la communauté in-
ternationale, mais définitivement arran-
gé par le gars des vues, en l'occurrence la
garde rapprochée du Président. Pendant
les 27 jours de cette course électorale pa-
tentée, 15 minutes de temps d’antenne
seront allouées quotidiennement a cha-
cun des deux camps. Nous sommes en
1988: donc 15 minutes d’espoir apres 15
années de calvaire, quand on sait bien
que les tribunes restantes appartiennent
a des amis du pouvoir. Voter «oui» équi-
vaudrait pour tout Chilien a réitérer sa
confiance envers le général; la peur fait
croitre dangereusement le nombre des
indécis. Dans le camp du «Oui» gravite
Luis Guzmaén (Alfredo Castro, acteur



fétiche de Larrain), nul autre que le
patron de la boite ou travaille René.
Sengage alors un combat croisé d'idéaux
et de générations.

La publicité est un art mal-aimé parce
que trop souvent dilué dans le sirop
consumériste. No en décortique pour-
tant les codes avec raffinement, recul cri-
tique et un ceil amusé, tant et si bien que
l'on s’y laisse gagner en profondeur,
quelque part entre Mad Men et 'ame
chilienne engageante du cinéma de
Miguel Littin. Focus groups, slogans, fai-
seurs d'images et jingles rencontrent
donc meéres endeuillées, chants patrio-
tiques et charges vitrioliques. A la diffé-
rence que, si les pubs négatives et les
coups bas sont légion dans le camp du
«Oui», René choisit un logo arc-en-ciel,
des touches d’humour bon enfant et des
procédés racoleurs propres a la vente de
micro-ondes ou de Coca-Cola. Ce qui ne
manquera pas de susciter l'ire de certains
militants du « Non» qui ont la vie dure,
qualifiant ces procédés de « campagne de
silence », puisqu'on n'insiste pas suffi-
samment sur les horreurs commises sous
Pinochet.

Laffrontement idéologique est périlleux:
que favoriser entre la chair de poule et la
pitié, entre le sentiment d’appartenance
et la révolte, entre les airs traditionnels et
un hymne a la We Are the World, entre
les paysans et les vedettes hollywoo-
diennes qui vous interpellent en espa-
gnol? Le personnage de Garcia Bernal
est emblématique de ce tiraillement inté-
rieur, peut-étre davantage motivé par
une possible victoire que par un change-
ment profond du pays. Sa désinvolture
sexprimera jusquau climax du film, alors
qu’il s'exclut lui-méme du cceur de la
féte, éberlué et dépassé par lefficacité de
ses propres manceuvres.

Méme si les tensions réelles de la rue
sont la plupart du temps esquivées, No
ne ménage aucun effort pour plonger le
spectateur dans la tourmente, & tout le
moins médiatique. Le charme discret et
délicat de la proposition tient d’ailleurs
beaucoup a la volonté de Larrain de ne
pas travestir I'histoire en l'enjolivant:
ainsi filme-t-il dans un vieux support
U-Matic 3:4 (bande vidéo analogique),
soleil aveuglant et couleurs imparfaites a
l'avenant, donnant parfois a la direction

photo une allure déficiente tant on est au-
jourd’hui rompus a la haute résolution.
Un choix culotté qui lui permet de fondre
avec maestria les vidéos d’archives aux
scenes fictives. Et de rappeler avec force
qu'en 1988, au Chili, un «non» pouvait
autant appeler l'espoir qu'un «oui» libé-
rateur. &
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REAL. Pablo Larrain Sceén. Pedro Peirano, d'apres
El Plebiscito d’Antonio Skarmeta Imace Sergio
Armstrong Mus. Carlos Cabezas Mont. Andrea
Chignoli Prop. Pablo Larrain, Juan de Dios Larrain
et Daniel Marc Dreifuss InT. Gael Garcia Bernal,
Alfredo Castro, Antonia Zegers, Luis Gnecco,
Marcial Tagle, Néstor Cantillana Dist. Métropole
Films

Ciné-Bulles

Volume 31 numéro2 | 19



