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Rien ne va jamais bien à Gotham City. Sans quoi elle ne serait 
pas cette « Goddamn » de ville, si fichue qu’il lui faut un jus­
ticier mythique (mais non moins vrai) pour y combattre des 
crises déclenchées par les monstres criminels qu’elle engendre 
à même ses égouts, ses épandages d’acide et sa corruption; les 
Penguin, Bane et Joker de ce monde-là pour qui Gotham (leur 
ville mère) est le farwest (urbain) parfait où lâcher la bride de 
leurs ambitions criminelles démesurées. Un certain Bruce 
Wayne, déguisé en chauve-souris et disposant d’un «  batéqui­
pement » de pointe (signe des super pouvoirs que peut con­
férer à cet individu une richesse illimitée), est ce sombre 
défenseur de l’ordre. La série a exploré à fond les correspon­
dances et l’ambiguïté poreuse provenant de cette évidence 
que dans « Batman », qu’ils soient bons ou méchants, les prin­
cipaux protagonistes sont toujours mutants ou traves­
tis — Batman Returns de Tim Burton étant sans doute celui 
des films où, face au Penguin (Danny De Vito) et troublé par 
la mystérieuse Catwoman (Michelle Pfeiffer), Bruce Wayne 
était repoussé au plus loin dans la psychanalyse de sa peur 
qu’un monstre se tapisse aussi en lui.

« Ces films ne sont pas des films, mais des parcs d’attractions », 
déclarait Martin Scorsese début octobre, pointant du doigt 
l’actuelle pandémie de films de superhéros Marvel, Avengers, 
etc., sur les écrans, au moment où Joker s'apprêtait à sortir 
dans la crainte que son propos incendiaire ne provoque des 
attentats dans certaines salles, façon Aurora. Or, Joker et les 
Batman ne dérivent pas de l'univers Marvel, mais celui de DC 
Comics; pas la même chose. Scorsese aurait pu, pour sa peine, 
s'en prendre au fait que les trois quarts de la production holly­
woodienne se composent de remakes sous une forme ou une 
autre, dont les produits de ces franchises multimilliardaires 
font obstacle aux propositions plus créatives et audacieuses, 
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aussi plus risquées à produire. Les plus malins s'en tireront en 
réinterprétant certaines figures emblématiques pour qu'ils 
présentent une certaine pertinence aux problématiques ac­
tuelles. Si ce sont des parcs d'attractions, on y trouvera, en 
cherchant bien, un ou deux manèges à thème féministe ou 
écologiste, par exemple. Et même quelques cabinets de 
psychanalyse, comme c'est le cas avec ce Joker qui, en ex­
plorant la genèse de l’ennemi le plus juré de Batman (en 
l’étendant sur le divan donc), Todd Phillips (The Hangover 1, 
2 et 3) et son scénariste Scott Silver (8 Mile) tiennent un sujet 
dont la volonté d’être pris au sérieux mérite que l’on s’y 
penche. 

Le film a priori affiche une distance quasi uchronique avec les 
autres univers cinématographiques des Batman, comme s’il 
faisait un pas de côté en direction d’une apparence de réalisme 
d'époque. Avec ses cinémas pornos, ses intérieurs miteux et 
ses rues infestées de rats (les éboueurs sont en grève), la ville 
de Gotham rappelle le cinéma urbain violent et glauque des 
années 1970, où surtout New York est la capitale du crime im­
puni et de la dépravation ainsi que de la solitude et de 
l’aliénation : un amalgame qui aurait retenu le danger de Taxi 
Driver, Death Wish ou Cruising en atténuant sensiblement 
son côté dépravé. À ce cadre rétro (magnétoscopes VHS, té­
léviseurs analogiques et téléphones filaires) se greffe un climat 
de crise sociale en ébullition chargé à bloc de problématiques 
(« topics ») courantes qui lorgnent autant du côté du mouve­
ment Occupy et des gilets jaunes que des printemps insurrec­
tionnels et de cette colère de fond débouchant sur ce que cer­
tains appellent aujourd’hui la « mondialisation de la révolte ». 
En somme, le film a à peine établi sa toile de fond qu’il révèle 
déjà un appétit pour les problématiques sociales d’une voraci­
té proprement omnivore. 
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Arrive « l’individu problématique », Arthur Fleck (Joaquin 
Phoenix), futur Joker, pour l’heure simple clown qui fait la 
réclame pour des magasins miteux ou tâche d’égayer des en­
fants hospitalisés. Portrait du mésadapté en victime amaigrie, 
ses troubles mentaux le persécutent et lui attirent aussi la per­
sécution d’autrui quand un stress déclenche chez lui une de 
ces crises de fou rire dément dans les situations les plus inap­
propriées. La vie n'a rien de drôle pour ce dépressif incapable 
de se fondre dans le décor, pas loin d'attendrir quand il soigne 
sa vieille mère en rêvant d’une improbable carrière d’hu­
moriste qui percera un jour à l’émission de son idole, 
l’animateur Murray Franklin (Robert De Niro). Même la psy­
chiatre bienveillante à qui il confie ses pensées les plus som­
bres (« Est-ce que c'est moi, ou est-ce le monde qui devient de 
plus en plus fou? » est la première réplique du film) semble 
plutôt y voir un innocent. 

Suivant un schéma proche des films de justiciers d’une autre 
espèce que les justiciers masqués (pensons à Death Wish), le 
premier acte du film voit Arthur subir une agression, une in­
justice et une déconvenue. Des voyous le tabassent sans mé­
nagement dès les premières minutes. Son patron lui réclame 
ensuite le montant de la pancarte publicitaire qu’ils lui ont fra­
cassé sur la tête. Dans un autobus, les facéties d’Arthur pour 
faire rire un enfant lui attirent l’hostilité de la mère. Et ainsi de 
suite. Pendant ce temps, la télévision débite les promesses 

électorales bidon des élites fortunées déconnectées de la réali­
té, dont celles du riche Thomas Wayne, pendant que les soins 
de santé et les services sociaux dont Arthur et sa mère dépen­
dent se font sabrer. Quand la psychiatre d’Arthur lui annonce 
que leurs entretiens (et ses traitements) cessent dès à présent, 
elle ajoute : « Ces gens [les politiciens] se fichent éperdument 
des personnes comme vous... et des gens comme moi. » 
L'évidence, en somme.

On ne voudrait pas voir un revolver tomber entre les mains 
d'un « innocent » qui confie à son journal intime « espérer que 
sa mort aura plus de sens que sa vie ». Un collègue louche lui 
en donne pourtant un afin, soi-disant, qu’il se protège contre 
de nouveaux agresseurs. Ou peut-être qu'il se tire une balle 
dans la tête. C'est la première option qui l'emporte lorsque Ar­
thur décharge son arme sur un trio de yuppies belliqueux, 
voyous en complet-cravate que son déguisement et son fou 
rire ont attirés vers lui dans une rame de métro. La journée a 
été rude : Arthur vient d'être congédié pour avoir transporté 
un pistolet dans un hôpital pour enfants. Victime de l’humour 
involontaire avec lequel le sort se joue de lui (un motif qui 
cause dans Joker quelques instants de malaise comique ins­
pirés), l’arme était tombée de sa poche en plein numéro. Ce 
moment décisif de l’histoire marque aussi un sommet de ma­
nipulation dans le film : l’humiliation subie par un Arthur au 
bout du rouleau insiste si longtemps sur le plaisir sadique des 

Arthur Fleck (Joaquin Phoenix) lors d’une visite chez sa psychiatre
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agresseurs à intimider leur proie et à la préparer à s'en prendre 
une bonne que l’on ne se peut plus d’attendre qu'ils se fassent 
tirer dessus. 

Et la population qui forme le « 99 % » de Gotham d'approuver 
et de réclamer plus de sang, de crier mort aux riches, aux yup-
pies et aux dirigeants qui font fortune sur le dos des opprimés 
qu’ils méprisent. Les médias, porte-voix des puissants, 
l'auront cherché en s’indignant du lâche assassinat de trois ho­
norables citoyens (entendons riches) par un tueur qui n'ose 
même pas montrer son vrai visage. Ils accouchent et propa­
gent la légende d'un clown tueur alors qu'Arthur Fleck com­
mence à peine de naître en Joker et donnent ironiquement un 
coup d'accélérateur à sa métamorphose. Dans une époque 
d'avant l'Internet avec ses épidémiques engouements et ses 
passions mobilisatrices massives et instantanées, le clown as­
sassin et futur Joker est déjà un phénomène viral. 

Fleck n'est toutefois pas au bout de ses peines, pas encore prêt 
à incarner la légende qui le précède. Le second acte de trois 
traite de son obscur roman familial, la quête de ses origines et 
sa recherche d'un père lorsque Arthur apprend de sa mère 
qu’il serait le fils de Thomas Wayne, où elle a servi comme do­
mestique. Et le fan fin connaisseur de la mythologie du super 
vilain des DC Comics de frémir. Joker et Batman/Bruce 
Wayne frères de sang : oseront-ils y ajouter cette couche? Tout 
de même pas, quoique entretemps le père du futur Batman 

aura passé pour un beau salaud et Fleck pris quelques tuiles en 
plus, ainsi qu'un coup de poing au visage au terme de son en­
quête. Le bilan? Divulgâcheurs devant : son père n’est pas 
Thomas Wayne, sa mère n’est pas sa mère non plus, Fleck a 
été adopté et (ça s'embrouille) sa mère (laquelle des deux?) 
l'aurait laissé, enfant, être abusé par son vrai père. Remarquez, 
cette escalade de révélations tant sur ses origines que sur les 
causes de sa maladie mentale ne réveille aucun souvenir ni 
n'active quoi que ce soit chez Arthur Fleck qui le rattache à 
son enfance et, d’un point de vue scénaristique, c'est un pro­
blème. Le film feint de creuser le passé et la psyché du person­
nage pendant 40 minutes avant de reculer au dernier mo­
ment. Tout ça ne sert qu'à ajouter à la liste, déjà longue, 
d'abandons et de trahisons qui s'acharnent sur lui. 

En fin de liste, l’effondrement de tout ce en quoi Arthur a pu 
tenir passe aussi dans le tordeur ses ambitions d’humoriste et 
son admiration pour l'animateur Murray Franklin. Plus tôt 
dans l'histoire, Arthur s’est produit si lamentablement dans un 
micro ouvert d’humoristes solo que l’émission de Franklin en 
a diffusé un extrait pour se moquer de celui que l'animateur, 
sardonique, appellera pour la première fois « Joker ». Au 
troisième et dernier acte, la production invite contre toute 
attente Arthur à faire une apparition dans le talk-show de 
Franklin. Bien que talonné par deux détectives, il va leur 
échapper et s’y rendre, à la faveur de l'insurrection qui croît 
dans le métro et les rues de Gotham, où tout le monde est dé­
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« Joker raconte l’improbable ascension d’un " dérangé " solitaire dans un climat social en déliquescence, au bord de l’insurrection, dont il devient, presque à son corps 
défendant, l'inspirateur et le symbole. »
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guisé en clown. Costumé et maquillé à l’image du clown malé­
fique que nous connaissons, Fleck s’apprête à faire, et fera, son 
coming out en direct. Oui, il a assassiné les trois yuppies et 
c'est bien fait pour eux : Gotham compte maintenant trois sa­
lauds en moins. « Les médias s'en sont alarmés parce que les 
victimes étaient riches, mais si quelqu'un comme moi s'était 
fait assassiner, vous vous en seriez complètement fichu. » Ain­
si se poursuit cinq minutes durant l'exposé incendiaire de la 
philosophie de Joker, ex-Arthur Fleck, porte-parole (semble-
t-il) de la colère de tous les laissés-pour-compte; Joker 
parachevant le tout en tirant en direct sur son ancienne idole. 

Puis, il prend le temps de savourer sa victoire, de dominer du 
regard et de respirer l'air frais du chaos que répandent les 
émeutiers masqués dans la ville avant d'être arrêté par la po­
lice. Pendant ce temps, le jeune Bruce Wayne assiste au meur­
tre de ses parents dans une allée obscure. Ainsi, Joker remplit 
honorablement le cahier de charges de l'antépisode qu'il se 
propose d'être en égratignant le mythe de Bruce Wayne au 
passage, car quel genre de paix sociale défendra-t-il au juste 
sinon celle qui favorise les privilégiés? À sa sortie, Joker a fait 
redouter qu'il ne provoque des incidents, par l'épaisseur de 
son nihilisme combinée à l'idée insistante que le jour ap­
proche où le mépris des élites possédantes envers les « sans-
dents » se retournera contre elle. 

Dans cette version de la genèse de Joker, celui-ci ne domine ni 
ne dirige ce désordre. Il est celui qui tout au plus en allume la 
mèche, en s'en prenant à des victimes de la classe supérieure. 
La télé et les journaux relaient ensuite le meurtre, l'amplifient; 
le film insiste sur leur implication tant dans le déclenchement 
de cette guerre civile que dans la transformation d'Arthur 
Fleck, au départ un célibataire anonyme et perdant, en ce per­
sonnage de Joker-clown tueur qui lui a été pratiquement taillé 
par les journaux et la télé, jusqu'à lui donner son nom. Pas 
étonnant alors que la couverture critique de Joker fasse égale­
ment se côtoyer le nom de James Eagan Holmes, auteur soli­
taire de la tuerie d'Aurora, avec celui de Donald Trump, créa­
ture notoirement ennemie des médias, mais qui n'aurait ja­
mais existé dans sa forme actuelle sans leur concours actif. 
Joker rassemble ces deux extrêmes en un même être, qu'il fait 
passer du premier état au second : le petit cousin de Travis 
Bickle et de Rupert Pupkin (antihéros tous deux joués par 
Robert De Niro dans Taxi Driver et The King of Comedy de 
Scorsese) qui se hisse et est hissé à ce statut d'agitateur de 
masse, d'anarchiste boutefeu émeutier et célèbre où il réalisera 
sa destinée de personnage de bédé. Et si tout cela paraît man­
quer d'un évident sens des proportions, c'est peut-être aussi 
qu'à bien des égards, nous avons perdu le nôtre en chemin 
depuis longtemps. 

Joker raconte l’improbable ascension d’un « dérangé » soli­
taire dans un climat social en déliquescence, au bord de 

l’insurrection, dont il devient, presque à son corps défendant, 
l'inspirateur et le symbole. Joker, étant Joker, ne peut que se 
régaler du résultat, qui équivaut dans le film à la plus complète 
et violente anarchie. Comme si soudain le chaos déchaîné 
s'était déraciné des souffrances (des problématiques) d'où il 
vient. Nous ne pouvons accorder ne serait-ce qu'une seule 
once de pertinence ou de valeur à cette vision caricaturale 
de la mondialisation de la révolte en cours dont les causes ne 
dérivent ni des meurtres d'un mésadapté poussé à bout ni du 
délire médiatique qui en aurait découlé, ou autres genres de 
scénarios. Cet amalgame en trop est ce pour quoi Joker n’aide 
aucunement à y voir plus clair en ces temps troublés, char­
gés d'insurrections en marche ou à venir, et aussi ce pour quoi 
même toute l'intensité du talent de Joaquin Phoenix ne peut 
empêcher ce film aux sympathies soi-disant de gauche d'être 
fondamentalement réactionnaire. 

Le Joker dans la loge de l’émission de Murray Franklin (Robert De Niro)
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