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CRITIQUES

Le délire n’est pas commencé que, déjà, ses 

créateurs tiennent à nous rassurer : nous 

sommes en territoire fic tion nel et toute 

identification à des personnes réel les, 

mortes ou vivantes, voire à des mani    pu-

lations génétiques ou à des chiots 

géants — au cun d’eux n’a été mal trai-

té! — serait des plus fortuites. À moins que 

cet avertissement ne soit leur billet aller et 

sans retour vers une liberté pure et sans 

entraves. Et qui les aime les suive. Grand 

Prix de la Semaine de la critique à Cannes 

en 2018, Diamantino est à même de 

déjouer les esprits les plus cartésiens tant il 

ne ressemble à rien d’autre, et ce, malgré sa 

propension à emprunter à tout vent dans 

les mythologies d’hier et d’aujourd’hui. 

Dans un Portugal où le stade de foot s’érige 

en nouvelle cathédrale, où l’équilibre du 

monde semble reposer sur les épaules d’un 

seul homme, un sportif prénommé Dia-

man tino — proche cousin illégitime d’un 

certain Cristiano Ronaldo — s’apprête à 

perdre pied, à l’aube de la finale de la 

Coupe du monde. C’est que, de son propre 

aveu, ce double zéro (c’est là son numéro!) 

ne connaît rien d’autre que le ballon rond. 

Un jour de farniente en mer, ce monde qui 

palpite sans lui, là au dehors du pays, le 

frappe de plein fouet, empruntant les 

visages endeuillés de réfugiés ayant tout 

quitté. Le voilà submergé d’une tristesse 

qui le conduira vers la défaite. S’évanouis-

sent alors sa gloire et ses visions de chiots 

soyeux, pendant que se trame à gros sabots 

une enquête de paradis fiscaux menée par 

une sœur à cornette et une fausse orphe-

line, puis un complot de clonage ultra-

nationaliste. Rien de moins, mais toujours 

plus.

Si résumer l’intrigue de ce film peut donner 

le tournis, ses maîtres d’œuvre s’amusent 

visiblement à lui conférer sa logique 

propre. Complices depuis une douzaine 

d’années, alors qu’ils se sont connus durant 

leurs études à New York, Gabriel Abrantes 

et Daniel Schmidt ont chacun une carrière 

kaléidoscopique, entre cinéma expéri-

mental et installations, se réunis sant autour 

de courtes formes (Palácios de Pena; A 

History of Mutual Respect, récompensé 

du Léopard d’or du meilleur court métrage 

à Locarno). Leur premier long métrage 

appartient au conte pour adultes mâtiné de 

télénovela. Avec le Candide de Voltaire 

pour modèle, le duo confie à son héros une 

narration non pas emplie d’autosatis-

faction, comme le suggère son allure de 

coquille vide, mais réellement en phase 

avec les sentiments nouveaux qui le font 

trébucher, témoignant de son ignorance et 

de son inexpérience sans les masquer ni 
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s’en excuser. Ceux et celles qui gravitent 

autour de lui s’imposent aussi en arché types 

fluorescents : de ses sœurs criardes (les 

jumelles Anabela et Margarida Moreira, 

délicieusement insupportables) rappelant 

Anastasie et Javotte intimidant Cendrillon, 

une gardienne de la science manipulée par 

le pouvoir, baptisée Docteur Lamborghini, 

un maître de la propagande qui se fait son 

cinéma, etc. En résulte un film hors du 

temps — et du moule —, qui vampirise 

pourtant un flot d’enjeux mo der nes, des 

Panama Papers à la fragilité de l’harmonie 

européenne, de l’identité de genre à la crise 

des migrants et au transhu manisme. 

Mais le sel et la sève de la proposition, c’est 

cet humour insaisissable et frétillant qui se 

refuse aux étiquettes, capable du meilleur 

et du pire, entre kitsch assumé et malaise 

potache de film d’horreur. Les tons s’y 

superposent, et ça détonne, et ça grince, et 

ça part en couilles. Le sous-texte queer y 

côtoie le clin d’œil au Donald d’Amérique 

(« Make Portugal Great Again ») et la dis-

tribution excelle à nous faire avaler des 

couleuvres. D’ailleurs, dans le rôle-titre, 

Carloto Cotta, vu chez son compatriote 

por tugais Miguel Gomes (Tabou, Les 

Mille et Une Nuits), s’avère le véritable 

pilier de Diamantino, malléable et lisse 

tout à la fois, embrassant tous les paradoxes 

de cet athlète déchu et de cet objet aussi 

juvénile que profond. C’est à prendre ou à 

laisser, mais si vous y adhérez, nul besoin 

d’une visite à la SQDC.  

Diamantino     
de Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt

Portugal–France–Brésil / 2018 / 96 min
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