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Histoires de cinéma 1900 de Bernardo Bertolucci

La Forza del Destino

MARIE CLAUDE MIRANDETTE

-

Gérard Depardieu (OImo) et Robert De Niro (Alfredo) dans 1900 de Betn Bertolucci — Photo: Banque d'images Alamy



Au printemps 2018, on fit a Bernardo Bertolucci '’honneur
d’'une nouvelle sortie en salle de I'une de ses ceuvres phares,
1900, dans une version restaurée sous la supervision de
Vittorio Storaro, chef opérateur du film. En novembre de la
méme année, un coffret Blu-ray de cette version 4K paraissait.
La récente disparition de cet héritier de Rossellini et Visconti
nous a donné envie de replonger dans cette épopée.

1900 relate la vie de deux hommes nés le méme jour: Alfredo
Berlinghieri, fils d'un propriétaire terrien, et Olmo Dalco, fils
d’une famille de paysans travaillant sur le domaine Berling-
hieri. Leur histoire est racontée en un long flashback commen-
cant le jour de la Libération et remon-
tant le fil du temps jusqu’au jour de leur
naissance. En 315 minutes, le film évo-
que les 45 premieres années du XX¢ sie-

tourne deux ans plus tard a Parme, Bertolucci, s'inspirant de
La Chartreuse de Parme de Stendhal, raconte le drame d’'un
jeune intellectuel déchiré entre désir de révolution et éduca-
tion classique bourgeoise. Dans ce premier opus ayant comme
toile de fond sa région natale, le cinéaste pose les bases d'une
cinématographie mélant le politique et le personnel. Et connait
la célébrité a 'age précoce de 24 ans!

Dans les années qui suivent, les projets se succedent, plus am-
bitieux chaque fois. Partner (1968), a la belle audace formelle,
précede La Stratégie de 'araignée (1970), téléfilm librement
inspiré d’une nouvelle de Borges qu'il transpose a Parme. Il y

1900 relate la vie de deux hommes nés le méme jour:

cle a travers le portrait d'un microcos-
me: une ferme d’Emilie-Romagne qui
connaitra deux grandes guerres et le
fascisme, les débuts de 'industrialisation
agricole et, surtout, le délitement des
rapports entre propriétaires terriens et
paysans, sur fond de lutte des classes.

Le film évolue selon une triple logique
scandée par les saisons, les ages de la vie
et les mouvements politiques de I'ltalie
de 1900 a 1945 (luttes ouvriéres, Pre-
miére Guerre mondiale, montée du fas-

Alfredo Berlinghieri, fils d'un propriétaire terrien, et
Olmo Dalco, fils d’'une famille de paysans travaillant sur
le domaine Berlinghieri. Leur histoire est racontée en un
long flashback commencant le jour de la Libération et
remontant le fil du temps jusqu’au jour de leur naissance.
En 315 minutes, le film évoque les 45 premieres années
du XX¢siecle a travers le portrait d'un microcosme: une
ferme d’Emilie-Romagne qui connaitra deux grandes
guerres et le fascisme, les débuts de 'industrialisation
agricole et, surtout, le délitement des rapports entre

cisme, prise de pouvoir par Mussolini,
Seconde Guerre mondiale, République
de Salo et Libération). D’abord l'été,
saison de la jeunesse et de I'innocence,
voit naitre et sépanouir l'amitié et la ri-
valité entre les deux garcons. Les teintes chaudes (jaune, oran-
ger) de I'image et le rythme du récit se déploient dans toute
leur splendeur. La guerre de 1914-1918 sépare les adoles-
cents — Olmo part au front alors quAlfredo est dispensé, & son
grand dam — et les précipite abruptement dans I'age adulte, as-
socié a l'automne et & ses tons terreux; puis, c’est 'hiver, aux
coloris froids et sombres, marqué du sceau du fascisme et de la
guerre de 1939-1945. Au terme de ce film-fleuve, c’est le retour
du printemps, incarné par la Libération sous les blonds rayons
du soleil émilien.

des classes.

Né a Parme en 1941, fils du poéte et critique de cinéma Attilio
Bertolucci, Bernardo marche d’abord dans les pas de son peére
et publie des poémes qui lui vaudront une certaine reconnais-
sance. Alors qu'il étudie a Rome, sa rencontre avec Pier Paolo
Pasolini, dont il est I'assistant sur Accattone (1961), sera dé-
terminante; avec le « chantre du cinéma de la poésie », il coscé-
narise ce qui sera son premier film a titre de réalisateur: La
Commare secca (1962). Dans Prima della Rivoluzione, qu’il

propriétaires terriens et paysans, sur fond de lutte

travaille une premiéere fois avec Vittorio Storaro, son chef
opérateur attitré jusqu’au Little Buddha (1993). Bertolucci
tourne ensuite Le Conformiste (1971) d’aprés un roman
d’Alberto Moravia, sur les themes de la trahison, du fascisme
et de 'ambiguité de l'existence. Puis, Le Dernier Tango a Pa-
ris (1972), succes monstre autant qu'ceuvre a scandale, qui
vaudra au réalisateur une condamnation, en Italie, 8 deux mois
de prison avec sursis pour obscénité.

Lidée de 1900 serait venue a Bertolucci alors qu'il travaillait au
Dernier Tango a Paris. Pendant un temps, il I'avait envisagé
sous la forme d’'un téléfilm en cing ou six épisodes. Son pro-
ducteur, Alberto Grimaldi, le convainc d’en faire un film pour
le grand écran et soumet le projet aux studios Paramount, Fox
et United Artists, qui acceptent d’y investir deux millions de
dollars chacun. Grimaldi parvint a réunir ce qui constituait
alors le plus important budget de I'histoire du cinéma italien et
le film devint la plus longue superproduction au moment de sa
sortie.

Ciné-Bulles | Volume 37 numéro 2 | 41



Histoires de cinéma 1900 de Bernardo Bertolucci

Stefania Sandrelli, Gérard Depardieu, Dominique Sandra, Robert De Niro et Werner Bruhns dans 1900

Vaste épopée dont I'ambition artistique, politique et historique
supplantait largement tous les projets antérieurs de Bertolucci,
1900 repose sur une conception romanesque du destin, dans
la grande tradition du roman réaliste. Ici, deux hommes que
tout oppose sont irrémédiablement liés par leur naissance;
c'est La Forza del Destino, pour reprendre la formule de
Giuseppe Verdi, véritable héros national italien et figure tuté-
laire pour Bertolucci. Ce n'est donc pas un hasard si Alfredo et
Olmo naissent au moment méme ol s’éteint le musicien, pas
plus que ne lest le choix de tourner cette fresque dans la ré-
gion ol le célebre compositeur avait vu le jour. Bertolucci situe
ainsi son épopée dans ce paysage émilien que Verdi avait tant
célébré et ot il a lui-méme grandi.

Au 29¢ Festival de Cannes, le film, présenté hors-concours,
créa 'événement. Il fut projeté en deux parties le 21 mai 1976.
Les uns criérent au génie — comme on peut le lire dans
LHumanité du 24 mai, ou l'on dit que ce n'est rien de moins
que «l'exemple le plus grandiose jusqu'a présent en Occident
d'un grand film politique, d'une grande fresque épique et po-
pulaire » —, les autres pourfendirent son manichéisme
simpliste — par exemple Henry Chapier, dans un texte paru le
22 mai dans le Quotidien de Paris: « Quelles que soient la
beauté des images, et 'inspiration politique de certaines
scenes, on regrettera que le didactisme de Bertolucci se con-
tente d’étre bien-pensant, et que sous prétexte de plaire a tous,
il n'ose choquer personne. Il faut prendre “Novecento” pour ce
qu'il est: un bon feuilleton populaire pour des &mes simples
qui sémerveillent d'apprendre un demi-siécle d’histoire a tra-
vers I'épopée romanesque de deux familles originaires d'Emilie.
“Novecento”, n'est-ce pas le discours sans la montagne? »
1900 suscita une critique fortement polarisée par des sensi-
bilités politiques radicalement irréconciliables. Malgré
Iévénement cinématographique qu'il avait créé, il ne remporta
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guere le succes escompté en salle, hormis en Italie et en France.
Ce n'est que plus tard, dans les cercles cinéphiliques et chez les
étudiants, qu’il devait gagner le statut d'ceuvre phare du ciné-
ma politique des années 1970.

Dans le tout premier plan du film apparait le visage immobile
d’'un homme sur lequel défile un générique. Un lent travelling
arriére de presque quatre minutes dévoile progressivement un
immense tableau. Cest I/ Quarto Stato' de Giuseppe Pellizza
da Volpedo, célébrissime allégorie de la marche des ouvriers.
Suit un remerciement adressé a tous les Emiliens ayant partici-
pé a ce film et si généreusement partagé leur expérience et leur
riche héritage culturel. D’entrée de jeu, Bertolucci parle au
peuple, du peuple et pour le peuple, en montrant son juste
combat pour un monde meilleur. Partout transparaissent le
parti pris et la sympathie du cinéaste pour cette paysannerie
dont il dépeint l'esprit de résistance, profondément incarné
dans le socialisme et la solidarité. Méme dans des scénes en
apparence anodines. Cest le cas de la mise en parallele qu'il
opére entre repas chez les paysans et repas chez les patrons.
Chez les premiers, la composition de I'image, avec sa tablée
festive baignée de lumiére dansante, dans le style des scénes de
genre de Breughel, regroupe tout le clan Dalco (une quaran-
taine d’ames) qui rit, boit, mange, crie, parle, se chamaille
fraternellement. On évoque les mauvais coups d'Olmo, le « pe-
tit batard » dont on ne connait pas le pére, quand le patriarche
Leo sécrie: « Olmo est le frére de vos enfants, vu que son peére
était des notres!» Appelant le garcon, qui approche d’un pas
allegre en marchant pieds nus sur la longue table, Leo lui dit,
solennel: « Tu vas apprendre a lire, tu vas apprendre a écrire,

1. Le Quart-Etat, 1901, huile sur toile, 300 x 500 cm, Milan, Museo del
Novecento.



mais tu resteras... Dalco, Olmo, fils de paysan.» Puis, il ensei-
gne a l'enfant la solidarité et la communauté de biens en exi-
geant que celui-ci remette la piece qu'il a recue du maitre pour
les grenouilles qu'il lui a vendues. Le jeune garcon apprend
ainsi du chef du clan la fierté d’étre qui il est: un fils de paysan,
appartenant a un clan de paysans ot l'on est solidaire et uni.

Au méme moment se déroule au manoir le repas des maitres,
austere, guindé et confiné entre de sombres murs, auquel le pe-
tit Alfredo arrive en retard. Son pére le force @ manger les gre-
nouilles péchées par Olmo, qu'il dédaigne, tout en ne man-
quant pas de 'humilier sous prétexte de I'éduquer: « Non mais
tu veux une gifle, c’'est ¢a? Tu verras, pendant le service mili-
taire, tu les regretteras, les grenouilles!» Attiré dans la piece
voisine par ce grand-peére fantasque dont il a hérité du prénom,
Alfredo recoit une legon particuliére de tir au fusil alors que
son afeul lui fait viser « pour de faux» les membres de sa lignée.
«Tu la vois cette famille de vautours et la femme noire a l'ceil
rapace? C'est ta cible. » Dans cette famille tout ce qu’il y a de
respectable, on apprend aux enfants 'humiliation et la détesta-
tion du clan. Sera-t-on surpris lorsque, de retour de la guerre,
Olmo (Gérard Depardieu) deviendra un leader admiré et la
fierté de son camp, alors qu'Alfredo (Robert De Niro) restera
pour toujours un héritier mal aimé, humilié et sans envergure?

Militant communiste convaincu, Bertolucci n'en est pas moins
un bourgeois et un homme de culture; aussi parle-t-il du peu-
ple avec les mots d’un écrivain, les images d’'un peintre et le
lyrisme d’'un musicien. Il s'approprie les ressorts de la peinture

baroque autant que du paysage lumineux des Macchiaioli, ces
«impressionnistes toscans ». Mais surtout, il s'abreuve & l'opéra
et a la grande littérature du siécle précédent. Ses paysans ont
des airs de cheeurs de théatre grec, ce qui confeére a leurs
marches et a leurs défilés un souffle épique. Cest le cas du cor-
tege funebre accompagnant les vieillards morts dans l'incendie
de la Casa del popolo, qui clot la premiére partie du film. Pau-
line Kael ne s’y trompe pas lorsquelle écrit: « C’est du Verdi
mis en images, splendide comme une marche communiste
révée”. » Au son de la fanfare de cuivres crachant Linter-
nationale, le «défilé des rouges », tourné en partie en caméra
libre afin d’étre au plus pres de ces courageux militants, arbore
une économie plastique faisant basculer le film, jusque-la co-
loré et lumineux, dans un autre registre, une autre époque, une
autre saison, qui craint désormais la lumiére du jour: c’est
le temps de la haine et de la guerre dans lequel s'enfonce la
seconde partie, ou les compositions et les mouvements de ca-
méra se recroquevillent sous leffet de la peur qui s'installe &
demeure.

Bertolucci recourt aussi a la culture populaire lorsque cela sert
son dessein. Entre autres, dans une scéne ou des enfants assis-
tent a un spectacle de guignols sur la place du village. Alors
que passe, & quelques metres du castelet, un groupe d'ouvriers
se dirigeant vers la gare, ol les attend un train qui les ménera a
Génes rejoindre les débardeurs en greve (soulévement de

2. KAEL, Pauline. Chroniques européennes, Paris, Sonatine, 2010, p. 286.

Scéne de résistance: des femmes bloquent I'avancée de la cavalerie dans 1900.
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1908), les burattini (guignols italiens, toujours de basse extrac-
tion) réagissent en encourageant la lutte ouvriere par quelques
slogans bien sentis: Vive la révolution! Vive la gréve! Sortant
des gourdins, les guignols entendent mettre a mal les gen-
darmes de leur petit univers quand, tout a coup, les vrais cara-
binieri de garde sur la place, se sentant menacés par cette bouf-

Le jeune Gérard Depardieu, physique et
charismatique, incarne avec crédibilité la force
tranquille du paysan, tandis que Robert De Niro,

Souvent sur grue, elle multiplie les envolées vertigineuses, con-
tribuant a conférer un sentiment épique aux luttes populaires.
Si nombre de ces mouvements ne paraissent pas exercer de
fonction dramatique ou narrative précise, ils ne sont pas pour
autant gratuits, comme on 'a parfois reproché au cinéaste.
Bertolucci semble avoir trouvé 1a un équivalent filmique aux
envolées lyriques des grands airs dopéra et au souftle des ro-
mans qui l'ont inspiré; il transpose ainsi en langage purement
cinématographique les éléments stylistiques propres a la litté-
rature et a la musique. Dans la seconde partie du film, les mou-
vements se font plus secs, saccadés, comme s’ils étaient stop-
pés dans leur lancée; c’est le cas, notamment, de la plupart des
séquences montrant Attila (Donald Sutherland) et les chemi-
ses noires, dont le caractére sauvage et brutal est doublé par
un montage nerveux, haché.

Son art de la mise en scéne et du montage sémantique atteint
un sommet dans la séquence montrant des ouvriers agricoles
brutalement évincés de leur ferme. Aux peupliers dans la
brume succédent un groupe de chasseurs de canards tapis
dans les hautes herbes, puis des paysans arrachés a leur terre,
tels des parasites. A l'arrivée de la cavalerie venue mater les ré-
sistants sous l'ceil impatient des chasseurs (des propriétaires
terriens, fervents partisans de la loi et l'ordre qui, a I'évidence,
aimeraient bien buter du cul-terreux au lieu du canard, com-
me le suggere cette habile succession d'images dans un mon-
tage des attractions dignes d’Eisenstein ou de Koulechov!), un
groupe de femmes entonne un chant militant tout en
sétendant sur la route afin d'entraver I'avancée des
militaires. Célébrant la force tranquille de ces
femmes qui, sans armes ni violences, les font bat-
tre en retraite, Bertolucci fait la démonstration de
son talent de metteur en scene des mouvements
de foule exprimant la force tranquille populaire.

fréle, maniéré et hésitant, fait merveille en dandy

bourgeois qui, tout en se prétendant pétri de
socialisme, n'en reste pas moins foncierement attaché
aux privileges de sa classe. Entre les deux enfants,
puis les deux hommes, une tension dramatique
et sexuelle, faite d'un mélange de curiosité, de
jalousie et de désir, traverse le film.

fonnade, entreprennent de matraquer marionnettes et mani-
pulateurs tandis que la pagaille gagne la foule. Ce faisant, le
film opére un téléscopage entre le spectacle illusoire du théatre
guignol et la dure réalité du combat prolétarien, non sansy in-
sérer un soupcon de dérision antiestablishment.

Au rythme d’une bande originale signée Morricone empha-
tique a souhait, la caméra ne se pose que pour mieux repartir.
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Des séquences comme celles du suicide du grand-
pere dans son étable, au milieu de ses vaches, et de
l'enterrement des vieillards déja mentionné, ont le
pittoresque des tableaux de Courbet, Millet et des
grands romanciers réalistes (Zola, Tolstoi, Dos-
toievski). Celles de la féte des paysans dans une
forét de bouleaux clairsemée (on croirait la Danse
a la campagne de Pierre Auguste Renoir, pere de
Jean, cinéaste francais que Bertolucci admirait) et
du départ du train dans une gare pavoisée (il y a du
Manet et méme du Van Gogh la-dedans!) sont autant de mo-
ments de bravoure en termes de composition d'image et de
mouvements de caméra, domaines dans lesquels Bertolucci est
passé maitre.

Malgré ces indéniables qualités esthétiques et narratives,
1900 n'est pas exempt de quelques raccourcis en matiére
d’interprétation des mouvements de I'histoire. Le militantisme



du réalisateur et son idéalisation du prolétariat lui font oblité-
rer les fondements populaires du fascisme (avant de pactiser
avec les patrons contre les socialistes et communistes de tout
acabit, les fascistes avaient été proches des leaders la lutte
ouvriere). Et le traitement grotesque des
personnages d’Attila — régisseur de la ferme
et petit capo local des chemises noires — et de
Regina — cousine d’Alfredo ayant épousé
Attila—tend a réduire le fascisme a une sim-
ple déviation individuelle (perversion sexuelle
d’Attila et arrivisme démesuré de Regina).
Quoique Bertolucci se soit défendu d’avoir
voulu faire d’Attila une métaphore du fascisme
de la République de Salo, affirmant qu’il in-
carnerait plutot le « fascisme de toujours —le
fascisme comme dimension spirituelle, le fas-
cisme comme projection du monstre inté-
rieur »*, son argument, peu convaincant, ouvre
la porte a d’autres pistes interprétatives. Cher-
chant a stigmatiser la caste des maitres qui,
depuis la nuit des temps, a survécu a tous les
systemes politiques, Bertolucci brosse un por-
trait unilatéral du fascisme. Il en va ainsi
d’Alfredo devenu padrone qui, bien qu'il nait
pas explicitement, comme son pére et la gé-
nération précédente, pactisé avec les chemises
noires contre ces «sales communistes », en-
tretient une ambivalence vis-a-vis d’Attila, qui
parait au mieux un signe de lacheté, au pire 'acceptation tacite
d’une situation dont il tire profit au détriment des paysans.
Paysans dont Bertolucci dépeint, par ailleurs, avec acuité et
réalisme les conditions de vie et le combat, faisant ici ceuvre
quasi documentaire. Le contraste patent entre la caricature
qu’il brosse du fascisme et le tableau criant de vérité qu'il offre
de la paysannerie exemplifie le parti pris du réalisateur; en ce
sens, 1900 est clairement le film politique d'un militant enga-
gé, comme le furent en leur temps les films d’Eisenstein ou de
Dovjenko. Ce qui exclut de facto la tentation de le qualifier de
film d’histoire.

Recourant au mode épique, Bertolucci cherche a émouvoir
pour mieux convaincre grace a la puissance spectaculaire
d’une fresque partisane servie par un duel d’acteurs populaires.
Le jeune Gérard Depardieu, physique et charismatique, in-
carne avec crédibilité la force tranquille du paysan, tandis que
Robert De Niro, fréle, maniéré et hésitant, fait merveille en
dandy bourgeois qui, tout en se prétendant pétri de socialisme,
n'en reste pas moins foncierement attaché aux privileges de sa
classe. Entre les deux enfants, puis les deux hommes, une ten-
sion dramatique et sexuelle, faite d'un mélange de curiosité, de

3. GILI, Jean A. «Entretien avec Bernardo Bertolucci», Le Cinéma italien, Paris,
10/18, 1978, p. 51.

Bernardo Bertolucci sur le tournage de 1900

jalousie et de désir, traverse le film. Lequel est construit pour
amener le spectateur & adhérer au combat des ouvriers jusqua
s'identifier a eux; si bien qu'au moment de la Libération, il ne
sera guére étonné qu'Olmo-Depardieu le regarde, dans une

longue adresse a la caméra, pour lui dire: « C’est comme c¢a,
camarade. Les fascistes, c’est pas comme les champignons qui
poussent au hasard en une nuit. Non. Les fascistes, clest les pa-
trons qui les ont semés, qui les ont voulus, qui les ont payés...»
Preuve s'il en était besoin que Bertolucci, évoquant le passé,
parle dabord aux hommes du présent.

Avec 1900, Bertolucci a fait le difficile pari de mettre en ima-
ges une épopée familiale tout en abordant la lutte des classes et
les remous sociopolitiques ayant marqué I'Ttalie de la premiere
moitié du XX¢ siecle; embrassant petite et grande histoire dans
une ceuvre militante, son film ne pouvait que provoquer la
réaction épidermique de tous les camps, ce qu’il ne manqua
pas de faire. Entre film hollywoodien — par son aura de grand
spectacle onéreux — et réalisme socialiste a la soviétique — par
son dessein idéologique et ses préoccupations esthétiques —,
1900 est une ceuvre ambitieuse, une «grande machine du sep-
tiéme art» au service des idées, comme le furent en leur temps
The Birth of a Nation de D. W. Griffith (1915), Gone with
the Wind de Victor Fleming (1939) ou encore les fresques
épiques d’Eisenstein, Visconti et Rosselini. Par ses qualités
plastiques autant que par son propos marqué du sceau du
communisme italien des années 1960 et 1970, 1900 est exem-
plaire de la maniere dont le cinéma peut a la fois se faire ceuvre
d’art et pamphlet politique. &
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