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Amour de Michael Haneke

AVANT-PLAN

Ad vitam
aeternam «

ZOE PROTAT

Et de deux pour Michael Haneke, qui a
intégré, en mai dernier, le club tres sélect
des doubles palmés d’or a Cannes. Le
réalisateur autrichien rejoint ainsi
Coppola, Imamura, Kusturica, Bille
August et les fréres Dardenne, seule-
ment trois ans apres la récompense su-
préme du Festival accordée au Ruban
blanc. Expressément écrit pour Jean-
Louis Trintignant, légende d’acteur ab-
sente du grand écran depuis plus d'une
décennie, Amour explore un théme
simplissime et pourtant souvent percu
comme rébarbatif: la mort. Comment
composer avec la perte d’un étre cher? A
cette question fondamentale et univer-
selle, Haneke n'offre & I'évidence pas de
réponse, mais plutot une peinture subtile
et non interventionniste de la fin de vie(s)
d’un couple d'octogénaires parisiens.

Georges (Trintignant) et Anne (Emma-
nuelle Riva) ont eu ensemble une longue
vie. Maintenant agés, ils partagent tou-
jours les mémes passions intellectuelles,
les livres, la musique... Anne était pro-
fesseure de piano. Leur fille Eva (retour
d’Isabelle Huppert chez Haneke), aussi
concertiste, vit a I'étranger. Le vieux
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couple coule des jours tranquilles. Mais,
rapidement, Anne est victime sous les
yeux de son mari d’'une premiere attaque
cérébrale. Désormais paralysée du coté
droit, elle doit apprendre & composer
avec un corps diminué. Les époux refu-
sant hopitaux et maisons de retraite, clest
Georges qui s'occupe de sa femme jour
et nuit. Les petites humiliations quoti-
diennes de la maladie leur pésent, mais
ce n'est que le début. D’abord la mobilité,
puis la parole, puis la conscience. D’abord
le corps, puis l'esprit. Et puis apres?

Avec sa chronologie tranquille, Amour
ne présente qu'une unique entourloupe
temporelle: il commence par la fin. Est-il
besoin de dire que l'issue est connue? Le
film ne colle aucun indice temporel a sa
lente et inexorable agonie. Au commen-
cement, la vie n’a rien de si terrible a
priori. Repas, tranquilles lectures, anec-
dotes échangées : le quotidien de deux
personnes désormais dgées qui vont ré-
guliérement enterrer leurs meilleurs
amis. Les maladresses de l'entourage
sont touchantes. Personne ne sait com-
ment réagir face a l'infirmité d’Anne, de
plus en plus immobile, de plus en plus

mutique. Eva, la fille unique, est hau-
taine, glaciale. Soliloquant sans cesse sur
elle-méme, elle fait état de rapports
amoureux et familiaux disloqués, en to-
tale opposition avec la complicité évi-
dente qui unit ses parents. Georges aura
avec elle des échanges pétris de cruauté.
Tous veulent parler «d’autre chose »,
mais alors de quoi? La maladie, monstre
innommable, prend toute la place, avec
comme inévitable corollaire son pendant
obsédant, la mort.

Allergique au gros plan, Haneke filme ses
personnages de loin et méme parfois de
dos, dans un entrelacs de longues sé-
quences souvent fixes. Il en résulte un
film figé, d'une extréme froideur. La pé-
nurie de mouvements laisse alterner en
maitres dialogues et silences. Tres écrit,
Amour fait entendre un langage soutenu
issu d’'un autre temps. Ce temps, celui de
Georges et Anne, né au début du pré-
cédent, parait forcément déphasé dans
notre XXI siecle. De plus, la quasi-totalité
du film se déroule dans les quelques pieces
de l'appartement. Aucune bouffée d’air
dans cet univers claustrophobe et sous-
éclairé. Cependant, Haneke dédramatise
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tout. Aucune insistance dans le ton, au-
cun effet appuyé dans la forme. Le refus
du dramatique va méme jusqu’a montrer
Georges renvoyant une infirmiére pour
faute grave sans réellement révéler ladite
faute, et ce, malgré la violence de l'alter-
cation. Ne forgant jamais l'identification,
le film agit comme miroir que le specta-
teur peut personnaliser a sa guise.
Devant ces tableaux funebres, cest a lui
de comprendre, d'interpréter, de ressen-
tir. Une liberté tres troublante...

Depuis Funny Games (1997), Haneke
est reconnu comme l'un des maitres
cinématographiques de la tension intel-
lectuelle et du malaise sous-jacent, voire
de la pure angoisse. Il serait donc facile
de tirer la conclusion que, de tous ses
films, Amour est le plus apaisé, le plus
serein. Il est vrai qu'a 'image de son titre,
lceuvre est a la fois tres simple et trés ro-
manesque, poétique et symbolique. Une
telle passion entre deux époux de 80 ans
est évidemment magnifique. Mais aussi
forte soit-elle, elle ne peut empécher la
fin de la vie. Et dans nos sociétés occi-
dentales, filmer la mort équivaut sans
détour & filmer l'insupportable. Con-

templer Anne diminuée et délirante pro-
voque inévitablement une géne et une
profonde humilité. La maladie nous
transforme en enfant ou en animal: des
associations bien connues, mais toujours
aussi saisissantes. Les épreuves du quo-
tidien aux cotés d’'un grand malade sont
décuplées lorsqu'il devient clair quAnne
n‘aspire plus qua se laisser mourir.
Comme le dira Georges, «rien de tout
cela ne mérite d’étre montré ». Que vient
donc faire le cinéma dans cet Amour? 11
nous oblige a faire ressentir 'une des
bases de 'humanité, le plus souvent
censurée par la bienséance de l'écran.
Haneke choisit de montrer, pas tout,
mais presque. Bien souvent, la caméra ne
s'interrompra qu’a l'instant ot l'on sent
poindre le spectre du voyeurisme.

Amour est, par définition, un film quasi
inattaquable. Parce que la réputation de
Haneke, parce que l'immensité de
Trintignant et de Riva, parce que le sceau
d’approbation de Cannes, parce que la
valeur émotive du sujet... mais malgré la
froideur formelle, 'émotion est bien la.
Elle se niche dans la voix inoubliable de
Jean-Louis Trintignant, si expressive, qui

charrie tout un monde a elle seule.
Lorsque ce conteur extraordinaire tente
de divertir sa femme, voire de la ramener
a la vie en faisant revivre ses souvenirs,
impossible de ne pas chavirer. Cette voix
est sans aucun doute le port d’attache af-
fectif du spectateur, qui pourrait, sans
elle, se sentir malmené par l'dpreté et
l'exigence du film. Amour est encore et
toujours du cinéma lapidaire (mais qu'at-
tendre d'autre du réalisateur de Caché?),
mais du cinéma avec du cceur. (Sortie
prévue: 11 janvier 2013) &
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Autriche-Allemagne—-France /2012 / 127 min

REAL. ET scéN. Michael Haneke Image Darius Khondji
Son Jean-Pierre Laforce, Guillaume Sciama et
Olivier Burgaud Mont. Nadine Muse et Monika
Willi Prob. Margaret Ménégoz, Stefan Arndt,
Veit Heiduschka et Michael Katz INT. Jean-Louis
Trintignant, Emmanuelle Riva, Isabelle Huppert,
William Shimell Dist. Métropole Films

Ciné-Bulles

Volume 31 numéro 1 | 21



