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Phantom Thread

de Paul Thomas Anderson

Cet obscur objet
du mariage
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

L'ceuvre de Paul Thomas Anderson ne
cesse d’étonner par sa force de renouvel-
lement: celle de se réinventer d’'un film a
l'autre, mais aussi de proposer quelque
chose de nouveau a l'univers référentiel
et cinéphilique qu’il explore. Phantom
Thread se préte au jeu de l'exercice de
style sans s’y limiter et emploie moins
ses nombreuses références par simple
déférence que par désir de les dépasser et
d’y apporter quelque chose de neuf.

L'intrigue d’Inherent Vice était aussi
reldchée que la bande élastique d’'un vieux
calecon. Celle de Phantom Thread se
montre précise et serrée comme un corset
victorien: un film sur le contréle dans la
forme et le fond. Roi de la haute couture
anglaise de l'apres-guerre, Reynolds
Woodcock a une vie réglée comme une
pendule. Le célibataire confirmé réve en-
core que sa mere défunte veille sur lui et
confie & sa sceur (et indispensable associée),
Cyril, qu'un «monde de vivants gardé par
les morts» ne l'inquiete pas, mais le rassure.

Comme plongé dans ce monde aussi
richement ritualisé que mortifére et

suranné, Phantom Thread semble le
Barry Lyndon de Paul Thomas Anderson.
Ou son Tristana, tant l'arrivée de cette
jeune femme de téte, Alma, dans la vie
de Woodcock rappelle comment la jeune
Catherine Deneuve faisait déroger Fer-
nando Rey de ses routines et de ses
valeurs figées dans le chef-d’ceuvre trop
méconnu de Buiuel. En filigrane, ces
deux références font écho aux messages
que Woodcock dissimule dans les dou-
blures de ses créations: cachées par l'in-
tertexte hitchcockien qui le domine
jusquau calembour. Woodcock est proche
d’Hitchcock, ce Pygmalion des plateaux
qui redessinait la garde-robe de ses actrices
(et dont I'épouse se prénommait Alma).
Et le récit, raconté du point de vue d’'une
jeune fille propulsée dans un monde fermé
et réglé par le culte de rituels mortiferes,
lorgne certainement du coté des drames
qui font se rencontrer codes sociaux et
obsessions presque nécrophiliques, tels
ceux de Suspicion ou Rebecca.

Ce film séduit a montrer Woodcock
au travail, comme lorsqu’il prend les
mensurations d’Alma pour dessiner sa
premiére robe: une scéne ou passe tout
I'émoi contenu de 'ancienne serveuse de
café sur le point de devenir une muse.
I1 faut entendre la musique de Jonny
Greenwood baigner dans I'élégance des
arrangements de Gil Evans pour Birth of
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the Cool (de Miles Davis) dans les quelques
soirées mondaines auxquelles se préte le
reclus Woodcock avec réticence. Et voir
aussi comment se joue jusqu’a la caricature,
dans les scénes de repas conjugaux, la
rigidité du couturier dont les habitudes ne
tolerent aucune dérogation. Une dispute
improvisée entre Woodcock et Alma sur
la facon d’appréter les asperges sera le
pivot narratif qui engage la jeune femme
opiniatre sur le chemin d’une affirmation
de plus en plus éloignée du corset étroit
qui l'étouffe. Contentons-nous de dire
que, signe de désordre d’abord, la solution
viendra de l'invention d’un nouveau rituel
ol une omelette aux champignons se
charge d’autant de poids dramatique que le
célebre verre de lait dans Suspicion...

Linterprétation sécarte souvent du mode
réaliste: celle de Daniel Day-Lewis se
rapproche de l'expressionnisme allemand
et des grimaces de Patrick McGee dans
A Clockwork Orange quand Woodcock
doit subir les rébellions d’Alma devenue
son épouse. La mise en scéne passe elle
aussi de I'immersion fascinée au huis clos
anxiogeéne, réve et cauchemar feutrés a la
fois. Et les nombreux emprunts et codes
familiers de Phantom Thread éton-
nent d’autant plus que, en se prétant au
suspense en huis clos comme autant de
fausses pistes, ils nous laissent au final le
ravissement d'avoir vu un grand film sur
I'amour et ses impondérables: a la fois
antidote qui détruit et poison qui sauve. &
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