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Paterson
de Jim Jarmusch

L'art de |'épure
ZOE PROTAT

L'année 2016 fut prodigue pour Jim
Jarmusch. L'éternel dandy du cinéma
indépendant américain n'ayant jamais été
des plus prolifiques, raison de plus de se
réjouir d’avoir eu droit & deux films de sa
part ces derniers mois. Et le plus beau, c’est
que chacun & sa maniére incarne l'essence
de son ceuvre: coté face, le rock’nroll avec
Gimme Danger, documentaire consacré
au punk séminal des Stooges; coté pile, le
quotidien, la contemplation et la poésie
avec ce superbement minimal Paterson.

Paterson, cest le nom du personnage
principal, mais également celui de la ville
qu’il arpente au volant de son autobus.
Dans ses temps libres, le chauffeur est
poéte. 1l se réveille tous les matins aupres
de sa douce Laura qui, de son cdté, exprime
ses ambitions artistiques avec ses pinceaux
ou sa guitare. Et les journées de Paterson
se succedent, faites de promenades avec le
chien, de bieres bues au bar du coin... et de
poémes. Notre homme les couche de son
écriture serrée dans son calepin fétiche.
On l'entend les lire aussi, sur fond d'images
oniriques. Ces poeémes en prose sont d'une
simplicité désarmante, mais étrangement
poignants. Et le temps file, doucement,
entre routine, petites catastrophes et
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rencontres. Certaines d’entre elles seront,
peut-étre, déterminantes.

Paterson est un film-pantoufle pour les
admirateurs de Jarmusch. On y retrouve
quantité de motifs chers au réalisateur. Un
rythme d'abord, dilaté et tout en langueurs,
qui fait fi des impératifs du développement
narratif. Au lieu d’avancer, le récit coule
selon sa cadence bien personnelle, aérée
par les récitations de poémes, instants hors
du temps. Ensuite, l'art de la vignette, que
Jarmusch a perfectionné dans Night on
Earth (1991) ou Coffee and Cigarettes
(2004). Certes, la structure Paterson,
qui n'est pas un exercice de style, est plus
ferme; demeure toutefois lattrait des
rencontres. Le film se construit autour
de ces confrontations hasardeuses entre
le personnage principal et des seconds
roles aux gueules et aux dialogues
tout a fait savoureux. Dans le lot, deux
sont particuliérement surprenantes et
émouvantes: une jeune adolescente qui
écrit elle aussi des poemes (elle les préfere
sans rimes, 4 la grande joie de notre héros)
et un autre poete, japonais celui-13, cueilli
sur un banc de parc. Ces rencontres
tout en délicatesse avec ses semblables
légitiment Paterson en tant que créateur,
lui qui remet toujours au lendemain 'envoi
de ses textes aux éditeurs. Car méme si le
personnage est bien intégré a la société,
il n’en est pas moins le frére spirituel

de ces losers magnifiques qui peuplent
le cinéma de Jarmusch depuis les tout
débuts. Ces figures qui veulent saffranchir
de leur réalité et aspirer & une fameuse et
insaisissable «autre chose», c’est le flaineur
new-yorkais de Permanent Vacation
(1980), ce sont les joyeux prisonniers de
Down by Law (1986), et c’est maintenant
Paterson. Cest aussi le protéiforme
Adam Driver, avec ses traits biscornus et
son grand corps maladroit. A ses cotés,
Golshifteh Farahani pétille. Ce couple,
qui pourrait paraitre improbable, est non
seulement craquant, mais totalement
naturel.

La métaphore est claire: le chauffeur
d’autobus ne fait qu'un avec la ville, ses
rues, ses entrepots, ses parcs, ses pavillons,
le zinc de son bar. La cité industrielle du
New Jersey, pas spécialement cinéma-
tographique, fut étonnamment célébrée
par la littérature. Allen Ginsberg et Jack
Kerouac l'ont mentionnée, et William
Carlos Williams en a fait le coeur de son
ceuvre phare, un épique poéme en prose
en cing volumes intitulé... Paterson
(1946-1958). Cet écrivain moderniste
était reconnu pour restituer la réalité
avec force détails, y injectant une sorte
de magie. Inutile de dire a quel point
cette définition colle bien au cinéma de
Jarmusch. Tellement doux et tellement
délicat, presque évanescent et pourtant
prégnant, Paterson a peut-étre touché a
quelque chose d’essentiel. &
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