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Paterson      
de Jim Jarmusch

L’année 2016 fut prodigue pour Jim 

Jarmusch. L’éternel dandy du cinéma 

indépendant américain n’ayant jamais été 

des plus prolifiques, raison de plus de se 

réjouir d’avoir eu droit à deux films de sa 

part ces derniers mois. Et le plus beau, c’est 

que chacun à sa manière incarne l’essence 

de son œuvre : côté face, le rock’n’roll avec 

Gimme Danger, documentaire consacré 

au punk séminal des Stooges; côté pile, le 

quotidien, la contemplation et la poésie 

avec ce superbement minimal Paterson. 

Paterson, c’est le nom du personnage 

principal, mais également celui de la ville 

qu’il arpente au volant de son autobus. 

Dans ses temps libres, le chauffeur est 

poète. Il se réveille tous les matins auprès 

de sa douce Laura qui, de son côté, exprime 

ses ambitions artistiques avec ses pinceaux 

ou sa guitare. Et les journées de Paterson 

se succèdent, faites de promenades avec le 

chien, de bières bues au bar du coin… et de 

poèmes. Notre homme les couche de son 

écriture serrée dans son calepin fétiche. 

On l’entend les lire aussi, sur fond d’images 

oniriques. Ces poèmes en prose sont d’une 

simplicité désarmante, mais étrangement 

poignants. Et le temps file, doucement, 

entre routine, petites catastrophes et 

rencontres. Cer taines d’entre elles seront, 

peut-être, déter minantes.

Paterson est un film-pantoufle pour les 

admirateurs de Jarmusch. On y retrouve 

quantité de motifs chers au réalisateur. Un 

rythme d’abord, dilaté et tout en langueurs, 

qui fait fi des impératifs du développement 

narratif. Au lieu d’avancer, le récit coule 

selon sa cadence bien personnelle, aérée 

par les récitations de poèmes, instants hors 

du temps. Ensuite, l’art de la vignette, que 

Jarmusch a perfectionné dans Night on 

Earth (1991) ou Coffee and Cigarettes 

(2004). Certes, la structure Paterson, 

qui n’est pas un exercice de style, est plus 

ferme; demeure toutefois l’attrait des 

rencontres. Le film se construit autour 

de ces confrontations hasardeuses entre 

le personnage principal et des seconds 

rôles aux gueules et aux dialogues 

tout à fait savoureux. Dans le lot, deux 

sont particulièrement surprenantes et 

émouvantes : une jeune adolescente qui 

écrit elle aussi des poèmes (elle les préfère 

sans rimes, à la grande joie de notre héros) 

et un autre poète, japonais celui-là, cueilli 

sur un banc de parc. Ces rencontres 

tout en délicatesse avec ses semblables 

légitiment Paterson en tant que créateur, 

lui qui remet toujours au lendemain l’envoi 

de ses textes aux éditeurs. Car même si le 

personnage est bien intégré à la société, 

il n’en est pas moins le frère spirituel 
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de ces losers magnifiques qui peuplent 

le cinéma de Jarmusch depuis les tout 

débuts. Ces figures qui veulent s’affranchir 

de leur réalité et aspirer à une fameuse et 

insaisissable « autre chose », c’est le flâneur 

new-yorkais de Permanent Vacation 

(1980), ce sont les joyeux prisonniers de 

Down by Law (1986), et c’est maintenant 

Paterson. C’est aussi le protéiforme 

Adam Driver, avec ses traits biscornus et 

son grand corps maladroit. À ses côtés, 

Golshifteh Farahani pétille. Ce couple, 

qui pourrait paraître improbable, est non 

seulement craquant, mais totalement 

naturel. 

La métaphore est claire : le chauffeur 

d’autobus ne fait qu’un avec la ville, ses 

rues, ses entrepôts, ses parcs, ses pavillons, 

le zinc de son bar. La cité industrielle du 

New Jersey, pas spécialement cinéma-

tographique, fut étonnamment célébrée 

par la littérature. Allen Ginsberg et Jack 

Kerouac l’ont mentionnée, et William 

Carlos Williams en a fait le cœur de son 

œuvre phare, un épique poème en prose 

en cinq volumes intitulé… Paterson 

(1946-1958). Cet écrivain moderniste 

était reconnu pour restituer la réalité 

avec force détails, y injectant une sorte 

de magie. Inutile de dire à quel point 

cette définition colle bien au cinéma de 

Jarmusch. Tellement doux et tellement 

délicat, presque évanescent et pourtant 

prégnant, Paterson a peut-être touché à 

quelque chose d’essentiel.  
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