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Des fenêtres du laboratoire informatique, 
au neuvième étage, des cartes à perforer 
s’envolent par milliers, telles une neige 
indomptable ou une intelligence sacri-
fiée. C’est un récit de désobéissance civile 
et de racisme tout sauf ordinaire — ou 
alors d’apparence de racisme, ce qui re-
vient parfois au même. Un pan d’histoire 
où un incendie fait rage pendant que 
l’on crie dans la rue « Laissez brûler les 
nègres! », au terme d’une occupation pa-
ci fique, mais houleuse de presque deux 
semaines, entre les murs de l’Université 
Sir George Williams, depuis rebaptisée 
Concordia. Il n’y aura pas mort d’hom-
me, mais c’est parfois tout comme.

Près de 50 ans après cet hiver 1969, per-
sonne ne se souvient de ces événements. 
De ce professeur, Perry Anderson, accusé 
de racisme par six de ses étudiants noirs, 
celui par qui la révolte survint. Personne, 

vraiment? Pas tout à fait. Ninth Floor de 
Mina Shum tend le micro à ceux et celles 
qui, outre le cas Anderson, conservent 
un souvenir vif des structures qui ont 
protégé l’homme, au détriment de leur 
dignité. À l’époque, la plupart d’entre eux 
viennent des Caraïbes, étudient à McGill 
ou à Sir George Williams, mais ils seront 
vite rejoints par des dizaines et des cen-
taines de camarades d’ici et d’ailleurs, 
dont ce « sale juif » qui avait compris dès 
l’enfance qu’il faut se tenir debout, car 
le silence rend souvent complice de 
l’injustice. Blanchi par les autorités en 
place, Anderson a refusé d’être inter-
viewé pour ce documentaire important 
et le témoignage de son fils n’éclaire en 
rien l’événement, si ce n’est dans ce ma-
laise persistant d’un temps ancien que 
l’on voudrait révolu. Mais qu’importe, 
puisque l’ampleur du soulèvement dé-
passe sa personne, révélant les fissures 

d’un racisme institutionnalisé, à peine 
larvé que déjà il éclot.

« En soixante-sept, tout était beau, c’était 
l ’année d’ l ’amour,  c ’était  l ’année 
d’l’Expo… » Beau Dommage aura cristal-
lisé, dans son Blues d’la métropole et par 
la plume de Pierre Huet, l’esprit fleur 
bleue associé aux années 1960. Au Pavil-
lon du Canada, à l’Exposition universelle 
de 1967, on vante les mérites et les vertus 
de notre terre d’accueil. Entre le début et 
la fin des années 1960, à Montréal, la 
population noire a septuplé, jusqu’à at-
teindre environ 50 000 personnes. Le vi-
sage de la ville se transforme et avec lui 
s’éveillent quelques peurs insoupçonnées, 
dont celle de « la violence noire ». Pour le 
nouvel arrivant, comme le souligne un 
personnage du film, témoin des événe-
ments de 1969, il y a toujours un fossé 
entre les promesses du pays hôte et ses 
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réalités. En quête d’un logement, un autre 
réalise, non sans un rire distancié, que 
l’on s’excuse d’être racistes, par chez nous. 
Des années plus tard, au XXIe siècle, la 
fille d’un plaignant exilé craint que son 
fils voie à son tour des gens changer de 
trottoir à sa rencontre. Entre hier et 
aujourd’hui, tant de promesses renou-
velées pour quelques avancées. Et ce 
cons tat douloureux que, même si l’envie 
te prend de « retourner dans ton pays », tu 
ne sais plus à quelle terre tu appartiens.

Les films de fiction de la cinéaste Mina 
Shum (Double Happiness; Drive, She 
Said; Long Life, Happiness and Pros-
perity) évoquent, entre autres, ce même 
sentiment d’errance ou d’appartenance. 
Elle-même immigrante chinoise ayant 
grandi à Vancouver, elle signe ici, avec 
éclat et humilité, son premier documen-
taire. Celui-ci prend les allures d’une mo-
saïque humaine d’une richesse incompa-
rable, non seulement par la qualité des 
intervenants — les plaignants de l’époque 
et leurs alliés dans la lutte; l’avocat 
d’Anderson; un professeur noir qui démis-
sionne du comité d’évaluation de la 
plainte, puisqu’accusé d’être à la fois juge 
et partie; un héritier de ce combat, le 
jeune président de l’Association des étu-
diants antillais; etc. —, mais plus encore 
par la nécessité de leurs souvenirs et de 
leurs réflexions. Le portrait des événe-
ments de 1969 est bien sûr reconstitué et 

l’on comprend mieux les tenants et les 
aboutissants de la manifestation civile la 
plus coûteuse de l’histoire du Canada, 
même si l’on ne saura jamais qui a allumé 
l’incendie pour y mettre un terme. « Un 
policier? », souffle-t-on du bout des lèvres 
(il a été admis qu’il y avait des infiltrés 
parmi les manifestants). Les questions 
(re)surgissent, telles des sentinelles. Com-
ment changer les mentalités? La minorité 
est-elle condamnée à absorber une grande 
partie de la perception que s’en fait la ma-
jorité? Le racisme apparent a-t-il été bête-
ment remplacé par un racisme sous- 
entendu? On se croirait vraiment aux 
États-Unis, aux premières loges de la lutte 
contre la ségrégation raciale menée par 
Martin Luther King, assassiné un an avant 
les événements de Sir-George-Williams. 
Et le battement d’ailes du papillon, aussi 
imperceptible soit-il, se poursuit de Mem-
phis à Montréal, sans oublier Trinidad.

Remarquable ouvrage de mémoire, 
Ninth Floor recrée avec souffle et minu-
tie l’effervescence d’une époque militan-
te, par des archives triées avec soin, où la 
révolte exsude de la pellicule, et des 
témoignages vibrants filmés au cœur 
même de la cité, à Montréal ou dans les 
Caraïbes, dans les rigueurs de l’hiver ou 
sous un soleil plombant. Les images par-
viennent tantôt de vieux téléviseurs, tan-
tôt par un filtre de caméra de surveil-
lance ou de derrière une vitre. Les bandes 

audio tournent dans une salle d’inter-
rogatoire anonyme, les téléphones pu-
blics tiennent lieu de bouées de sau-
vetage, un climat d’espionnage s’installe 
au quotidien — on apprendra plus tard 
que la GRC avait eu son mot à dire dans 
l’his toire —, pendant qu’à l’Université, un 
clavier d’ordinateur s’écrase au sol d’où 
s’élèvent des volutes de fumée. Mina 
Shum n’en fait jamais trop et traduit à 
merveille l’euphorie comme la désola-
tion, la peur comme l’ouverture à l’autre. 
Et quand, au final, les regards se dirigent 
vers nous, par l’œil de la caméra, et que 
se font entendre des chants de liberté et 
de délivrance, il nous prend l’envie tenace 
de croire en la race humaine, par-delà ses 
fulgurances et ses espoirs déçus. (Sortie 
prévue : 15 janvier 2016) 
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