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Être placé devant Oncle Bernard – L’anti-
leçon d’économie, c’est avoir les impres-
sions mélangées de la reconnaissance et 
du choc. Reconnaissance d’abord, d’en-
tendre une parole libre et brillante dé-
molir en un tournemain les dogmes et 
les slogans les plus rebattus de l’idéologie 
néolibérale. Choc ensuite de savoir ce 
que l’existence de cette « anti-leçon 
d’économie » peut devoir à ce fatal jour de 
janvier 2015 où deux justiciers d’Allah 
sont entrés dans la salle de rédaction de 
Charlie Hebdo pour tirer à bout portant 
sur une vingtaine de personnes, parve-
nant à en tuer 12. Économiste et chroni-
queur pour la publication, Bernard Maris, 
alias Oncle Bernard, était du nombre. 

Le but était, on le sait, de punir une poi-
gnée de dessinateurs ayant commis le 
suprême outrage de passer l’Islam et son 
prophète sous le filtre de l’humour bête 
et méchant. Antimanuel d’économie, 
Lettre ouverte aux gourous de l’économie 
qui nous prennent pour des imbéciles, 
Petits Principes de langue de bois écono-
mique, Ah Dieu! que la guerre écono-
mique est jolie! : les titres de ses livres 
suggèrent que ça ne devait pas être par-
mi les fous du Dieu de la Bible ou du 
Coran qu’il devait apparaître comme un 
homme à abattre. 

Maris n’aura pourtant eu de cesse de re-
lever le « côté religieux » de l’économie, 
cette discipline aux allures de science 
qu’il avait étudiée et qu’il enseignait, se 
révoltant contre ce que les ténors du 
néolibéralisme en avaient fait : une 
idéo logie portée par une langue de bois si 
délibérément compliquée que, compréhen-
sible (et encore) à une minorité d’initiés, 

elle dressait « un bouclier tech nique [dont 
le] but est qu’elle reste compliquée, incom-
préhensible [...] un outil du pouvoir ». Ou til 
de domination pour les apôtres de ce qu’il 
appelait une « éco nomie de rentiers » et 
sabir incompré hensible pour une majorité 
flouée pourtant enjointe à recevoir les 
sophismes néolibéraux du libre marché 
comme des vérités révélées. 

« L’économie est une science quantitative 
qui est pourtant fondée sur des concepts 
inquantifiables. La confiance, par exem-
ple, est une donnée purement qualita-
tive. Ainsi en est-il de la transparence. 
Le discours économique promulgue la 
trans parence alors qu’elle ne peut fonc-
tionner sans l’opacité. Pour spéculer, il 
faut de l’incertitude, et cette opacité est 
organisée par les entreprises qui font des 
comptabilités croisées et créent des 
fonds cachés dans les paradis offshore... » 
Ce que l’on paraphrase ici devrait don-
ner un peu le ton et la verve de réfuta-
tion de Bernard Maris que font entendre 
les courtes 80 minutes de cette anti-
leçon, dont on s’étonne qu’elle fût filmée 
au mois de mars de l’an 2000 tant la 
langue de bois qu’elle contredit prospère 
encore. Crise des subprimes et de l’euro, 
application de régimes « austéritaires » à 
tous crins et un peu partout tels des vi-
rus aéroportés (desquels le Québec n’est 
pas épargné) : il s’en est passé des choses 
depuis cette entrevue qui date de 15 ans. 
Et pourtant, la rhétorique vilipendée par 
Bernard Maris est encore la norme et n’a 
pas plus changé que les charges que 
l’économiste dissident lui adresse n’ont 
perdu de leur pertinence. Même que, 
hélas, elles auraient pris du bon, comme 
le vin dans la cave. 

Et cette cave, ce sont les chutes de L’En-
cerclement – La démocratie dans les 
rets du néolibéralisme, documentaire 
séminal que Richard Brouillette n’a 
achevé qu’en 2008 (on a déjà dit le bien 
que l’on en pense1). En effet, Oncle Ber-
nard – L’anti-leçon d’économie est un 
peu ce que Sobibor, 14 octobre 1943, 
16 heures (2001) est à Shoah (1985) de 
Claude Lanzmann ou ce que Muriel 
Leferle (1999) est à Délits flagrants 
(1994) de Raymond Depardon : la révéla-
tion et le partage, dans les premiers, 
d’une partie de ce que le montage des 
seconds avait contraint de laisser dans 
les chutes — mais qui appelait à devenir 
film à part entière. 

Le monde de l’édition connaît depuis 
longtemps cette promotion de la chute, 
de la variante et du jet préparatoire au 
statut de document tenant lieu d’œuvre 
inédite, dont les meilleurs exemples 
révèlent un caractère étonnamment vi-
vant tout en nous faisant pénétrer dans 
l’atelier d’une œuvre en gestation. Ainsi 
en est-il de cette leçon où c’est un peu 
dans l’arrière-scène de L’Encerclement… 
que nous entrons.

« [Pendant le tournage,] j’arrivais avec 
des questions préparées et il me suffisait 
souvent d’en poser une pour [que mes 
intervenants] se lancent pour tout le 
temps de la bobine », nous confiait 
Richard Brouillette à l’époque2. Ques-
tions brèves, constatera-t-on dans Oncle 

Documentaire Oncle Bernard – L’anti-leçon d’économie de Richard Brouillette 

Avoir été Charlie
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

1. GRAVEL, Jean-Philippe. Entretien avec Richard 
Brouillette, Ciné-Bulles, vol. 27 no 2, printemps 
2009, p. 6-11. (article accessible sur erudit.org)
2. Ibid., p. 8.
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Bernard…, où Brouillette, hors-champ, 
n’a qu’à énoncer un thème, une idée 
reçue ou une figure de rhétorique 
économique pour que Maris se lance 
jusqu’à ce que le magasin de pellicule se 
vide, la prise de son prolongeant parfois 
de quelques minutes ses inspirées vitu-
pérations sur fond d’écran noir. 

Tout laisse penser ici que Brouillette s’est 
contenté de faire un bout à bout du ma-
tériel amassé au cours de l’entrevue, di-
gressions et ratés inclus, des claps qui 
ouvrent les prises à l’expiration de la pel-
licule, puis du son. Et c’est très bien ainsi, 
car rarement matière aussi brute n’a paru 
se charger d’un tel poids quand on sait 
comment l’histoire s’est finie. Parce qu’à 
l’anti-leçon de Bernard, en soi passion-
nante, s’ajoutent toutes les scories et in-
terruptions qui deviennent ici manifesta-
tions exacerbées de la vie dans ce qu’elle 
a d’impromptu et d’incontrôlable. Les ti-
rades de Maris qui dévient à cause d’une 
recharge de caméra, les rires gras d’un 
groupe à proximité (et hors champ) qui 

menace de ruiner la prise (et obligent 
Maris à demander à répétition que l’on 
se taise), le bavardage d’avant les exposés 
où Maris s’étonne que Brouillette filme 
avec une « vraie » caméra (« un vieux ma -
chin! ») ou lui demande de saluer Nor mand 
Baillargeon de sa part (« quel type! »)... 
Sans compter le moment où — terrible, 
beau, absolument banal — le dessinateur 
Cabu discute le bout de gras et présente 
à Maris la couverture du dernier Charlie 
Hebdo, faisant réaliser que l’on est en 
train d’assister, par la bande, à une jour-
née dans la vie des bureaux du journal. 

Anti-leçon d’économie, le film de Brouil-
lette se double d’une leçon de vie en con-
servant ces moments, ces chutes que 
leur caractère posthume charge soudain 
d’une valeur précieuse et indéfinissable. 
Comme si, à la fin du film de la vie et 
après, on devait comprendre qu’il n’y a 
pas de mauvaise prise, puisque c’est dans 
les interstices des chutes et ses accidents 
qu’elle s’exprime parfois le mieux. Il
est peut-être encore temps d’en accuser 

le coup avant de devenir posthume
soi-même sans avoir été Charlie, n’en dé-
plaise à d’autres slogans, aussi truqués 
que ceux de l’économie. Parce que Char-
lie, c’était lui et c’était eux, et pas nous. 
(Présentation initiale du film aux Ren-
contres internationales du documentaire 
de Montréal en novembre avant une sor-
tie en salle en janvier 2016)
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