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NOUVELLE 7982

HÉLÈNE PERRAS

DEUX-PATTES

C’est une histoire de village, comme on en raconte le
soir, un verre à la main, quand on a rien à faire. Elle donne
des frissons. Écoute pas si tu aimes les bêtes !

Avant, faut que je te parle de mon ami Marc. Il prend
un coup avec moi de temps en temps ; il délire en digérant
le matoutou : « Ah ! quel rêve ! La mer ! Les cocotiers ! Les
vents alizés ! Ah ! c’est le Paradis ! » Lui, il se pense au Club
Med. Moi, je vois un gars qui a pris un coup de rhum de
trop. Quand il est dans ses vapes d’intello, je l’arrête, quoi !

– Et le prix du beurre ? Et les coups de klaxon tout le
temps ? Et les moustiques noyés dans ton ti-ponche ? Qu’est-
ce que t’en dis ? 

Alors, il avoue : « C’est pas le Paradis. » Je l’attends, le
Marc, quand il va me reparler du Paradis. Non ! c’est pas le
Paradis l’histoire que je vais lui raconter. C’est sûr, il va
gueuler en apprenant ce qui est arrivé au chien Deux-Pattes.
Oui, oui ! un chien à deux pattes. Moi, j’avais jamais vu ça
avant ! Chez nous, la S.P.C.A. l’aurait gazé depuis long-
temps. Ici, on voit pas les choses de cet œil-là. La fille d’en
face, elle en a eu pitié quand il était petit mais elle aurait pas
dû. Aujourd’hui, c’est trop tard, elle est prise avec son chien
à deux pattes.

Quand sa chienne a eu ses chiots, y en a un qui s’est fait
manger les pattes de derrière. Par un rat, qu’ils disent. Le
p’tit chien s’est fait grignoter. Ouille ! plus de pieds qu’il
avait ! Tu parles ! La fille a soigné les moignons en mettant
du rhum dessus - ça stérilise. Et puis, le chiot s’est léché - ça
goutte bon, le rhum - et il a guéri. Beau poil, queue frétil-
lante, il tétait bien. Il a appris à marcher sur ses pattes de
devant. Et puis un beau jour, il est devenu un chien adulte.
Maintenant, il est gâté. Allongé du matin au soir sur un
mètre carré de terre battue, il attend qu’on lui lance un os
ou un croûton pour le plaisir de le voir courir. À marcher sur
deux pattes, il s’est développé un estomac bombé comme
une grosse poule. Tu vois un peu ? Ça fait mal au cœur.
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Cette fille-là, je te dis qu’elle aime les animaux ! Y en a
partout autour de sa maison. Elle élève des cabris - c’est le
nom des chèvres, ici. En plein village ! Ça, c’est en plus de
la vieille chienne, du Deux-Pattes et d’une flopée de chats
maigres comme des clous. Des vrais S.D.F., ceux-là ! Ils attra-
pent du fast-food, des oiseaux, des lézards... Une nuit, y en a
un qui a traversé chez moi. C’est ici qu’elle commence mon
histoire.

« Écoute ça, Marc ! À deux heures du matin, je suis
réveillée par un vacarme ! Qu’est-ce qu’il y a dans mon évier
de cuisine? Deux yeux brillants comme des braises ! J’allume.
Un énergumène de chat noir est en train de lécher les restes
de poisson dans mon assiette. Quand il me voit, il grimpe
dans le rideau. Je crie - qu’est-ce que t’aurais fait ? Vif en
diable, il plonge. Aille ! il casse tout. Mes coupes - souvenir
de mon ex - et ma bouteille de rhum vieux ! Je le poursuis
avec le balai. Il s’élance dans le miroir. Crac ! Un peu plus, il
fonce sur moi. Enfin ! il sort par la porte. Ma faute, tout ça !
Je l’avais mal fermée. Tout de même ! quand on a des ani-
maux, on les nourrit et on se les garde, non ?

Attention aux éclats, je suis nu-pieds ! Je ramasse les
dégâts, enragée de voir le rhum gaspillé. Ça sent drôlement
le ti-ponche ! Je me dis que je bois par les orteils ! Ça me
remonte un peu le moral ! Maudit chat ! Maudite voisine !
Est-ce que j’en ai, moi, des bêtes qui réveillent le village,
hein ? Marc, c’est ça ton Paradis ?

Après ? J’ouvre une bouteille en réserve. J’ai plus un seul
verre ! Un p'tit rhum dans un verre de plastique, tu vois un
peu ? J’en prends un autre. Ça aide à réfléchir. Si je m’étais
coupé les mains et les pieds en ramassant les morceaux ? Si
ce chat infernal m’avait sauté au visage ? S’il m’avait arraché
un œil ? Le bum, il connaît la place. Il va revenir ! No sir ! Il
va voir ce qu’il va voir ! Je sors mon marteau. 

T’aurais dû me voir écraser les morceaux de mes coupes
cassées. À trois heures, le verre pilé est mélangé au poisson,
tout est prêt. Je me recouche en me disant que c’est pas une
vengeance : je travaille pour ma sécurité. Au boulot, on fait
tout pour la sécurité ; pourquoi pas chez soi ? Fini mon gars !
Non monsieur, il ne reviendra plus, celui-là !

HÉLÈNE PERRAS
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HÉLÈNE PERRAS

Le lendemain matin, je sors mon plat du jour sur la
terrasse : daurade au sel de vitre. Un verre de plastique à la
main, je surveille la porte. Approche mon minou... Dis ton
acte de contrition ! À chacun son déjeuner : pour moi le
rhum; pour toi la pâtée.

Je m’éloigne deux minutes, le temps de me préparer un
autre ti-ponche. Une double dose de rhum, une tranche de
citron vert. Je goûte, je rectifie. Je regoûte, je prête l’oreille.
C’est y est, c’est le chat ! Des lapements, un bruit d’assiette
traînée sur les carreaux. Ça marche ! Youpi ! Sur la pointe
des pieds, je m’approche de la fenêtre, j’écarte le rideau...
Quoi ? Pas possible ! Hou… ! Aille ! Ouille ! C’est le chien !
C’est Deux-Pattes, comprends-tu ? Il est en train de racler
l’assiette ! Je le chasse. J’en pleure : Bon Dieu, Seigneur, c’est
le chien ! Pauvre bête ! Sacré enfer de Paradis ! 

Deux-Pattes va crever. Y a rien que je peux faire. Je
me prépare à l’entendre hurler. Il fait chaud, mais je reste
cachée. Je remue le moins possible. Je vais même pas me
prendre des glaçons dans le frigidaire… je bois cul sec dans
mon verre de plastique rouge comme du sang. Toute la jour-
née, j’écoute... J’entends que dalle. Ma journée de congé !
Comme en prison. Je me couche, écœurée, saoule. Toute la
nuit que je passe sans dormir, j’entends rien non plus. Je
continue à attendre la mort de Deux-Pattes, les tripes de
l’estomac aussi déchirées que les siennes.

Le lendemain matin, tu penses si j’en peux plus !
Devant la maison, la voiture du boulanger klaxonne pour
ma baguette. Faut que je sorte. Quand on me questionnera,
je saurai rien, j’aurai rien vu. Rien ! Eh bien ! là ! je vois
Deux-Pattes qui se lève, court en boitillant sur ses bouts de
pieds carrés. Comme d’habitude, il veut son croûton. Il me
lèche la main. Il m’aime, comprends-tu ? Je l’ai nourri la
veille ! Il est fait en galvanisé… J’en ai ma claque. Saint
Joseph, Père nourricier, priez pour moé ! »

Avant d’aller travailler, je vais acheter des verres et du
rhum pour quand Marc viendra. Ça se fait pas de faire boire
un Français dans du plastique. 
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