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HELENE PERRAS

DEUX-PATTES

C’est une histoire de village, comme on en raconte le
soir, un verre a la main, quand on a rien a faire. Elle donne
des frissons. Ecoute pas si tu aimes les bétes!

Avant, faut que je te parle de mon ami Marc. Il prend
un coup avec moi de temps en temps; il délire en digérant
le matoutou : « Ah'! quel réve ! La mer ! Les cocotiers ! Les
vents alizés ! Ah! c’est le Paradis ! » Lui, il se pense au Club
Med. Moi, je vois un gars qui a pris un coup de rhum de
trop. Quand il est dans ses vapes d’intello, je I'arréte, quoi !

— Et le prix du beurre ? Et les coups de klaxon tout le
temps ? Et les moustiques noyés dans ton ti-ponche ? Qu’est-
ce que ten dis?

Alors, il avoue : « Clest pas le Paradis. » Je 'attends, le
Marc, quand il va me reparler du Paradis. Non ! c’est pas le
Paradis I’histoire que je vais lui raconter. C’est siir, il va
gueuler en apprenant ce qui est arrivé au chien Deux-Pattes.
Oui, oui ! un chien a deux pattes. Moi, j'avais jamais vu ¢a
avant ! Chez nous, la S.P.C.A. 'aurait gazé depuis long-
temps. Ici, on voit pas les choses de cet ceil-1a. La fille d’en
face, elle en a eu pitié quand il était petit mais elle aurait pas
dd. Aujourd’hui, c’est trop tard, elle est prise avec son chien
a deux pattes.

Quand sa chienne a eu ses chiots, y en a un qui s’est fait
manger les pattes de derriére. Par un rat, qu’ils disent. Le
p’tit chien s’est fait grignoter. Ouille! plus de pieds qu’il
avait ! Tu parles ! La fille a soigné les moignons en mettant
du rhum dessus - ¢a stérilise. Et puis, le chiot s’est léché - ¢a
goutte bon, le thum - et il a guéri. Beau poil, queue frétil-
lante, il tétait bien. Il a appris & marcher sur ses pattes de
devant. Et puis un beau jour, il est devenu un chien adulte.
Maintenant, il est gaté. Allongé du matin au soir sur un
metre carré de terre battue, il attend qu'on lui lance un os
ou un crofiton pour le plaisir de le voir courir. A marcher sur
deux pattes, il s’est développé un estomac bombé comme
une grosse poule. Tu vois un peu ? Ca fait mal au cceur.
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Cette fille-I3, je te dis qu’elle aime les animaux ! Y en a
partout autour de sa maison. Elle éleve des cabris - c’est le
nom des chevres, ici. En plein village ! Ca, c’est en plus de
la vieille chienne, du Deux-Pattes et d’une flopée de chats
maigres comme des clous. Des vrais S.D.E, ceux-1a! Ils attra-
pent du fast-food, des oiseaux, des lézards... Une nuit, y en a
un qui a traversé chez moi. Cest ici qu’elle commence mon
histoire.

« Ecoute ¢a, Marc ! A deux heures du matin, je suis
réveillée par un vacarme ! Qu’est-ce qu'il y a dans mon évier
de cuisine? Deux yeux brillants comme des braises ! ]’allume.
Un énergumene de chat noir est en train de lécher les restes
de poisson dans mon assiette. Quand il me voit, il grimpe
dans le rideau. Je crie - qu'est-ce que t’aurais fait ? Vif en
diable, il plonge. Aille ! il casse tout. Mes coupes - souvenir
de mon ex - et ma bouteille de thum vieux ! Je le poursuis
avec le balai. Il s’élance dans le miroir. Crac ! Un peu plus, il
fonce sur moi. Enfin ! il sort par la porte. Ma faute, tout ¢a !
Je 'avais mal fermée. Tout de méme ! quand on a des ani-
maux, on les nourrit et on se les garde, non ?

Attention aux éclats, je suis nu-pieds ! Je ramasse les
dégats, enragée de voir le thum gaspillé. Ca sent drolement
le ti-ponche ! Je me dis que je bois par les orteils ! Ca me
remonte un peu le moral ! Maudit chat ! Maudite voisine !
Est-ce que j’en ai, moi, des bétes qui réveillent le village,
hein ? Marc, c’est ¢a ton Paradis ?

Apres?J'ouvre une bouteille en réserve. J’ai plus un seul
verre | Un p'tit thum dans un verre de plastique, tu vois un
peu ! J’en prends un autre. Ca aide a réfléchir. Si je m’étais
coupé les mains et les pieds en ramassant les morceaux ? Si
ce chat infernal m’avait sauté au visage ! S’il m’avait arraché
un ceil ? Le bum, il connait la place. Il va revenir ! No sir! Il
va voir ce qu'il va voir ! Je sors mon marteau.

Taurais dit me voir écraser les morceaux de mes coupes
cassées. A trois heures, le verre pilé est mélangé au poisson,
tout est prét. Je me recouche en me disant que c’est pas une
vengeance : je travaille pour ma sécurité. Au boulot, on fait
tout pour la sécurité ; pourquoi pas chez soi ? Fini mon gars !
Non monsieur, il ne reviendra plus, celui-la !
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Le lendemain matin, je sors mon plat du jour sur la
terrasse : daurade au sel de vitre. Un verre de plastique a la
main, je surveille la porte. Approche mon minou... Dis ton
acte de contrition! A chacun son déjeuner : pour moi le
thum ; pour toi la patée.

Je m’¢éloigne deux minutes, le temps de me préparer un
autre ti-ponche. Une double dose de rhum, une tranche de
citron vert. Je gofite, je rectifie. Je regofite, je préte 'oreille.
Clest y est, c’est le chat ! Des lapements, un bruit d’assiette
trainée sur les carreaux. Ca marche ! Youpi ! Sur la pointe
des pieds, je m’approche de la fenétre, j’écarte le rideau...
Quoi ? Pas possible ! Hou...! Aille ! Quille ! C’est le chien !
C’est Deux-Pattes, comprends-tu ? Il est en train de racler
I'assiette ! Je le chasse. ]’en pleure : Bon Dieu, Seigneur, c’est
le chien ! Pauvre béte ! Sacré enfer de Paradis !

Deux-Pattes va crever. Y a rien que je peux faire. Je
me prépare a I'entendre hurler. 1l fait chaud, mais je reste
cachée. Je remue le moins possible. Je vais méme pas me
prendre des glacons dans le frigidaire... je bois cul sec dans
mon verre de plastique rouge comme du sang. Toute la jour-
née, j’écoute... J’entends que dalle. Ma journée de congé !
Comme en prison. Je me couche, écceurée, saoule. Toute la
nuit que je passe sans dormir, j'entends rien non plus. Je
continue a attendre la mort de Deux-Pattes, les tripes de
’estomac aussi déchirées que les siennes.

Le lendemain matin, tu penses si j’en peux plus!
Devant la maison, la voiture du boulanger klaxonne pour
ma baguette. Faut que je sorte. Quand on me questionnera,
je saurai rien, j'aurai rien vu. Rien ! Eh bien! [ ! je vois
Deux-Pattes qui se leve, court en boitillant sur ses bouts de
pieds carrés. Comme d’habitude, il veut son crotiton. Il me
leche la main. Il m’aime, comprends-tu ? Je I'ai nourri la
veille! Il est fait en galvanisé... J’en ai ma claque. Saint
Joseph, Pére nourricier, priez pour moé ! »

Avant d’aller travailler, je vais acheter des verres et du

thum pour quand Marc viendra. Ca se fait pas de faire boire
un Francais dans du plastique.
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