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I

Où sont donc endormies 
les heures désertes 
de tes voyages teints 
les soirs de cuir bouilli 
crevassés
fendus 
par l’intermittence de ton sang
les nuits de cachemire 
sous la lumière imprévue

Qui tire la couverture 
du temps en peau de chagrin 
dont les larmes de laine fine 
filent à l’anglaise

Défroquée de l’intérieur
enfuie de moi
tu es partie prendre la pluie

Comment pourrais-je repriser 
les draps de nos nuits 
sans en découdre avec tes aiguilles

II

Depuis tôt ce matin
au-dessus de la marée en chamaille
s’étale en à-plat
mur mat à perte de vue
un ciel dragée

Ton pas foule la grève
à l’ouest du quai 
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Mais 
en allée sur l’eau 
tu vogues de l’âme 

Ta fuite
ton remède

Tu rentreras 
plus solitaire encore

Tu déposeras entre mes lèvres 
- longuement - 
ton silence abreuvé

Maintenant évanouie 
sur ma langue
cette heure d’éclipse
aura valu l’attente de son rachat

Depuis quelques mois 
je me suis résigné
à tes devises étrangères
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Merci ! Dame Tartine
d’accuei l l ir les prochains 
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