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Le monde se déchire comme une feuille de métal,
une femme ouvre la main, la regarde
et se dit que le métal est un monde à recoller.

Ses yeux sont un champ de trèfles
à quatre feuilles, une promesse se renverse
comme une frittata aux piments forts.

L’énergie entre ses doigts et un verre de thé
est un trou entre sa vague et sa pierre,
entre sa voix et le mot qui ne sort plus,

son visage à rincer, sa sonnerie
qui s’éveille, sa photo de Weston,
derrière son coquillage un mur de briques.

La femme nue ne se déshabille plus,
sur sa peau aucune blouse ne pleure.

ANTONIO D’ALFONSO

Le revoilà qui creuse
les fibres du papier en
espérant y entendre,
comme un ethnologue,
l’écho d’une existence
antérieure.
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