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Antoine Pouch 

Tout petit, Antoine écrivait déjà. Son premier poème, Le grillon 
des collines, qu'il écrit à l'âge de quatre ans, rencontra un franc 
succès auprès de ses deux lecteurs. Plus tard, il découvrit les 
jeux vidéo et se tourna donc vers l'élevage d'algorithmes. Internet 
lui offrit le moyen de les remettre en liberté sous les yeux émer
veillés de ses chefs de projet. Puis il se remit à l'écriture pour 
attirer les admiratrices et éventuellement dominer le monde. 
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chouchou du comité 

Aujourd'hui je me lève pour aller travailler comme 
tous les jours chez monsieur Jean le boucher et je vois 
une tache grise sur mon ventre sous mon nombril. Je 
frotte mais ça ne part pas. Pourtant j'ai pris un bain hier 
soir comme tous les soirs pour rester propre, et je n'ai 
pas fait de cochonneries de toute la soirée, j'ai regardé la 
télévision et je me suis couché à dix heures comme tous 
les soirs pour rester en forme. Alors je vais travailler en 
me disant que ça partira, après tout c'est bien arrivé alors 
ça peut s'en aller tout seul comme les oiseaux migrateurs 
peut-être. Monsieur Jean le chef boucher ne remarque 
rien il faut dire que je porte des vêtements et un tablier 
blanc, enfin plus très blanc après quelques heures, il y 
a du sang et des viscères qui tachent dans mon métier 
d equarrisseur assistant. Je dois dire aussi que ça ne fait 
pas mal alors je ne me plains pas donc personne n'a rien à 
remarquer au fond, pas comme quand je pousse des petits 
cris « de chochotte qui énervent tous le monde », comme 
dit monsieur Jean quand je me coupe un doigt. C'est pas 
vraiment grave sauf la fois où je m'en suis coupé un com
plètement avec la scie à côtelettes mais là personne ne m'a 
fait de réflexion même monsieur Jean qui était plus gentil 

Si vous avez le choix entre mourir de faim ou manger votre dernier né, 
choisissez bien la sauce. 
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que d'habitude et plus blanc aussi. Le soir en rentrant je 
vais directement prendre un bain. Ça change la routine 
des jours de semaine mais je veux voir si la tache est tou
jours là et si oui, si je peux la faire partir. Elle est toujours 
là, on dirait un dessin sur ma peau mais qui ne veut rien 
dire. Je frotte beaucoup jusqu'à avoir plus de rouge que 
de gris à cet endroit-là sur ma peau et même quelques 
gouttes de sang, mais ça ne part pas. Ça me rappelle les 
tatouages comme Raymond le saucissier en a sur les bras. 
Quand je lui ai demandé s'il fallait les refaire quand il 
se lavait il a bien ri et m'a dit que ça ne partirait jamais 
qu'on l'enterrerait avec et que les vers qui le mangeraient 
seraient malades de manger l'encre. Sauf que moi je n'ai 
pas de tatouage parce que c'est bizarre et que je suis assez 
bizarre comme ça comme dit ma maman. J'essaie de 
reprendre ma soirée comme si elle était normale mais ça 
ne marche pas bien et je mets beaucoup de temps à m'en-
dormir alors je me réveille un peu de mauvaise humeur 
et ça veut dire que je vais devoir faire les exercices de 
respiration qui calment plutôt que de regarder les dessins 
animés. Je soulève mon pyjama et je vois que la tache est 
toujours là. Je me demande si elle est pas un peu plus 
grosse qu'hier. Pour vraiment le savoir je me dis qu'il faut 
que je la. marque comme elle est maintenant et comme 
ça je verrai demain si elle a dépassé du trait. J'hésite entre 
le stylo bleu et le rouge et finalement je prends le rouge 
parce que j'aime bien la couleur. Ce n'est pas facile de se 
dessiner sur le ventre en suivant une forme mais je crois 
que j'y suis bien arrivé, ma maman aurait été flère parce 
qu'elle aime bien quand je suis le trait proprement sur les 
coloriages sinon elle me tape avec la ceinture de papa qui 
est parti pour ne pas avoir à s'occuper d'un fils idiot. Le 
soir je vais prendre mon bain en me disant que je dois 
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faire attention de ne pas enlever le stylo mais il n'y a déjà 
plus de marque. Je pense que c'est parce que la sueur a 
fait comme l'eau et le savon. Quand on travaille on est 
toujours en sueur à soulever les gros quartiers de viande 
surtout le bœuf qui est lourd et qui en plus dégouline 
beaucoup de sang. Ça m'embête beaucoup que la marque 
soit partie mais je fais cinq grandes respirations et je reste 
calme sans pleurer ou m'énerver. Le lendemain je ne sais 
toujours pas si la tache a grandi on ne dirait pas mais on 
ne sait jamais si on n'a pas de repère précis. J'ai une bonne 
idée : puisque le stylo part, il faut quelque chose qui ne 
parte pas pour faire la marque. Je prends un couteau à 
effiler et je trace le contour de la tache très facilement 
parce que c'est mon métier et sans trop aller en profon
deur comme il faut, monsieur Jean serait fier de moi. Ça 
saigne mais ça ne fait pas mal, ce qui est un peu bizarre 
mais je suis bizarre alors ça ne m'inquiète pas. Au travail 
personne ne remarque rien je regarde attentivement s'ils 
ne jettent pas des coups d œil à mon ventre mais non. Le 
lendemain matin je me réveille et je vois que la tache n'a 
pas grossi. Ça me fait une belle journée et pendant une 
semaine je suis très en forme et je chante des comptines 
aux autres gars, celles qu'ils m'ont apprises qui parlent 
d'amour et qui les font rire fort sauf monsieur Jean parce 
quelles parlent de sa femme mais il n'est pas souvent là, il 
sert les clientes en souriant beaucoup. 

Aujourd'hui mercredi je suis inquiet parce que l'en
droit où il y a la tache est tout mou et craquelé comme 
le sol en Afrique où il n'y a pas d'eau et les gens meurent 
de faim ou mangent de la terre. J'appuie et j'appuie et 
j'appuie tellement que ça se déchire un peu le long de 
la plus grosse craquelure mais ça ne fait pas mal. Une 
odeur s'échappe et ça ne sent pas bon c'est comme le fond 

La terre ne s'est jamais bien entendu avec la lune 
car elle lui a toujours fait de l'ombre. 
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de ma poubelle quand j'enlève le sac avec un jus collant 
transparent exactement comme le liquide qui sort de la 
fente que je viens de faire. Je mets un pansement et je 
fais le tour de mon ventre avec de la gaze pour le tenir. Je 
compte jusqu'à cent avant de partir au travail pour penser 
à autre chose et ça marche bien puisque je n'y pense pas 
trop pendant la journée sauf les fois où je vais vérifier le 
pansement dans les toilettes. Le soir je rentre et je me 
force à faire comme me l'a dit le docteur psychiatre les 
choses dans l'ordre pour ne pas être perturbé. Au moment 
du bain je suis un peu nerveux j'ai de la sueur qui dégou
line dans le cou et ça me colle les cheveux et ça gratte. Je 
ne comprends pas pourquoi les gens aiment ça la sueur 
quand ils font de l'exercice ils sont tout content d'en avoir 
plein leurs vêtements mais moi ça m'est désagréable et 
c'est pour ça que je ne fais pas d'exercice comme me le 
conseille mon docteur physiologiste et de toute façon 
l'exercice c'est fait pour être beau et avoir des amoureuses 
mais moi je suis trop bizarre pour avoir des amours tout 
le monde me le dit au travail et même ma maman qui 
répète tout le temps « ne fais pas de progéniture mon fils 
j'ai déjà assez d'un demeuré à m'occuper ». Quand j'en
lève le pansement qui est plein de sang je vois que le trou 
s'est agrandi et je vois la viande en dessous qui est un peu 
rouge comme la bavette que j'ai découpée ce matin mais 
avec des endroits vert-marron comme le jambon quand 
je l'oublie sur la table pendant le week-end quand je pars 
en camp d'internement de vacances. Je marche en carré 
dans la salle de bain, trois pas puis deux pas puis trois 
pas et encore deux pour réfléchir à ce que je vais faire 
de tout ça du trou et de mon ventre qui ne sent pas bon 
dans toute la salle de bain. Je devrais en parler au doc
teur physiologiste qui guérit les bobos du corps mais je 
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ne préférerais pas parce qu'il s'agace quand je lui parle 
de mes bobos et il me dit que mon plus gros problème 
n'est pas là que je devrais me concentrer sur la psychia
trie que je ne suis plus un enfant et qu'il faut que je fasse 
plaisir à ma maman pour une fois. Je crois que ce que j'ai 
ça ne devrait pas arriver, en tout cas personne ne m'en 
a jamais parlé enfin je n'ai jamais surpris de gens à en 
parler parce que les gens me parlent sans rien dire d'in
téressant comme à un enfant. Je ne crois pas que les gens 
ont comme ça des trous qui s'ouvrent sur leur ventre avec 
de la viande pourrie dessous les gens ne sont pas censés 
pourrir de cette manière je crois que ça commence par la 
tête comme le dit Raymond quand il parle des hommes 
politiques qui sont « tous pourris » et qu'il voudrait les 
mettre au feu « comme les juifs et les noirs et les dé-eu-
bé-i-èl-eu ». Je ne passe pas une bonne journée mais j'ai 
une idée quand je vois monsieur Jean préparer des cailles 
farcies, je me dis que je dois recoudre mon trou avec de 
la ficelle pour que la viande ne soit pas à l'air parce que 
sinon elle se gâte. Alors je vole un peu de ficelle et une 
grosse aiguille courbée dans le tiroir de monsieur Jean, 
mais je la remettrai demain parce que les voleurs vont 
en enfer comme le disait ma maman quand je volais des 
bonbons dans son placard quand elle avait encore assez 
d'amour pour que j'habite chez elle. Le soir après le bain 
je prends l'aiguille avec la ficelle à rôti et je commence à 
percer les bords du trou qui fait maintenant la largeur de 
ma main mais ça ne fait pas mal et je recouds tout le trou 
qui ressemble maintenant à une bouche fermée avec des 
grosses lèvres et des fils qui sont maintenant rouges et ça 
fait un peu comme les lèvres des femmes mais sur mon 
ventre. La nuit et le lendemain ça me gratte un peu puis 
de plus en plus et j'espère que personne ne remarque rien 

La vie c'est moins bien sans. 
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parce que je n'aimerais pas devoir leur montrer mes lèvres 
de ventre comme la fois où ils ont tous voulu voir mes 
escarres après le coma que j'avais fait quand j'avais essayé 
de mourir pour ne plus faire souffrir ma maman. Dans 
l'après-midi je vais me gratter dans les toilettes et je gratte 
pendant longtemps et je sens comme un craquement et 
mon pansement devient tout rouge mais d'un rouge noi
râtre qui dégouline sur le lino. Pour arrêter que ça coule 
je suis obligé de mettre plein de papier toilette dans le 
trou qui s'est ouvert parce que la peau a cassé autour de 
la ficelle à force de gratter. Je remets la bande autour et 
je serre très fort pour pas qu'on voie de bosse sur mon 
ventre et ça ne fait toujours pas mal même si ça gratte 
encore. Le soir je suis obligé de faire le bain en premier 
parce que mes vêtements sont imbibés de sang noir il y 
en a jusque dans mes chaussettes. J'enlève les bandages 
et ça fait une bosse sur mon ventre avec le papier gorgé 
de sang on dirait du boudin qui sentirait comme un chat 
mort comme celui dont je me suis servi pour m'entraîner 
à être équarisseur assistant. Je tire sur le papier et il en 
vient encore toujours plus et la peau que j'avais découpée 
pour la marque se décroche comme un fruit mûr et à la 
fin il y a un morceau de viande qui vient collé avec le 
papier un gros morceau comme un médaillon de faux-
filet mais avec les bords irréguliers et un morceau de tripe 
accroché qui fait une tache laiteuse sur le médaillon noir-
rouge. Je me mets à crier sans pouvoir reprendre ma res
piration je deviens tout rouge et quand je mets la main 
elle rentre presque en entier dans le trou et je sens mes 
viscères toutes chaudes qui bougent et j'ai peur très peur. 
Je me calme plus tard quand je devrais déjà être au lit 
mais je n'arrivais pas à m'arrêter même avec les exercices 
de respiration et la marche en carré. J'ai peur de me vider 
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alors je reste allongé sur le lit sans dormir avec la main 
sur le trou qui maintenant fait un vide dans mon ventre 
ce qui fait qu'on a l'impression que j'ai maigri même si 
je ne suis pas encore tout fin comme dans les magazines 
qui montrent aux gens normaux comment ils devraient 
être. Le lendemain je vais travailler très tôt et ce que je 
fais en premier c'est que je vais dans la chambre froide 
et je prends des pièces de bœuf dans la réserve pour la 
viande hachée, j'en prends deux gros morceaux et je les 
mets dans ma poche avant d'aller aux toilettes. Là je suis 
tranquille parce que les autres n'ont pas commencé à tra
vailler et je défais mon bandage et je vois mon trou aux 
bords irréguliers qui fait comme une bouche qui crie sur 
mon ventre et je mets les morceaux de viande dans le trou 
pour colmater parce que je pense que j'ai besoin d'avoir 
de la viande à cet endroit pas un trou. Je recouds avec 
l'aiguille que je n'ai toujours pas rendue ce qui fait que je 
suis un voleur mais je ne peux pas me présenter devant 
saint Pierre avec un trou qu'est-ce qu'il penserait et je 
dois m'y reprendre à plusieurs fois parce que la peau est 
toute fragile comme du papier mouillé autour du trou 
donc je perce loin autour et ça ne fait pas mal mais ça 
fait moche comme une toile d'araignée sur un cratère 
rouge-noir. Je passe beaucoup de temps à nettoyer le sol 
avec du papier toilette et pendant ce temps je sens les 
morceaux de viande congelés contre mes viscères chauds 
et je prie pour qu'ils les accueillent et qu'ils acceptent de 
se recoller avec eux comme des frères même si c'est de la 
vache qu'est-ce que ça change c'est de la viande. 

J'ai tellement bien fait ma couture que ça ne bouge 
pas pendant quatre jours alors je redeviens plus calme 
presque normal. Par contre les autres gars trouvent que 
ça ne sent pas bon près de mon poste de travail ils pen-

L'été ne dure que l'espace d'un été. 
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sent qu'il y a un morceau de viande oublié quelque part 
qui a pourri et je ne peux pas leur dire que c'est mon 
ventre alors je me mets du parfum de toilette pour cacher 
l'odeur ce qui les fait rigoler ils me disent d'arrêter que la 
seule amoureuse que je peux trouver ici c'est une vache 

. morte et que s'ils trouvent des traces de ma « queue » 
sur une carcasse ils vont me faire mettre à la porte parce 
que c'est dégueulasse de baiser avec les animaux morts 
alors qu'il y a la femme de monsieur Jean qui fait ça pour 
rien et ils rient très fort. Au bout de quatre jours je sens 
comme des picotements dans le trou ce qui doit vouloir 
dire que ça guérit que mon ventre a accepté les morceaux 
de viande et c'est vendredi j'ai le week-end devant: moi 
alors le soir dans la salle de bain je me dis qu'il est temps 
d'essayer d'enlever le fil pour voir si ça tient tout seul mais 
le fil est tout pris dans la chair alors je passe beaucoup de 
temps avant d'arriver à le couper. Je tranche des fils et je 
tire pour les enlever ça fait un bruit de succion du sang 
coule un peu et ça chatouille de plus en plus dans le trou 
et la peau s'entrouvre comme un chou-fleur noir et quand 
j'ai presque tout enlevé un morceau de viande tombe par 
terre « plotch » alors je m'arrête. Je suis très triste je me 
dis que ça n'a pas marché et je regarde toujours le trou et 
je vois une patte noire d'insecte en sortir tout doucement 
comme au ralenti puis une autre et le corps allongé du 
cafard tout petit cafard qui sort suivi par un autre et un 
autre plus vite il y en a plus que mes neuf doigts qui se 
mettent à me courir sur le corps et je me débats pour les 
chasser je hurle il en sort toujours certains re-rerttrent 
comme s'ils étaient chez eux dans mon ventre pourri et je 
hurle plus fort je cours partout du sang coule sur tous les 
meubles et le sol et les murs et je suis obligé de me cogner 
la tête contre le mur pour arrêter de penser aux cafards qui 
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grouillent même si mon médecin physiologiste m'a dit de 
ne jamais plus faire ça qu'est-ce qu'il ferait si des cafards le 
mangeaient de l'intérieur et mon crâne est plein de sang 
le mur aussi ça ça fait mal enfin et je m'écroule quand je 
n'en peux plus pour dormir un peu j'aimerais ne pas rêver 
parce qu'on ne peut pas faire de beaux rêves quand on se 
fait manger l'intérieur pourri parce qu'on est bizarre on 
peut rien faire comme les autres un coma j'aimerais bien 
ou alors mourir mais je n'ai pas rendu l'aiguille alors je 
vais aller en enfer ma maman m'avait prévenu mais elle 
sera contente de ne plus avoir à s'occuper de moi tout ce 
rouge je croyais que la mort c'était un tunnel blanc moi 
c'est rouge bizarre peut rien faire comme tout le monde 
même mourir. 

Ce n'est pas au pied du mur qu'on regarde les étoiles. 


