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Un homme mystére

Antoine Lefebvre

Université de Nimes

New York, Long Island City, 2012.

A l'extérieur, la queue fait le tour du paté de maisons. Il n'est pas rare de voir des gens
faire la queue devant n'importe quel type de commerce a New York. lls et elles attendent
des heures pour la nouvelle patisserie a la mode, pour des baskets en édition limitée,
ou simplement pour manger dans le nouveau restaurant dont tout le monde parle. Mais,
en ce dimanche matin, cette foule plutot jeune et branchée s’est levée t6t pour attendre
I'ouverture de ces portes de verre géantes. La, il n'y a pas de célébrités a l'intérieur, pas
de nouveau délicieux plat d'un type particulierement «instagrammable». Il y a juste...
des livres, beaucoup de livres. La New York Art Book Fair a commencé il y a quelques
jours et des dizaines de milliers de personnes ont déja visité PS1, I'annexe dédiée a l'art
contemporain du Museum of Modern Art. Le vernissage était incroyablement bondé et
bruyant, on aurait dit une boite de nuit pleine de «nerds artsy» et bourré-es.

Figure 1. MoMA PS1
(crédit photo:
Antoine Lefebvre)

84


https://www.momaps1.org/about

=
UN HOMME MYSTERE =CRILCQ

Lorsque j'ai montré mon badge pour passer la file d'attente et entrer dans le musée,
j"étais tres fier que tous-tes ces gens se soient réveillé-es et habillé-es de fagon si sophistiquée
juste pour me voirl Bien que ma table dans la tente dédiée aux zines soit proche de I'entrée
et que je sois peut-étre la premiere personne a qui ils et elles allaient parler, ils et elles
venaient probablement pour voir un éditeur plus établi. Mais je n'en avais rien a faire, car,
en ce dimanche matin, je ne pensais qu'a cet homme rencontré le vendredi précédent
pendant les horaires d’ouverture spéciaux, qui ne sont pas indiqués dans le programme
et qui ne sont connus que des personnes importantes.

Figure 2. La tente des zines, New York Art Book Fair (crédit photo: Antoine Lefebvre)

Je ne me souviens pas de grand-chose de son apparence ce jour-la. J'imagine qu'il
portait le méme type de costume gris foncé que la plupart des fois ou je I'ai vu. Jusqu’a
ce qu'il me donne sa carte, j'étais prét a oublier cet homme qui achetait ma «Pirate Box ».
Comme la plupart des artistes-éditeur-rices inexpérimenté-es qui participent a un salon
d'édition, je « vendais ma came » en lui expliquant que certaines des publications piratées
dans la boite étaient imprimées a partir de numérisations de livres d'artistes célébres
trouvés en ligne. Que d'autres étaient plus proches des originaux, car j'avais choisi des
publications qui pouvaient entrer dans un scanneur sans détruire la reliure lorsque je les
scannais dans un centre d'archives de livres d'artistes a Paris. Tous ont ensuite été imprimés
sous forme de livret noir et blanc dans une boite recouverte d'un drapeau de pirate. Je lui
avouais que j'avais aussi inclus une ceuvre de |'artiste belge Marcel Broodthaers qui avait
un statut trés particulier puisque j'avais tenté de la recréer en ne |'ayant jamais vue en vrai.
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Figure 3. Boite pirate, 2010
(crédit photo: Antoine Lefebvre)

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard est a I'origine un poéme de Stéphane
Mallarmé publié dans une revue littéraire a la fin du XIX® siécle peu avant sa mort. Quinze
années plus tard, au début de la Premiere Guerre mondiale, le poeme fut enfin publié
comme il le souhaitait, sous la forme d’une publication autonome, dans un livre dont il a
imaginé la mise en page avec un imprimeur, avec une composition typographique qui fait
partie du poeme. Dans cette publication dont la mise en page évoque une mer déchainée,
le blanc du papier est aussi important pour le poete que le noir du texte imprimé. C'est
pourquoi, cinquante ans plus tard, Marcel Broodthaers procédait a une appropriation
iconoclaste en caviardant tout le texte avec des barres noires, révélant ainsi le rythme
intérieur du texte original. C'est I'un des livres d'artistes les plus importants et les plus
rares du XX° siecle et ce type me tendait sa carte de visite en me disant simplement: «Tu
devrais venir chez moi et je te montrerai un exemplaire. »

UN COUP DE pDES
;| JAMAIS NAROLIR A
LE HASARD

Figure 4. Boite

Pirate, Schwitters et
Broodthaers, 2010
(crédit photo: Antoine
Lefebvre)
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Je devais rentrer a Paris et écrire ma thése de doctorat sur I"édition comme pratique
artistique alternative pour laquelle je faisais des recherches depuis maintenant plusieurs
années. Je décidais méme de mettre fin au projet d'édition La Bibliothéque Fantastique
sur lequel reposait ma recherche-création pour prendre du recul et analyser ce que
j'avais fait et les implications que I'on pouvait en tirer. L'une des principales idées
que j'ai développées dans mes écrits était un nouveau terme: par fanzine d'artiste
ou artzine, je désignais les publications qui étaient auto-éditées comme les fanzines
punk Do-It-Yourself historiques, mais qui étaient aussi des publications d'artistes ou
des livres d'artistes dans le sens ou ces publications sont des ceuvres d'art et non des
reproductions d’ceuvres existant sous d'autres formes; comme dans un catalogue
d’exposition ou une monographie par exemple. J'en suis venu a catégoriser ce type
de publication non pas pour le plaisir de mettre les choses dans des petites boites
théoriques, mais surtout parce que je ressentais le besoin de décrire le plus précisément
possible ce que je publiais.

Mon directeur de thése me mettait la pression, le jury était constitué et il s’agissait
des personnalités les plus importantes dans le domaine des publications d'artistes. La
pression était insupportable, et moi aussi. Lorsque je suis retourné a New York aprés
ma soutenance, je souffrais du baby blues du jeune docteur et je partais recharger
mes batteries dans la grande pomme. Je me rappelais alors cet homme mystérieux et
la carte de visite qu'il m'avait donnée des années auparavant. Je décidai de lui écrire.

A ce moment-13, j'avais eu I'occasion d'exposer mon travail 8 Peanut Underground,
une minuscule galerie qui, pour la plupart des gens, ressemblerait plus a une cave.
Mais bon, c'était a New York! Et, qui plus est, dans le Lower East Side, le quartier
artistique qui a vu passer tant d'artistes |égendaires et de génies incompris. Pour ma
premiére exposition personnelle aux Etats-Unis, je présentais principalement des
ceuvres anciennes, car j'avais passé les derniéres années enfermé chez moi a écrire. A
I'exception d'une ceuvre qu’un ami avait réalisée a partir de la bibliographie de tous
les livres que je possédais — bibliographie rejetée par mon directeur pour ma thése,
car elle n'était pas assez «académique ». L'autre grande nouveauté de |'exposition était
une copie de ma thése de doctorat qui trénait fierement sur un socle dans un coffret
rayé sur mesure. J'invitais 'homme mystere a visiter mon exposition et il était exalté
par tout ce que je lui montrais. Aprés avoir tout regardé attentivement, il a demandé
le prix de la bibliographie et celui de la thése de doctorat. Il est reparti avec la these
sous le bras, et nous avons convenu que je lui apporterais la piéce bibliographique
chez lui quelques semaines plus tard.
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Figure 5. Peanut Under-
ground, exposition person-
nelle, 2014 (crédit photo:
Antoine Lefebvre)

Figure 6. Peanut Under-
ground, exposition person-
nelle, 2014 (crédit photo:
Antoine Lefebvre)

Je n'avais jamais été dans un tel appartement. Au 43¢ étage de |I'Upper West Side,
je pouvais voir presque tout Manhattan, alors méme que les stores étaient baissés pour
protéger ses livres de la lumiére du soleil. Nous nous sommes assis dans son bureau et j'ai
regardé tout autour de moi, émerveillé. J'étais entouré de I'ensemble des chefs-d'ceuvre
dont parlent tous les ouvrages a propos des livres d'artistes que je venais de lire pour ma
thése, et dont la plupart ne peuvent étre consultés que dans les bibliotheques des musées.
Il me montrait des classeurs de Carl Andre, un scrapbook de William Burroughs; méme
la table basse en miroir sur laquelle nous posions ces merveilles était une ceuvre unique
réalisée pour lui par Terence Koh. Il semblait posséder tous les livres d'artistes de Marcel
Broodthaers et me sortit un exemplaire du célebre Coup de dés. Je lui avais apporté un
exemplaire de chaque publication que j'avais faite et il voulait toutes les acheter. Il m’a
alors dit quelque chose qui m'a surpris « Antoine, j'ai lu ta these.» «En frangais?», j'ai
demandé. «Oui, et je suis tres intéressé par ce que tu développes sur les zines réalisés
par des artistes. J'aimerais que tu continues cette recherche et éventuellement que tu
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écrives un livre sur ce genre de publications. Bien entendu, je te verserai un stipend. »
A ce moment de ma vie, je n'avais aucune idée de ce que signifiait le mot « stipend» et
j'ai dG chercher la traduction (¢a veut dire «bourse » ou «salaire »). Lorsque je suis sorti
de chez lui, j'étais sous le choc en descendant Central Park West, tout comme je le serai
deux ans plus tard au méme endroit lorsqu’il m’annoncera que tout est fini.

Apres avoir rencontré ce mécene, je rentrais chez moi en France. (Parce que oui,
quelqu’un qui propose de vous entretenir, c’est soit un mécéne, soit un sugar daddy.)
Phil Aarons, directeur du board de Printed Matter Inc., pour ne pas le nommer, m'avait
donc proposé de me soutenir et m'avait demandé d’écrire un livre sur les zines réalisés
par des artistes. Comme je n'avais aucune idée par ol commencer pour écrire un tel
livre, je décidais de faire une recherche ouverte en lui montrant mon travail préparatoire
tout en le rendant public.

Je décidai de travailler sur un large cadre temporel (1977-2022) afin de montrer
I'influence de la sous-culture punk Do-It-Yourself sur le boom actuel de |'auto-édition.
Mettre en relation ces deux époques permet d'attirer I'attention sur la période charniére
du début du siecle ainsi que sur I'apparition d'Internet et des technologies numériques.
Pendant le boom d’Internet, entre 1995 et 2005, les fanzines ont presque disparu, car
tout le monde semblait penser que les nouvelles technologies allaient remplacer les
médias imprimés. Mais il n'aura pas fallu longtemps pour que les gens se rendent compte
que les réseaux sociaux n’offraient pas la méme liberté que le papier.

C'est a ce moment qu’est né un nouvel dge d’or des zines que je m’'attache a
documenter. Libérés de leurs fonctions informatives et de mise en réseau, désormais
prises en charge par les technologies numériques, les zines produits depuis 2005 peuvent
se concentrer sur des aspects plus visuels, sur la création de beaux objets imprimés.
C'est ce qu’on appelle les fanzines d'artistes ou artzines.

La premiere étape a été la création en 2015 d'un site Internet qui fonctionnait
comme une base de données pour toute la matiere premiére rencontrée lors de mes
recherches. Sur ce site, on trouvait une page pour chaque personne rencontrée, avec
une courte entrevue vidéo, des enregistrements audio de conversations et des zines
numérisés. La sélection d'artistes étudiée dans cette recherche a été constituée selon
des criteres bien précis: il s'agissait de documenter le travail de personnes actives entre
1977 et 2022 en marge du monde de |'art dominant et dont la pratique d'auto-édition
constitue une partie importante de leur pratique artistique sur le long terme. Toutes
les formes d’expression artistique sont représentées dans les pratiques de ces artistes
(photo, dessin, texte, collage, etc.) et une attention particuliere est portée sur les artistes
qui revendiquent un héritage lié a une sous-culture productrice de fanzines (punk et
autre) ou aux communautés LGBTQIA2+.

L'étape suivante de ce processus de recherche ouverte a été la création d'un
«métazine », une publication sur les fanzines d'artistes écrite et mise en page par mes
soins. J'ai autoproduit 12 numéros de la série ARTZINES entre 2015 et 2018, chacun
consacré soit a un artiste, soit a un lieu, soit a un sujet particulier.
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Les 12 numéros constituant cette premiere saison d’ARTZINES portent sur différents
sujets et objets:

1.

10.

11.
12.

Paris, avec Elles Sont de Sortie, Olivier Nouurisson, Red Lebanese, Le Gros
Monsieur, artiste invitée: Laura Morsch-Kihn

Essai introductif

Tokyo, avec Ken Kagami, Kotaro Inoue, Kotori Ten, fumiko Imano, artiste invité:
Masanao Hirayama

Spécial Marc Fischer (Temporary Services, Public Collectors)

Montréal, avec Isabelle Ayotte, B&D Press, Julie Doucet, MEB, Aude Fourest,
Mimi Traillette, Yen-Chao Lin, Shushanna Bikini London, artiste invitée: Pascaline
J. Knight

Journée d'étude « Show and Tell », artistes invitées: Catherine Schwartz & Phoenix
Grayson

Berlin, avec AA Bronson, Gfeller & Hellsgard, Gloria Glitzer, Technologie und
das Unheimliche, Fehras Publishing Practice, Michael Baers, artiste invité:
Sergej Vutuc

Californie, avec Teen Angels, V. Vale, Homeboy Beautiful, Destroy All Monsters,
Fist, Darin Klein & Friends, artiste invitée: Lisa Anne Auerbach

Brésil

New York « Show and Tell», avec Amir Brito Cador, Tijuana, Feira Plana, artiste
invité: Fabio Zimbres

Spécial Gee Vaucher

Le mouvement Provo a Amsterdam


http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES_1-PARIS_ISSUE.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES_2-Broadside_essay.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES_3-Tokyo_Issue.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES%204%20-%20Marc%20Fischer%20Special.zip
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Montreal-mep.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Show and tell-w.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Berlinw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Californiaw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Brazilw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-NYCw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Gee%20Vaucher-marges.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Provo.pdf
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Figure 7. ARTZINES 1 a 12, 2016-2018 (crédit photo: Antoine Lefebvre)

Malheureusement, en 2018, a la suite de problemes personnels, mon mystérieux bienfaiteur
décida de mettre fin a son soutien et a notre collaboration, laissant le projet inachevé.

J'ai longtemps cherché a retrouver les capacités de le poursuivre. Récemment, j'ai
décidé de donner un nouveau souffle a ce projet, d'abord a travers une nouvelle série de
fanzines au sujet des fanzines, dont le contenu est parfois autoréférentiel, puisqu’il s'agit
de montrer |'écriture d’un livre en train de se faire.

12.5. Phil, Book project, contient le projet de livre envoyé a Phil Aarons a la fin de
notre collaboration.

14. Interviews est un numéro qui suit I'évolution des retranscriptions et des traductions
des entrevues réalisées pour le projet. Il est imprimé a la demande en fonction
de I'état d'avancement de mon travail.
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http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-UEBK.pdf
https://www.youtube.com/@ARTZINESINFO
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15. Print It Yourself propose une collection de projets éditoriaux a imprimer soi-méme,
artiste invitée: Lucile Olympe Haute?

16. Spécial Housewife, avec Dana Wyse, Axelle Le Dauphin et Elisabeth Lebovici
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Figure 8. ARTZINES 12.5 a 16, 2018-2022 (crédit photo: Antoine Lefebvre)

Puis j'ai rencontré les membres du collectif Objet papier, avec lesquels j'ai imaginé
un format de narration et de création sur mesure dont le résultat sera une publication
différente pour chaque lecteur-rice. Pour connaitre la suite du projet ARTZINES, rendez-
vous sur artzines.info.
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https://www.antoinelefebvre.net/produit/artzines-15-print-it-yourself/
https://www.antoinelefebvre.net/produit/artzines-16-housewife-special/
https://objetpapier.fr/home/
http://www.artzines.info

