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REGARDS SUR LES SCÈNES DU ZINE ET DE L’ÉDITION ALTERNATIVE

Un homme mystère

Antoine Lefebvre
Université de Nîmes

New York, Long Island City, 2012.

À l’extérieur, la queue fait le tour du pâté de maisons. Il n’est pas rare de voir des gens 
faire la queue devant n’importe quel type de commerce à New York. Ils et elles attendent 
des heures pour la nouvelle pâtisserie à la mode, pour des baskets en édition limitée, 
ou simplement pour manger dans le nouveau restaurant dont tout le monde parle. Mais, 
en ce dimanche matin, cette foule plutôt jeune et branchée s’est levée tôt pour attendre 
l’ouverture de ces portes de verre géantes. Là, il n’y a pas de célébrités à l’intérieur, pas 
de nouveau délicieux plat d’un type particulièrement « instagrammable ». Il y a juste... 
des livres, beaucoup de livres. La New York Art Book Fair a commencé il y a quelques 
jours et des dizaines de milliers de personnes ont déjà visité PS1, l’annexe dédiée à l’art 
contemporain du Museum of Modern Art. Le vernissage était incroyablement bondé et 
bruyant, on aurait dit une boîte de nuit pleine de « nerds artsy » et bourré·es.

Figure 1. MoMA PS1 
(crédit photo :  
Antoine Lefebvre)

https://www.momaps1.org/about
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Lorsque j’ai montré mon badge pour passer la file d’attente et entrer dans le musée, 
j’étais très fier que tous·tes ces gens se soient réveillé·es et habillé·es de façon si sophistiquée 
juste pour me voir! Bien que ma table dans la tente dédiée aux zines soit proche de l’entrée 
et que je sois peut-être la première personne à qui ils et elles allaient parler, ils et elles 
venaient probablement pour voir un éditeur plus établi. Mais je n’en avais rien à faire, car, 
en ce dimanche matin, je ne pensais qu’à cet homme rencontré le vendredi précédent 
pendant les horaires d’ouverture spéciaux, qui ne sont pas indiqués dans le programme 
et qui ne sont connus que des personnes importantes.

Je ne me souviens pas de grand-chose de son apparence ce jour-là. J’imagine qu’il 
portait le même type de costume gris foncé que la plupart des fois où je l’ai vu. Jusqu’à 
ce qu’il me donne sa carte, j’étais prêt à oublier cet homme qui achetait ma « Pirate Box ». 
Comme la plupart des artistes-éditeur·rices inexpérimenté·es qui participent à un salon 
d’édition, je « vendais ma came » en lui expliquant que certaines des publications piratées 
dans la boîte étaient imprimées à partir de numérisations de livres d’artistes célèbres 
trouvés en ligne. Que d’autres étaient plus proches des originaux, car j’avais choisi des 
publications qui pouvaient entrer dans un scanneur sans détruire la reliure lorsque je les 
scannais dans un centre d’archives de livres d’artistes à Paris. Tous ont ensuite été imprimés 
sous forme de livret noir et blanc dans une boîte recouverte d’un drapeau de pirate. Je lui 
avouais que j’avais aussi inclus une œuvre de l’artiste belge Marcel Broodthaers qui avait 
un statut très particulier puisque j’avais tenté de la recréer en ne l’ayant jamais vue en vrai.

Figure 2. La tente des zines, New York Art Book Fair (crédit photo : Antoine Lefebvre)
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Un coup de dés jamais n’abolira le hasard est à l’origine un poème de Stéphane 
Mallarmé publié dans une revue littéraire à la fin du XIXe siècle peu avant sa mort. Quinze 
années plus tard, au début de la Première Guerre mondiale, le poème fut enfin publié 
comme il le souhaitait, sous la forme d’une publication autonome, dans un livre dont il a 
imaginé la mise en page avec un imprimeur, avec une composition typographique qui fait 
partie du poème. Dans cette publication dont la mise en page évoque une mer déchaînée, 
le blanc du papier est aussi important pour le poète que le noir du texte imprimé. C’est 
pourquoi, cinquante ans plus tard, Marcel Broodthaers procédait à une appropriation 
iconoclaste en caviardant tout le texte avec des barres noires, révélant ainsi le rythme 
intérieur du texte original. C’est l’un des livres d’artistes les plus importants et les plus 
rares du XXe siècle et ce type me tendait sa carte de visite en me disant simplement : « Tu 
devrais venir chez moi et je te montrerai un exemplaire. »

Figure 3. Boîte pirate, 2010 
(crédit photo : Antoine Lefebvre) 

Figure 4. Boîte 
Pirate, Schwitters et 
Broodthaers, 2010 
(crédit photo : Antoine 
Lefebvre)
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Je devais rentrer à Paris et écrire ma thèse de doctorat sur l’édition comme pratique 
artistique alternative pour laquelle je faisais des recherches depuis maintenant plusieurs 
années. Je décidais même de mettre fin au projet d’édition La Bibliothèque Fantastique 
sur lequel reposait ma recherche-création pour prendre du recul et analyser ce que 
j’avais fait et les implications que l’on pouvait en tirer. L’une des principales idées 
que j’ai développées dans mes écrits était un nouveau terme : par fanzine d’artiste 
ou artzine, je désignais les publications qui étaient auto-éditées comme les fanzines 
punk Do-It-Yourself historiques, mais qui étaient aussi des publications d’artistes ou 
des livres d’artistes dans le sens où ces publications sont des œuvres d’art et non des 
reproductions d’œuvres existant sous d’autres formes ; comme dans un catalogue 
d’exposition ou une monographie par exemple. J’en suis venu à catégoriser ce type 
de publication non pas pour le plaisir de mettre les choses dans des petites boîtes 
théoriques, mais surtout parce que je ressentais le besoin de décrire le plus précisément 
possible ce que je publiais.

Mon directeur de thèse me mettait la pression, le jury était constitué et il s’agissait 
des personnalités les plus importantes dans le domaine des publications d’artistes. La 
pression était insupportable, et moi aussi. Lorsque je suis retourné à New York après 
ma soutenance, je souffrais du baby blues du jeune docteur et je partais recharger 
mes batteries dans la grande pomme. Je me rappelais alors cet homme mystérieux et 
la carte de visite qu’il m’avait donnée des années auparavant. Je décidai de lui écrire. 

À ce moment-là, j’avais eu l’occasion d’exposer mon travail à Peanut Underground, 
une minuscule galerie qui, pour la plupart des gens, ressemblerait plus à une cave. 
Mais bon, c’était à New York! Et, qui plus est, dans le Lower East Side, le quartier 
artistique qui a vu passer tant d’artistes légendaires et de génies incompris. Pour ma 
première exposition personnelle aux États-Unis, je présentais principalement des 
œuvres anciennes, car j’avais passé les dernières années enfermé chez moi à écrire. À 
l’exception d’une œuvre qu’un ami avait réalisée à partir de la bibliographie de tous 
les livres que je possédais – bibliographie rejetée par mon directeur pour ma thèse, 
car elle n’était pas assez « académique ». L’autre grande nouveauté de l’exposition était 
une copie de ma thèse de doctorat qui trônait fièrement sur un socle dans un coffret 
rayé sur mesure. J’invitais l’homme mystère à visiter mon exposition et il était exalté 
par tout ce que je lui montrais. Après avoir tout regardé attentivement, il a demandé 
le prix de la bibliographie et celui de la thèse de doctorat. Il est reparti avec la thèse 
sous le bras, et nous avons convenu que je lui apporterais la pièce bibliographique 
chez lui quelques semaines plus tard.
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Je n’avais jamais été dans un tel appartement. Au 43e étage de l’Upper West Side, 
je pouvais voir presque tout Manhattan, alors même que les stores étaient baissés pour 
protéger ses livres de la lumière du soleil. Nous nous sommes assis dans son bureau et j’ai 
regardé tout autour de moi, émerveillé. J’étais entouré de l’ensemble des chefs-d’œuvre 
dont parlent tous les ouvrages à propos des livres d’artistes que je venais de lire pour ma 
thèse, et dont la plupart ne peuvent être consultés que dans les bibliothèques des musées. 
Il me montrait des classeurs de Carl Andre, un scrapbook de William Burroughs ; même 
la table basse en miroir sur laquelle nous posions ces merveilles était une œuvre unique 
réalisée pour lui par Terence Koh. Il semblait posséder tous les livres d’artistes de Marcel 
Broodthaers et me sortit un exemplaire du célèbre Coup de dés. Je lui avais apporté un 
exemplaire de chaque publication que j’avais faite et il voulait toutes les acheter. Il m’a 
alors dit quelque chose qui m’a surpris « Antoine, j’ai lu ta thèse. » « En français? », j’ai 
demandé. « Oui, et je suis très intéressé par ce que tu développes sur les zines réalisés 
par des artistes. J’aimerais que tu continues cette recherche et éventuellement que tu 

Figure 5. Peanut Under-
ground, exposition person-
nelle, 2014 (crédit photo : 
Antoine Lefebvre)

Figure 6. Peanut Under-
ground, exposition person-
nelle, 2014 (crédit photo : 
Antoine Lefebvre)



89

UN HOMME MYSTÈRE 

écrives un livre sur ce genre de publications. Bien entendu, je te verserai un stipend. » 
À ce moment de ma vie, je n’avais aucune idée de ce que signifiait le mot « stipend » et 
j’ai dû chercher la traduction (ça veut dire « bourse » ou « salaire »). Lorsque je suis sorti 
de chez lui, j’étais sous le choc en descendant Central Park West, tout comme je le serai 
deux ans plus tard au même endroit lorsqu’il m’annoncera que tout est fini.

Après avoir rencontré ce mécène, je rentrais chez moi en France. (Parce que oui, 
quelqu’un qui propose de vous entretenir, c’est soit un mécène, soit un sugar daddy.) 
Phil Aarons, directeur du board de Printed Matter Inc., pour ne pas le nommer, m’avait 
donc proposé de me soutenir et m’avait demandé d’écrire un livre sur les zines réalisés 
par des artistes. Comme je n’avais aucune idée par où commencer pour écrire un tel 
livre, je décidais de faire une recherche ouverte en lui montrant mon travail préparatoire 
tout en le rendant public. 

Je décidai de travailler sur un large cadre temporel (1977-2022) afin de montrer 
l’influence de la sous-culture punk Do-It-Yourself sur le boom actuel de l’auto-édition. 
Mettre en relation ces deux époques permet d’attirer l’attention sur la période charnière 
du début du siècle ainsi que sur l’apparition d’Internet et des technologies numériques. 
Pendant le boom d’Internet, entre 1995 et 2005, les fanzines ont presque disparu, car 
tout le monde semblait penser que les nouvelles technologies allaient remplacer les 
médias imprimés. Mais il n’aura pas fallu longtemps pour que les gens se rendent compte 
que les réseaux sociaux n’offraient pas la même liberté que le papier. 

C’est à ce moment qu’est né un nouvel âge d’or des zines que je m’attache à 
documenter. Libérés de leurs fonctions informatives et de mise en réseau, désormais 
prises en charge par les technologies numériques, les zines produits depuis 2005 peuvent 
se concentrer sur des aspects plus visuels, sur la création de beaux objets imprimés. 
C’est ce qu’on appelle les fanzines d’artistes ou artzines.

La première étape a été la création en 2015 d’un site Internet qui fonctionnait 
comme une base de données pour toute la matière première rencontrée lors de mes 
recherches. Sur ce site, on trouvait une page pour chaque personne rencontrée, avec 
une courte entrevue vidéo, des enregistrements audio de conversations et des zines 
numérisés. La sélection d’artistes étudiée dans cette recherche a été constituée selon 
des critères bien précis : il s’agissait de documenter le travail de personnes actives entre 
1977 et 2022 en marge du monde de l’art dominant et dont la pratique d’auto-édition 
constitue une partie importante de leur pratique artistique sur le long terme. Toutes 
les formes d’expression artistique sont représentées dans les pratiques de ces artistes 
(photo, dessin, texte, collage, etc.) et une attention particulière est portée sur les artistes 
qui revendiquent un héritage lié à une sous-culture productrice de fanzines (punk et 
autre) ou aux communautés LGBTQIA2+.

L’étape suivante de ce processus de recherche ouverte a été la création d’un 
« métazine », une publication sur les fanzines d’artistes écrite et mise en page par mes 
soins. J’ai autoproduit 12 numéros de la série ARTZINES entre 2015 et 2018, chacun 
consacré soit à un artiste, soit à un lieu, soit à un sujet particulier.
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Les 12 numéros constituant cette première saison d’ARTZINES portent sur différents 
sujets et objets :

1.	 Paris, avec Elles Sont de Sortie, Olivier Nouurisson, Red Lebanese, Le Gros 
Monsieur, artiste invitée : Laura Morsch-Kihn

2. 	 Essai introductif

3. 	 Tokyo, avec Ken Kagami, Kotaro Inoue, Kotori Ten, fumiko Imano, artiste invité : 
Masanao Hirayama

4. 	 Spécial Marc Fischer (Temporary Services, Public Collectors)

5. 	 Montréal, avec Isabelle Ayotte, B&D Press, Julie Doucet, MEB, Aude Fourest, 
Mimi Traillette, Yen-Chao Lin, Shushanna Bikini London, artiste invitée : Pascaline 
J. Knight

6. 	 Journée d’étude « Show and Tell », artistes invitées : Catherine Schwartz & Phoenix 
Grayson

7. 	 Berlin, avec AA Bronson, Gfeller & Hellsgård, Gloria Glitzer, Technologie und 
das Unheimliche, Fehras Publishing Practice, Michael Baers, artiste invité : 
Sergej Vutuc

8. 	 Californie, avec Teen Angels, V. Vale, Homeboy Beautiful, Destroy All Monsters, 
Fist, Darin Klein & Friends, artiste invitée : Lisa Anne Auerbach

9.	 Brésil

10. 	 New York « Show and Tell », avec Amir Brito Cador, Tijuana, Feira Plana, artiste 
invité : Fabio Zimbres

11. 	Spécial Gee Vaucher

12. 	Le mouvement Provo à Amsterdam

http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES_1-PARIS_ISSUE.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES_2-Broadside_essay.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES_3-Tokyo_Issue.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES%204%20-%20Marc%20Fischer%20Special.zip
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Montreal-mep.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Show and tell-w.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Berlinw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Californiaw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Brazilw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-NYCw.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Gee%20Vaucher-marges.pdf
http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-Provo.pdf
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Figure 7. ARTZINES 1 à 12, 2016-2018 (crédit photo : Antoine Lefebvre)

Malheureusement, en 2018, à la suite de problèmes personnels, mon mystérieux bienfaiteur 
décida de mettre fin à son soutien et à notre collaboration, laissant le projet inachevé. 

J’ai longtemps cherché à retrouver les capacités de le poursuivre. Récemment, j’ai 
décidé de donner un nouveau souffle à ce projet, d’abord à travers une nouvelle série de 
fanzines au sujet des fanzines, dont le contenu est parfois autoréférentiel, puisqu’il s’agit 
de montrer l’écriture d’un livre en train de se faire.

12.5. Phil, Book project, contient le projet de livre envoyé à Phil Aarons à la fin de 
notre collaboration.

14. 	Interviews est un numéro qui suit l’évolution des retranscriptions et des traductions 
des entrevues réalisées pour le projet. Il est imprimé à la demande en fonction 
de l’état d’avancement de mon travail.

http://labibliothequefantas.free.fr/files/ARTZINES-UEBK.pdf
https://www.youtube.com/@ARTZINESINFO
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15. 	Print It Yourself propose une collection de projets éditoriaux à imprimer soi-même, 
artiste invitée : Lucile Olympe Haute?

16.	 Spécial Housewife, avec Dana Wyse, Axelle Le Dauphin et Elisabeth Lebovici

Figure 8. ARTZINES 12.5 à 16, 2018-2022 (crédit photo : Antoine Lefebvre)

Puis j’ai rencontré les membres du collectif Objet papier, avec lesquels j’ai imaginé 
un format de narration et de création sur mesure dont le résultat sera une publication 
différente pour chaque lecteur·rice. Pour connaître la suite du projet ARTZINES, rendez-
vous sur artzines.info.

https://www.antoinelefebvre.net/produit/artzines-15-print-it-yourself/
https://www.antoinelefebvre.net/produit/artzines-16-housewife-special/
https://objetpapier.fr/home/
http://www.artzines.info

