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(Dé)jouer les territoires monstrueux

Gabriel Gagnon

2CTVKG|����3WK�C�RGWT�FGU�OQPUVTGU�!
Peut-être que chaque territoire abrite des monstres. Il y a ceux des terres 
mythiques et inatteignables : le dragon du jardin des Hespérides, le yéti des 
montagnes népalaises, l’alien de la zone 51, les trolls du dark Web ; ils sont les 
gardiens des dernières régions sauvages et inconnues, des forces allégoriques 
qui réfrènent notre connaissance pleine et entière des choses en nous faisant 
entrevoir la possibilité d’un monde encore interdit. En tant que tel, ils sont 
des modalités de La légende dorée, de ce grand récit épique qui permet de 
nous raconter et de se dessiner un devenir commun. Fatalement, ils seront 
vaincus ou domestiqués pour permettre l’avancement de la civilisation et la 
colonisation de nouveaux territoires. A contrario, il existe des monstres sans 
grandeur ni éclat, des créatures du quotidien qui naissent dans un moment 
de panique ou d’effroi, au tournant d’une ruelle ou dans l’embrasure d’une 
porte, pour s’évanouir aussitôt qu’on les regarde de trop proche. Ce sont les 
monstres du quartier, ceux qui vivent sous les ponts et dans les poubelles 
du Dairy Queen, le boogeyman du bout de la rue et les exhibitionnistes du 
parc Lafontaine. Ils ne trouvent leur consistance que dans l’inconsistance des 
légendes urbaines et des rumeurs. 
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Les miens, mes monstres, habitaient le 5365 Berri, dans un bloc 
appartements beige et placardé, été comme hiver, d’une pancarte À LOUER 
É�-ÌÕ`���É���iVÌÀ�V�Ìj]�
�>Õvvj�É�x£{���������°�����i�ÃiÀ>�Ì�`�vwV��i�`i�`�Ài�
exactement ce que je ressens aujourd’hui envers l’endroit, un mélange de 
nostalgie mêlée d’effroi, un ravissement coupable à la pensée des êtres 
sordides qui y ont vécu et dont je ne sais même plus s’ils sont réels ou 
inventés, si je les ai rencontrés ou s’ils m’ont été racontés. Dans le désordre : 
la vieille perpétuellement à sa fenêtre, garrochant des bonbons aux enfants 
pour les attirer et les séquestrer (assurément) ; les drogués et leurs cerbères ; 
l’Arabe drapé de blanc, tournant en rond toute la journée en marmonnant 
dans sa barbe ; la folle qui, tous les soirs à 3 h du matin, frappait sur les 
chars en gueulant ; celui dont l’appartement était le refuge et la litière de 
Ì�ÕÃ��iÃ�V�>ÌÃ�`Õ�µÕ>ÀÌ�iÀ�Æ��i�«i�`Õ�i��V�>�Ãi�À�Õ�>�Ìi�Æ��iÃ�w��iÃ�V���ÀjiÃ�iÌ�
leurs proxénètes ; Jésus avec son lézard sur l’épaule ; le gars brandissant une 
barre de métal, abattu par la police. Ce dernier étant le seul dont la violence 
`i��½jÛm�i�i�Ì�­Ã>�Ài�V��ÌÀi�v>Ì>�i�>ÛiV��½>ÕÌ�À�Ìj®�vÕÌ�ÃÕvwÃ>�Ìi�«�ÕÀ�`j��iÀ�
l’équivoque de son existence. Et encore, les faits entourant l’incident ne 
sont décrits par les journaux qui s’y sont intéressés que sous la forme de 
témoignages distants et douteux. Le Journal de Montréal, dans un article 
de sa section faits divers, intitulé : « Un type agressif abattu par la police », 
i�V�>��i�>��Ã���iÃ���V��w`i�ViÃ�» (terme que l’article emploie à profusion) et 
les qu’en-dira-t-on :

 « Ils l’ont sommé au moins trois fois de déposer sa barre. Il n’a pas voulu. 
Il parlait tout seul �]�>�V��wj��½����i�i����`�µÕ>�Ì�µÕ½���>ÕÀ>�Ì�v>�Ì��>��k�i�
chose que le policier. […] « Je dormais quand c’est arrivé. J’ai juste entendu 
un coup de feu. Je n’ai pas remarqué des bruits de chicane parce que ça se 
passe tous les soirs dans ce bloc-là �]�>�V��wj�Õ�i��iÕ�i�vi��i°�QoR�

« Il changeait régulièrement des bouteilles au Métro », indique l’un d’eux.

Ces évènements n’ont, en soi, rien de particulièrement exceptionnel. Ce 
sont des faits divers comme l’indique le journal, des anecdotes variées n’ayant 
a priori aucune incidence sur les faits importants, ceux qui forgent l’Histoire. 
Au mieux, ce sont des signes impromptus de la gesticulation des miséreux ; 
au pire, du divertissement pervers pour les bien-portants. 

Lorsque j’étais enfant, ces manifestations n’étaient cependant que la 
part visible de ce qui grouillait derrière la façade en brique de l’immeuble. 
Suivant la logique implacable : « si je vois ça, qu’est ce qui peut bien se passer 
de pire et d’encore plus ignoble derrière les portes closes ? ». Il faut dire que 
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mes parents, dans leur éternelle sagesse, m’avaient alors convaincu que 
cette concentration en un seul lieu d’autant d’individus aux comportements 
déviants découlait de la seconde vague de désinstitutionalisation de la maladie 
mentale au Québec (1978-1980). Il s’ensuit ce que l’on peut deviner : chaque 
jour de la semaine, lorsque je devais longer le 5365 Berri pour me rendre à 
l’école, je guettais les monstres en m’imaginant, non sans un certain plaisir, 
les pires scénarios. 

2CTVKG|����%QPFQU�¼�NQWGT��/QPUVTGU�PQP�KPENWU�

Je suis récemment retourné voir mes monstres, avec un vague désir de 
confronter l’imaginaire aux faits, pour me rendre compte qu’ils n’y sont plus, 
qu’ils ont disparu. Plus exactement, ils ont été délogés et évincés. Durant la 
nuit du 22 au 23 juillet 2010, un incendie s’est déclaré dans le sous-sol de 
l’immeuble forçant ses résidents à le quitter. Une voisine, madame Leblanc, 
V��wi�>��ÀÃ�>Õ���ÕÀ�>��24 heures : 

Bien des gens qui y vivaient étaient relativement pauvres. Selon 
moi, il y avait aussi des histoires de drogue et de prostitution. Ce 
n’est certainement pas une bonne nouvelle pour ces locataires qui 
jÌ>�i�Ì�`j�D�j«À�ÕÛjÃ�«>À�L�i��`½>ÕÌÀiÃ�`�vwVÕ�ÌjÃ°

Faisant d’un citron une limonade, la personne morale légalement constituée 
Trivest Immeuble se sert de l’incident et des rénovations subséquentes pour 
>Õ}�i�ÌiÀ�̀ À>ÃÌ�µÕi�i�Ì��i�V�×Ì�̀ iÃ���ÞiÀÃ°��i�LÕÌ�w�>��iÌ�«iÕ�ÃÕLÌ���jÌ>�Ì�̀ i�
remplacer la pancarte À LOUER / Studio / Électricité, Chauffé / 514-###-#### 
par un panneau démesuré, planté devant la façade comme pour la cacher, 
et illustrant en trompe-l’œil un condominium photoshoppé sur fond de ciel 
bleu et de soleil éclatant3. 

  Aujourd’hui, neuf ans après l’incendie, l’immeuble est toujours là et 
le panneau promettant l’érection imminente de condos ultramodernes et 
�ÕÝÕiÕÝ�iÃÌ�̀ jÃ�À�>�Ã�V�ÕÛiÀÌ�̀ i�}À>vwÌ�Ã°��ÕÀ>�Ì��iÕv�>��jiÃ]��>��i�>Vi�̀ i�
sa disparition est restée suspendue au-dessus du bloc sans jamais en avoir 
raison. Il est encore debout, toujours aussi laid, beige et miteux, comme un 
doigt d’honneur dressé dans l’horizon radieux fantasmé par l’architectum 
condominial. 

3. Panneau sur lequel il est inscrit : « Promenades Plateau / À VENDRE / Phase 1 : 346 unités / 
Studio, 1, 2 et 3 chambres / à partir de 150 000$ ».
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De me retrouver devant cette façade, après tant d’années, me procure une 
sensation curieuse. C’est comme si j’étais passé du mauvais côté du vivant, 
celui des voyeurs et des touristes. Et un touriste de la pire espèce, de ceux 
qui vont en safari pour capturer sur pellicule les dernières images d’espèces 
en voie d’extinction. Le comble, c’est que j’ai apporté avec moi mon appareil 
photo, il pend bêtement sur ma poitrine et complète parfaitement le portrait. 
Si le ridicule ne tue pas, il donne quand même envie de prendre son trou.

��i�«iÀÃ�ÃÌi��>�}Àj�Ì�ÕÌ]�«>À�wiÀÌj��Õ�`j«�Ì]�iÌ�V���i�Vi�D�}À>Û�ÌiÀ�
autour du bloc en évitant le regard des passants. Distraitement, je me mets à 
la recherche de traces, empreintes ou évidences du passage de mes monstres. 
Je passe en revue les ouvertures, la porte de garage défoncée et la montagne 
de poubelles érigée sur le stationnement. Sans résultat : le bloc est vide. Non, 
c’est plus fort que cela : il a été évidé. Des rénovations, entamées quelques 
années auparavant sans jamais être complétées, ont habillé l’endroit d’une 
V�ÕV�i�ÃÕ«iÀwV�i��i�`i�«i��ÌÕÀi�iÌ�`i�Û�ÌÀiÃ��iÕÛiÃ�iÌ�cheap ; un vernis 
appliqué pour couvrir les dernières preuves d’un passé. Le bloc appartements 
a désormais des allures de ruines sans histoire. 

Exception notable à ce vide désespérant : une lumière jaunâtre, au premier 
étage, éclairant les rideaux laiteux d’un appartement invisible. La bizarrerie de 
cette lumière solitaire me frappe. Quelqu’un réside-t-il, seul, dans ce taudis 
rempli de fantômes ? Ou bien a-t-on abandonné une ampoule dans un local 
désert pour décourager d’inévitables indésirables ? Je m’approche et tente 
de discerner, à travers les ombres projetées sur les rideaux, un mouvement 
ou une forme quelconque. 

Rien. 

L’espoir d’une présence, rabattu aussitôt, ne souligne que davantage 
l’absence. Il ne reste rien de rien des vies qui se sont jouées là : on a nettoyé 
leurs traces et peinturé leurs fenêtres. Les monstres, mes monstres, ont été 
«ÕÀ�wjÃ�«>À��i�viÕ�iÌ�«>À��iÃ���«jÀ>Ì�vÃ�jV�����µÕiÃ°��>�Ã�ÌÕ>Ì����iÃÌ�ÌÀ�ÃÌi�i�Ì�
V���Õ�i]�ÌÀ�«�V��V�ji�«�ÕÀ�kÌÀi�ÛÀ>��i�Ì�ÌÀ>}�µÕi�\�Vi��i�̀ i��>�}i�ÌÀ�wV>Ì���]�
des bulles immobilières et de l’indifférence envers des individus qui, de toute 
façon, n’ont pas de pouvoir d’achat (acheter c’est voter).

 Cependant, un doute me vient, car l’équation m’apparaît trop générique 
et commode, une recette pour faciliter ma digestion des faits. En invoquant les 
mécanismes systémiques du marché immobilier, des processus essentiellement 
désincarnés, il me semble que j’élude la part du problème qui me touche et 
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me trouble le plus ; celle qui me laisse inconfortable et incapable de prendre la 
����`Ài�«��Ì�°�
>À]�>Õ�w�>�]�Ã½����i�Ã½>}�ÃÃ>�Ì�µÕi�̀ iÃ�>VV��«��ÃÃi�i�ÌÃ�̀ i��>�
fameuse main invisible du capital, pourquoi l’endroit est-il toujours vide, neuf 
ans plus tard ? Pourquoi n’a-t-on pas loué les unités à de nouveaux paumés 
temporaires ? Peut-être que, plus important encore que les revenus qu’on aurait 
pu en tirer, il est essentiel que l’immeuble demeure inhabité. Peut-être qu’il 
vaut mieux ne pas trop se préoccuper de l’endroit : pour ne pas faire revenir 
les monstres ; pour ne pas ranimer les potentiels inquiétants des lieux ; pour 
ne plus avoir à craindre la tombée de la nuit et calmer cet enfant qui voulait 
simplement se rendre à l’école. Peut-être qu’on a évincé, brûlé et nettoyé 
parce qu’on a peur et qu’on a honte d’avoir peur. Évidemment, l’explication 
paraît légère, le délire d’un touriste dégoûté par sa caméra, mais l’est-elle 
vraiment ? On écarte d’un revers de la main les raisons bassement, stupidement, 
scandaleusement humaines parce qu’elles impliquent une terrible possibilité : 
celle de notre propre responsabilité en tant qu’humain mou et beige. 

2CTVKG|����7P�LGW�FCPIGTGWZ�
Entendons-nous, je ne suggère pas que les résidents étaient, littéralement, 
des monstres, mais bien qu’ils ne subsistent désormais que sous cette forme 
informe, celle perçue à travers le paradigme apeuré du regard des hommes et 
femmes en bonne santé (ceux qui ne sentent pas l’urine). Que reste-t-il d’eux 
Ã�����µÕi�µÕiÃ�>�iV`�ÌiÃ�ÌÀ>wµÕjiÃ�«>À�������>}��>�Ài�iÌ�Õ��>ÀÌ�V�i�`>�Ã�
la section des faits divers du Journal de Montréal ? Il y a toujours l’immeuble, 
forcément, qui résiste par je ne sais quels moyens à cette volonté condominiale, 
�>�Ã�V½iÃÌ�Õ�i�ÀÕ��i�Àj��Ûji�iÌ�jÛ�`ji�`i�ÃiÃ��j}i�`iÃ°�1��À�i��>�ÃÕvw�D��iÃ�
faire disparaître : une lumière trop vive, la peur d’un enfant, l’attention d’un 
groupe d’investisseurs immobiliers. C’est la rareté et la précarité de leurs 
existences qui en ont fait des monstres. 

 Les monstres, comme on le sait, habitent sous les lits des enfants. 
C’est de là qu’ils attendent le pied distrait pour l’agripper et l’attirer dans les 
ténèbres (le pied et l’enfant qui vient avec). L’intimité, le confort, la sécurité et 
toutes ces autres promesses que contient une chambre d’enfant se dissipent 
dès qu’on se penche sur l’obscurité d’un lit ou d’un placard. Un dessous de 
lit est une zone physique et limitée, soumis à un ensemble plus grand, mais 
qui, par son opacité, menace son intégrité et sa tranquillité. Sa fonction est de 
V��Ìi��À�`>�Ã�Õ���k�i�i�`À��Ì]�Ã�ÌÕj�iÌ��`i�Ì�w>L�i]��iÃ�`>�}iÀÃ�>LÃÌÀ>�ÌÃ�iÌ�
�����`i�Ì�wjÃ�µÕ��}ÕiÌÌi�Ì��iÃ���iÕÝ�V���ÕÃ°��>�Ã�Õ��ÃiÕ��iÃ«>Vi�Ãi�V�Ì��i�Ì�
ainsi deux états incompatibles : le réel limité et le légendaire illimité. C’est 
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cette équivoque du vrai et du faux, du visible et de l’invisible, qui permet 
de penser le surgissement des monstres parmi le quotidien des hommes et, 
à travers lui, une faille dans la rassurante colle du vivre ensemble. Maintenir 
cette équivoque qui, comme toute équivoque, est à la fois violente et fragile 
nécessite l’existence d’un interstice, d’une zone d’ombre non investie par les 
forces d’habitations et d’aménagements. Comme un tableau noir est limité 
par son cadre tout en offrant une surface vierge où projeter ses cauchemars, 
l’habitat du monstre requiert d’être inhabitable et inhospitalier pour permettre 
à ceux qui osent s’en approcher d’y projeter des ombres inhumaines. Dès 
lors, la meilleure méthode pour retirer au monstre sa possibilité d’apparition 
est encore d’aménager son habitat. Les projets de condos remplissent en 
cela un rôle essentiel puisqu’ils recouvrent les zones délabrées d’habitations 
génériques et optimisées. Il n’y a pas d’obscurité dans un condominium, les 
�Õ��mÀiÃ�Ã��Ì�vÀjµÕi��i�Ì�V�>�}jiÃ�«>À�Õ��«iÀÃ���i��µÕ>��wj°�

� �½i��jÌ>�Ã�Ài�`Õ�D�ÃiÃ�ÀjyiÝ���Ã���ÀÃµÕi��>��Õ�Ì�Ài«À�Ì�ÃiÃ�`À��ÌÃ�ÃÕÀ�
le 5365 Berri. Les ombres s’allongent, mais ce ne sont plus les mêmes 
qu’autrefois. Elles ne me font plus peur, même en essayant. On a domestiqué 
le bloc appartements, on l’a rendu habitable. La victoire de cette volonté 
d’aménagement sur les monstres de mon enfance me laisse un arrière-goût 
d’amertume au fond de la gorge. Il faut vaincre ses peurs que l’on dit, mais 
alors d’où me vient cette sensation de défaite ? C’est comme si j’étais complice 
de cette disparition. Et ne le suis-je pas ? En les considérant comme des 
entités vaguement humaines n’ai-je pas contribué à légitimer ces actions de 
normalisation ? Que puis-je faire pour racheter ces vies éparpillées et honorer 
leurs mémoires inventées ? Dois-je seulement faire quelque chose ? 
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Récit épique et véridique  
de la bataille de 1020 ans 
des deux bords de la track  

(Plateau vs Rosemont)

Gabriel Gagnon

La Caravane PP (Planète Plateau)    

Mal armé à l’élagueur       Le conducteur Attaque le Hood 

Floral Fisckars Home Depot                   d’une Patrie

Cisèle le démarqueur       du Canadian  Petite d’ambition 
       

� � � � � ��������*>V�wV�

        Arrache les grillages 

        Canadian Tire

�i�yÕÝ�`½��ÌjÀkÌÃ���}À>ÌiÕÀÃ�� ����������������������ƂVVÀ�V�i]��«Õ�Ãi

��w�ÌÀi��iÃ�VÀ>µÕiÃ�`½jV�>�}iÕÀÃ�� � ������������i�«À�`Õ�Ì���Ì��i�LÀÕÌ
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Et le courtier décati Remax   En boisson   Affole un vieux 

Martèle :                    Préretraite, 

« C’est quoi ton pouvoir d’achat ! »   Régime d’épargne,

                Et revanchard 
  

20 ans plus tard
Aux barricades coupe-son,     

Du Jardin D’Héraclès Condos Écrase    La révolte à petit feu

Deux cadres dynamiques        tyrannise le révolté 

En démission                  Comme dans la ritournelle

Posent des stickers « NIHILIST »          Barbies Resto Bar Grill

Spécial eBay : 4 / 4.99                     Et

              Aménager 

Trépasser trois fois  L’indifférence des fontaines à chiens

Plutôt qu’une            avec bouton-poussoir

À la recherche           Et

de                   Jogger 

L’authenticité      D’un         À quoi ça sert ?  

     Adolescent 
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1020 ans plus tôt, 31 décembre 999
Genèse :     2 : 1   Achevés, les cieux par terre    

       Et son armée,

Égarée en Vinland     Au septième jour,

Convertie hier   L’Iroquoise       Brûlent les pousses 

À l’apocalypse demain    

                                                                         « C’est quand même plus 

      Beau de même ! »

La Blonde Suédoise  se              Dit l’Urbaniste

Fjällberget          reposait         En paix avec le cosmos

En 12 morceaux      

DIY-IKEA        

        Si seulement il savait !

Mais y’a pas d’Allen keys     

Ni d’instruction      

Pour monter son paradis  Bêtement 
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6e étage

Gabriel Gagnon

Spotted aux tables libres du sixième étage. Long time no see.

Spotted aux couples qui parlent trop de leur voyage à Toronto au 6e. Silence 
s’il vous plaît nous sommes en examen.

Spotted au gars 24 sur 24 à la biblio. #Alex

Spotted�>ÕÝ�w��iÃ�`i�Ã�À�À�Ìj�µÕ����Ì�`jV�`j�`½�ÕÛÀ�À�Õ��Ã>����`i�Ì�j�>Õ�
6e étage. Girls rentrez chez vous pour parler de vos problèmes d’ongles…

Spotted�D�Ì�ÕÌiÃ��iÃ�w��iÃ�LÀ>�iÃÃ�i��Vi�Li>Õ�`��>�V�i�>Õ�Èe !

Spotted au français Édouard, j’ai volé ton Twix.

Spotted des mecs mortels. Nous sommes les meufs du salon de thé du 6e et 
cherchons des cavaliers pour un bal, si intéressés, commentez…

Spotted à Paola en manteau rose, tu ne me vois pas, mais je suis là !

Spotted aux étudiants de médecine dentaire. Vos PowerPoints de dents 
cariées, plombages et gencives ensanglantées sont dégueulasses.

Spotted les deux brocolis moisis dans la cuvette. 



90

NOUVEAUX CAHIERS DE RECHERCHE-CRÉATION – 2

Spotted le gardien musclé avec un sourire ravageur. Fais-moi mal. 

Spotted à Sam du HEC, je t’ai vu à la BLSH, nos regards se sont croisés, je 
t’ai souri, tu ne m’as pas vue. 

Spotted ma tuque rouge. Je cherche aussi des gens qui n’ont pas peur de 
parler sérieusement d’amour, avec philosophie et passion. Like si t’es down 
`i�V�>��i�}iÀ�ÌiÃ��`jiÃ�«ÀjV��XÕiÃ�ÃÕÀ��i�ÃÕ�iÌ°���Ûi��Ã�yÕ�`i°�-��Ì½>Ã�«iÕÀ�`i�
vivre une crise existentielle, ignore ce post et continue ta vie futile et inutile. 
Love est partout ; l’amour is everywhere. 

Spotted that girl that I used to love.

Spotted��iÃ�w��iÃ�`Õ�Ã>����`i�Ì�j�>Õ�Èe. Vous cherchez toujours de l’action ? 
­>�>�\�/�ÕÃ��iÃ�V�i���Ã�`i�w�Ã�`i�ÃiÃÃ���Ã��m�i�Ì�>ÕÝ�À�Õ�Ã]�Ã��ÌÕ�Û��Ã�Vi�
µÕi��i�ÛiÕÝ�`�Ài��®

Spotted au douchebag dessinant des pénis dans son cahier de microéconomie. 
#micropenis

Spotted au bro un peu hippie qui a remis à sa place le douchebag trop à 
l’aise au 6e. Quel courage ! Je te décerne le titre de Grand Prude Chevalier, 
dernier du nom.

Spotted PÉTITION POUR QUE LA BIBLIO SOIT OUVERTE 24 h SUR 24 h. 

Spotted à Paola, la plus mignonne des abeilles. Je serais ton pistil et tu 
viendras me butiner le miel. Ton bourdonnement me fait bander. 

Spotted aux deux beaux mâles enlacés entre la philo et le ciné. Vous êtes 
so cute ! 

Spotted l’amour avec un grand AAAAAaaaaark. 

Spotted aux ressources humaines de la bibliothèque. Vous avez un employé 
ÌÀ�«�VÀii«�µÕ��wÝi�V��ÃÌ>��i�Ì��iÃ�L�Õ�iÃ�̀ iÃ�jÌÕ`�>�ÌiÃ�i��ÌÀ>���̀ i�ÌÀ>Û>���iÀ°�
J’espère que vous allez le renvoyer (c’est celui avec un chandail Nintendo 
et une coupe champignon). Sinon, j’espère que quelqu’un va lui mettre sa 
main sur la gueule. Des salauds comme ça, j’y couperais les petits bouts qui 
dépassent. Gratuit. 

Spotted la folle en survêtement Adidas qui se brûle les paumes avec un 
briquet. T’es chaude mon lapin. 
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Spotted �i�}>ÀÃ�µÕ��V�ÕÀÌ�>«ÀmÃ��>�w��i�i�������Õ«i�`>�Ã��½iÃV>��iÀo

Spotted Paola, où es-tu ma chère et tendre / Douce moitié, avec qui je mange 
mes sushis/ Avec qui je danse nu sur la table / Avec du chocolat mou sur les 
seins.

Ton cher et tendre, A.

Spotted au loser qui joue à cache-cache. Si quelqu’un le cherche, il est derrière 
la poubelle du 6e. 

Spotted tous les célibataires potentiels situés à un clic de toi ! Go See You, la 
première application québécoise de rencontre : www.goseeyou.ca. L’amour 
a désormais une adresse : es-tu game ?

Spotted D��>�w��i�µÕ��«�iÕÀ>�Ì�«>À�ÌiÀÀi�>Õ�Èe, tu portais des chaussures roses 
iÌ�Õ�i�ÛiÃÌi�À�Ãi°�/Ãj]��>�Û�i�iÃÌ�«�i��i�`i�`�vwVÕ�ÌjÃ��>�Ã�w��Ì�Ì�Õ��ÕÀÃ�«>À�
Ã½>ÀÀ>�}iÀ°�->V�i�µÕi�À�i���i��jÀ�Ìi�µÕ½Õ�i�����i�w��i�V���i�Ì���«�iÕÀi�>ÕÌ>�Ì°

Spotted when I see someone sad… i’m sad

Spotted au gars qui fait caca en pleurant.

Spotted VICTOIRE ! BLSH OUVERTE 24 h ! PARTY TIME !

Spotted les derniers survivors qui sont encore à la biblio après minuit. Vous 
êtes des brutes ! On ne lâche pas. 

Spotted à la vie, à la mort. J’ai une confession à faire. Ça va être un peu 
lourd alors si t’as pas envie, déroule plus bas. J’ai terminé ma maîtrise à 
l’Université de Montréal il y a de cela deux ans, en philosophie. Depuis, je 
n’ai toujours pas trouvé de travail, ni de projets de recherche, rien, nada. Ma 
vie quotidienne est un calvaire : mes études m’ont forcé à m’isoler et je n’ai 
donc presque pas d’amis et encore moins de relations intimes. Je passe tous 
mes après-midis et beaucoup de mes soirées à la BLSH, à faire semblant de 
lire tout en observant les autres vivre autour. Je ne pense pas pouvoir tenir 
encore longtemps. Commentez. 

Spotted au 6e�µÕ��Ãi�ÌÀ>�Ãv�À�i�i��`>�Vi�y��À�t

Spotted aux attardés : arrêtez de jeter des livres à terre, bande d’in-CUL-tes. 

Spotted l’amour est plus fort que toi Paola. 
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Spotted à notre rencontre improbable. Je pense à toi du bout des mots de 
peur que tu ne disparaisses. Je t’aime d’amour. Ce feeling doux et fragile. 
Full sentimental. 

Spotted les animaux en rut au 6e. Ne pas nourrir svp. 

Spotted �>�w��i�i�viÀ�ji�̀ >�Ã��>�Ã>��i�̀ ½jÌÕ`i°�*>��>]�ÌÕ��i�«iÕÝ�«>Ã�Ìi�V>V�iÀ°�

Spotted le sperme au 7e étage.
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2TQRJÅVKG������ƃCITCPEG�FG�XKFCPIGU

Gabriel Gagnon

C’est la nuit de l’incinérateur des Carrières en feu. Deux cocktails Molotov 
dans deux réservoirs d’essence font exploser les rétrocaveuses stationnées à 
«À�Ý���Ìj�`i��>�Li��i�`Õ�Vi�ÌÀi�`i�ÌÀ��µÕ�]�jÛ�`i��i�Ì]�Ã½i�y>��i�i��Õ��
rien de temps. L’incendie, alimenté par les déchets que produit le quartier 
en une journée, fulmine en un nuage dense et noir qui se mélange à la nuit. 
Sur la piste cyclable adjacente, l’adolescente en survêtement Adidas et à 
l’expression béate enregistre la propagation. Elle sait qu’elle doit fuir les 
��iÕÝ�̀ Õ�VÀ��i°�
��i�>�̀ ½>���iÕÀÃ��`i�Ì�wj�>Õ�«Àj>�>L�i��iÃ�ÌÀ�ÕÃ�̀ >�Ã��i�}À���>}i�
entourant le chemin de fer ; ils lui permettraient de rejoindre Saint-Grégoire 
en un rien de temps et d’aller se mêler aux groupes d’hipsters qui boivent des 
bières au parc Laurier. Elle veut partir, elle doit partir, mais elle reste plantée 
�D]�ÃÕL�Õ}Õji�«>À��½ivviÌ��Þ«��Ì�µÕi�`iÃ�y>��iÃ���`�Þ>�ÌiÃ�iÌ��i�`j}À>`j�
de teintes orangées. Elle titube sur place, les jambes à la fois raides et molles, 
comme embourbées dans l’asphalte. 

1��Ûi�Ì�Ã�Õ`>���Ãi��mÛi]��Õ��Ài�Û��i��>�vÕ�ji�i��«�i��i�w}ÕÀi°�
��Û>}ÕiÃ�
noirâtres, la brume poisseuse et presque liquide se déverse sur elle et la noie 
>ÛiV��i�`jV�À°��i�Ì�ÀÀi�Ì�VÀ>ÃÃiÕÝ��½i��w��Ì�«>Ã�`i��½>Ã«�ÞÝ�iÀ]�Ì�ÕÃ�ÃiÃ�Ãi�Ã�
lui supplient de déguerpir, mais son con de corps refuse obstinément de se 
soumettre. Elle tremble d’impuissance, se sent mourir dans sa carcasse inutile ; 
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i�ÌÀi�̀ iÕÝ�Û>}ÕiÃ��>ÕÃjiÕÃiÃ]�Ã���Ã�Õvyi�V�ÕÀÌ�iÌ��>�iÌj�ÌÀ>µÕi��iÃ�̀ iÀ��mÀiÃ�
molécules d’oxygène dans l’air ; il absorbe toute la crasse comme un aspirateur 
souffreteux. Elle inspire, tousse et inspire encore : par ses narines exaltées 
s’engouffre le nuage gorgé du caoutchouc des pneus fondus, de peinture 
ÕÃ>}ji�y>�Lji�iÌ�`iÃ���VÀ�«>ÀÌ�VÕ�iÃ�`i�«�>ÃÌ�µÕi��{°�
��i�Ài«i�Ãi�D�ViÌÌi�
«ÕL��V�Ìj�ÃÕÀ��>�wLÀ�Ãi��ÞÃÌ�µÕi��Ù����v>��>�Ì�Ã½��>}��iÀ�ÀiÃ«�ÀiÀ�>Õ�ÌÀ>ÛiÀÃ�̀ ½Õ�i�
paille pour le restant de ses jours. 

�iÃ�j�>�>Ì���Ã�Ì�Ý�µÕiÃ�>ÌÌi�}�i�Ì�w�>�i�i�Ì�Ã���V�ÀÌiÝ�iÌ�V��}iÃÌ����i�Ì�
ses circuits synaptiques ; ses impulsions électriques cérébrales, privés des 
canaux habituels, s’engouffrent alors dans des chemins inédits et pourtant 
anciens. Comme si son cerveau, incapable de prendre les voies pavées, 
redécouvrait des passages oubliés. 

 « Je suis déjà venue ici » réalise l’adolescente en transe, victime d’une crise 
paramnésique de déjà vu Ã«>Ì�>�i�iÌ�>�}Õl°��iÃ�y>��iÃ��Õ��Ã��Ì�Ã�Õ`>��i�i�Ì�
familières, intimes : ce sont les mêmes qui brûlèrent durant 60 ans dans le four 
crématoire des Carrières, l’incinérateur #3, la poubelle de la ville, les 263 mètres 
carrés et cinq dixièmes de parking à vidanges, la merveille techno-industrielle 
en matière de combustion d’excréments domestiques et industriels, capable 
de crachoter sans forcer 300 tonnes quotidiennes de volutes avilies. 

Le passé du lieu revient à elle, non pas sous la forme d’un montage 
d’images projetées sur écran, mais plutôt comme un relent de souvenirs 
vomitifs lui remontant du bas du ventre. Elle constate alors avoir toujours été 
là, d’être le là. « Je suis l’incinérateur », qu’elle réalise. Je suis les murs noircis 
cent fois. Je suis la bouche béante et toujours ouverte du four, les deux tours 
crachoteuses et les petits tas de cendres ramassés à la pelle. On a uriné sur 
moi, mille fois, dans mes recoins cachés, à l’abri des regards. 

L’immanence des passés, de ses�«>ÃÃjÃ�D�i��i]�w��Ì�«>À�Ã½>«�>Ì�À�i��Õ�i�
galette à peu près comestible et elle comprend que le présent n’est qu’un 
doublon prémâché ; que rien ne se perd, tout se brûle et a déjà brûlé. Dans 
le stationnement, les véhicules de voiries s’embrasent les uns après les autres 
sous l’effet de la chaleur et leur crépitement est exactement le même que 
celui du feu de camp originel et prométhéen. Celui disputé dans une caverne 
surpeuplée par des néandertaliens maladifs.  

Le feu est homogène, qu’elle réalise, il est une constante des âges. 
L’incinérateur contient en strates la totalité des foyers de la civilisation : Troie, 
Mycènes, Argos et Pylos ; Rome, Carthage et encore Rome ; Jérusalem, 
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Constantinople et les étagères d’Alexandrie ; le triplex de sa sœur et les trois 
chats siamois restés à l’intérieur, la caverne en carton de Mario le sans-abri, 
sa Mazda 3 sur l’accotement de la 15, les lettres lyriques de Jérôme et celles 
d’Hydro-Québec. Chaque inspiration ranime des souvenirs enfouis, comme si 
la combustion avait libéré dans l’air les mémoires encrassées dans les terres 
contaminées. Et elle respire encore plus fort, avec volupté, l’odeur de cochon 
du bûcher des sodomites, des juifs, des chrétiens et des musulmans ; la suie 
âcre des moines tibétains immolés, le fumet des fournaises des athées et 
�iÃ�`�ÕÝ�ivyÕÛiÃ�`iÃ�>ÕÌ�`>vjÃ�Æ��Õ��«�µÕi�>Õ��iâ��>�}>â����i�>Ã«iÀ}ji�ÃÕÀ��>�
toison frisée du caniche de sa voisine, avant de craquer l’allumette. Rien ne se 
propage au hasard ; les connexions interfoyers se révèlent à elle ; elle atteint 
le troisième degré des brûlures et le sens caché des cendres. 

  Elle dit : « On ne meurt pas par le feu, mais par inhalation de dioxyde 
de carbone » et autour d’elle, une dizaine de curieux attirés par l’incendie ne 
peuvent qu’approuver. 


��i�`�Ì�\����>�«ÕÀ�wV>Ì�����i�Û�i�Ì�«>Ã�`iÃ�ÌiÀÀiÃ�LÀ×�jiÃ]�i��i�Û�i�Ì�`i�
l’absorption volontaire de ses excrétions. Il ne faut pas enfouir ses poubelles, 
mais les inhaler ». Dos à l’incendie, l’adolescente se détache du fond ; la 
L�ÕV>�i��Õ��y>ÌÌi��iÃ�����iÌÃ�Æ�Õ�i�V�ÕÀ���i�>À`i�Ìi�̀ i�y>��iÃ��Õ���mV�i��iÃ�
Ìi�«iÃ�iÌ�>V�mÛi�`i��Õ��ÌÀ>�Ãw}ÕÀiÀ�`iÃ�>��ÕÀiÃ�`i�«À�«�jÌiÃÃi°��

Elle continue : « Le contaminateur doit se contaminer ; le consommateur 
se consommer. Ce n’est qu’ainsi que peut se boucler le cycle de production-
consommation-déjection-destruction �°��iÃ�VÕÀ�iÕÝ�Ãi�Ài�y�Õi�Ì]�̀ iÛ�i��i�Ì�
une foule : la rumeur de l’incendie s’est répandue et de partout on débarque 
«�ÕÀ�«À�wÌiÀ�`i�Ã>�V�>�iÕÀ°��iÃ�V��`�Ã�
i�ÌÀ>��,�Ãi���Ì�iÌ��i�,�V�
��`�Ã 
arrivent les premières délégations, suivi des condominiums Quartier 54, Décor 
Prestige, Mondev, Jardin-en-Ville et du Jardin D’Héraclès. Chaque nouvelle 
vague ajoute sa bûche au brasier qui s’élève jusqu’au ciel. Et la foule adore 
Cassandre, s’abreuve à ses mots comme si c’était la dernière bouteille d’Eska 
ÃÕÀ�ÌiÀÀi°��iÃ�LÀ>Ã�LÀ>µÕjÃ�i���½>�ÀÃ]��½jVÕ�i�>ÕÝ��mÛÀiÃ]�i��i�`jV�>�i��>�w��`Õ�
monde ou un renouveau, ou quelque chose comme cela, on ne sait pas trop. 
Un parterre de visages orangés s’étend à ses pieds, leurs milliers d’yeux rougis 
pas les émanations restent ouverts malgré la douleur et de grosses larmes 
coulent sur leurs joues avant de s’exhaler en une fumée partagée. 

L’euphorie atteint la masse : des femmes et des enfants se jettent devant 
les camions sapeurs du Service de sécurité incendie de Montréal pour ralentir 
leurs progressions. Une ambulance blanche et innocente est renversée et 
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ouverte comme pour l’autopsie ; on la saccage dans la joie et on utilise le 
`jwLÀ���>ÌiÕÀ�«�ÕÀ�v>�Ài�`iÃ�jÌ��Vi��iÃ°�1��«��«�iÀ�âj�j�«���Ìi�Ã���L�Þ>Õ�
d’arrosage vers l’adolescente : l’eau traverse en arc au-dessus des têtes avant 
de s’évaporer à deux pieds d’elle, sans la tremper. 

�ƂÛ>�Ì�`i�Ãi�V��ÃÕ�iÀ�V��«�mÌi�i�Ì]��>��iÕ�i�w��i�i��y>��i�jV�>««i�
un petit cri surpris, celui d’une souris écrasée en 4 x 4. Et sur l’horizon cramé 
Ãi�`ÀiÃÃi�i���À�y>��i�Õ��«>��i>Õ�«ÕL��V�Ì>�Ài�ÃÕÀ`��i�Ã����j�ÃÕÀ��iµÕi��
on peut lire : 

.#�$'..'�'6�.#�$l7(�
 Steaks, Grillades, Burgers 

 Réveillez l’animal qui sommeille en vous.


