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(Dé)jouer les territoires monstrueux

Gabriel Gagnon

Partie 1: Qui a peur des monstres?

Peut-étre que chaque territoire abrite des monstres. Il y a ceux des terres
mythiques et inatteignables: le dragon du jardin des Hespérides, le yéti des
montagnes népalaises, |'alien de la zone 51, les trolls du dark Web ; ils sont les
gardiens des dernieres régions sauvages et inconnues, des forces allégoriques
qui réfrénent notre connaissance pleine et entiere des choses en nous faisant
entrevoir la possibilité d’'un monde encore interdit. En tant que tel, ils sont
des modalités de La légende dorée, de ce grand récit épique qui permet de
nous raconter et de se dessiner un devenir commun. Fatalement, ils seront
vaincus ou domestiqués pour permettre I'avancement de la civilisation et la
colonisation de nouveaux territoires. A contrario, il existe des monstres sans
grandeur ni éclat, des créatures du quotidien qui naissent dans un moment
de panique ou d’effroi, au tournant d'une ruelle ou dans I'embrasure d'une
porte, pour s'évanouir aussitot qu’on les regarde de trop proche. Ce sont les
monstres du quartier, ceux qui vivent sous les ponts et dans les poubelles
du Dairy Queen, le boogeyman du bout de la rue et les exhibitionnistes du
parc Lafontaine. Ils ne trouvent leur consistance que dans |'inconsistance des
légendes urbaines et des rumeurs.
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Les miens, mes monstres, habitaient le 5365 Berri, dans un bloc
appartements beige et placardé, été comme hiver, d'une pancarte A LOUER
/ Studio / Electricité, Chauffé / 514-###-####. || me serait difficile de dire
exactement ce que je ressens aujourd’hui envers |'endroit, un mélange de
nostalgie mélée d'effroi, un ravissement coupable a la pensée des étres
sordides qui y ont vécu et dont je ne sais méme plus s’ils sont réels ou
inventés, si je les ai rencontrés ou s'ils m’ont été racontés. Dans le désordre:
la vieille perpétuellement a sa fenétre, garrochant des bonbons aux enfants
pour les attirer et les séquestrer (assurément); les drogués et leurs cerbéres;
I’Arabe drapé de blanc, tournant en rond toute la journée en marmonnant
dans sa barbe; la folle qui, tous les soirs a 3 h du matin, frappait sur les
chars en gueulant ; celui dont I'appartement était le refuge et la litiere de
tous les chats du quartier; le pendu en chaise roulante; les filles colorées et
leurs proxéneétes ; Jésus avec son |ézard sur |'épaule; le gars brandissant une
barre de métal, abattu par la police. Ce dernier étant le seul dont la violence
de I"événement (sa rencontre fatale avec 'autorité) fut suffisante pour délier
I"équivoque de son existence. Et encore, les faits entourant l'incident ne
sont décrits par les journaux qui s’y sont intéressés que sous la forme de
témoignages distants et douteux. Le Journal de Montréal, dans un article
de sa section faits divers, intitulé: «Un type agressif abattu par la police»,
enchaine ainsi les « confidences» (terme que I'article emploie a profusion) et
les qu’en-dira-t-on:

«lls I'ont sommé au moins trois fois de déposer sa barre. Il n"a pas voulu.
Il parlait tout seul», a confié I'nomme en indiquant qu'il aurait fait la méme
chose que le policier. [...] «Je dormais quand c’est arrivé. J'ai juste entendu
un coup de feu. Je n'ai pas remarqué des bruits de chicane parce que ¢a se
passe tous les soirs dans ce bloc-la», a confié une jeune femme. [...]

« Il changeait régulierement des bouteilles au Métro», indique I'un d'eux.

Ces événements n‘ont, en soi, rien de particulierement exceptionnel. Ce
sont des faits divers comme l'indique le journal, des anecdotes variées n'ayant
a priori aucune incidence sur les faits importants, ceux qui forgent |'Histoire.
Au mieux, ce sont des signes impromptus de la gesticulation des miséreux;
au pire, du divertissement pervers pour les bien-portants.

Lorsque j'étais enfant, ces manifestations n’'étaient cependant que la
part visible de ce qui grouillait derriere la fagade en brique de I'immeuble.
Suivant la logique implacable: «si je vois ¢a, qu'est ce qui peut bien se passer
de pire et d’encore plus ignoble derriere les portes closes?». Il faut dire que
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mes parents, dans leur éternelle sagesse, m’avaient alors convaincu que
cette concentration en un seul lieu d'autant d'individus aux comportements
déviants découlait de la seconde vague de désinstitutionalisation de la maladie
mentale au Québec (1978-1980). Il s’ensuit ce que I'on peut deviner: chaque
jour de la semaine, lorsque je devais longer le 5365 Berri pour me rendre a
I"école, je guettais les monstres en m’imaginant, non sans un certain plaisir,
les pires scénarios.

Partie 2: Condos a louer. Monstres non inclus.

Je suis récemment retourné voir mes monstres, avec un vague désir de
confronter I'imaginaire aux faits, pour me rendre compte qu'ils n'y sont plus,
qu'ils ont disparu. Plus exactement, ils ont été délogés et évincés. Durant la
nuit du 22 au 23 juillet 2010, un incendie s’est déclaré dans le sous-sol de
I'immeuble forgant ses résidents a le quitter. Une voisine, madame Leblanc,
confie alors au journal 24 heures:

Bien des gens qui y vivaient étaient relativement pauvres. Selon
moi, il y avait aussi des histoires de drogue et de prostitution. Ce
n’est certainement pas une bonne nouvelle pour ces locataires qui
étaient déja éprouvés par bien d'autres difficultés.

Faisant d'un citron une limonade, la personne morale légalement constituée
Trivest Immeuble se sert de l'incident et des rénovations subséquentes pour
augmenter drastiquement le colt des loyers. Le but final et peu subtil étant de
remplacer la pancarte A LOUER / Studio / Electricité, Chauffé / 514-###-####
par un panneau démesuré, planté devant la fagade comme pour la cacher,
et illustrant en trompe-I'ceil un condominium photoshoppé sur fond de ciel
bleu et de soleil éclatant?.

Aujourd’hui, neuf ans apres I'incendie, I'immeuble est toujours la et
le panneau promettant |'érection imminente de condos ultramodernes et
luxueux est désormais couvert de graffitis. Durant neuf années, la menace de
sa disparition est restée suspendue au-dessus du bloc sans jamais en avoir
raison. Il est encore debout, toujours aussi laid, beige et miteux, comme un
doigt d’honneur dressé dans I'horizon radieux fantasmé par |'architectum
condominial.

3. Panneau sur lequel il est inscrit: « Promenades Plateau / A VENDRE / Phase 1: 346 unités /
Studio, 1, 2 et 3 chambres / a partir de 150 000$ ».
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De me retrouver devant cette fagade, apres tant d'années, me procure une
sensation curieuse. C'est comme si j'étais passé du mauvais c6té du vivant,
celui des voyeurs et des touristes. Et un touriste de la pire espéce, de ceux
qui vont en safari pour capturer sur pellicule les dernieres images d'espéces
en voie d’extinction. Le comble, c’est que j'ai apporté avec moi mon appareil
photo, il pend bétement sur ma poitrine et compléte parfaitement le portrait.
Si le ridicule ne tue pas, il donne quand méme envie de prendre son trou.

Je persiste malgré tout, par fierté ou dépit, et commence a graviter
autour du bloc en évitant le regard des passants. Distraitement, je me mets a
la recherche de traces, empreintes ou évidences du passage de mes monstres.
Je passe en revue les ouvertures, la porte de garage défoncée et la montagne
de poubelles érigée sur le stationnement. Sans résultat: le bloc est vide. Non,
c'est plus fort que cela: il a été évidé. Des rénovations, entamées quelques
années auparavant sans jamais étre complétées, ont habillé I'endroit d'une
couche superficielle de peinture et de vitres neuves et cheap; un vernis
appliqué pour couvrir les derniéres preuves d’'un passé. Le bloc appartements
a désormais des allures de ruines sans histoire.

Exception notable a ce vide désespérant: une lumiére jaunatre, au premier
étage, éclairant les rideaux laiteux d'un appartement invisible. La bizarrerie de
cette lumiere solitaire me frappe. Quelqu’un réside-t-il, seul, dans ce taudis
rempli de fantémes? Ou bien a-t-on abandonné une ampoule dans un local
désert pour décourager d'inévitables indésirables? Je m'approche et tente
de discerner, a travers les ombres projetées sur les rideaux, un mouvement
ou une forme quelconque.

Rien.

L'espoir d'une présence, rabattu aussitét, ne souligne que davantage
I'absence. Il ne reste rien de rien des vies qui se sont jouées la: on a nettoyé
leurs traces et peinturé leurs fenétres. Les monstres, mes monstres, ont été
purifiés par le feu et par les impératifs économiques. La situation est tristement
commune, trop clichée pour étre vraiment tragique : celle de la gentrification,
des bulles immobilieres et de I'indifférence envers des individus qui, de toute
fagon, n‘ont pas de pouvoir d'achat (acheter c’est voter).

Cependant, un doute me vient, car I'équation m'apparait trop générique
et commode, une recette pour faciliter ma digestion des faits. En invoquant les
mécanismes systémiques du marché immobilier, des processus essentiellement
désincarnés, il me semble que j'élude la part du probleme qui me touche et
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me trouble le plus; celle qui me laisse inconfortable et incapable de prendre la
moindre photo. Car, au final, s'il ne s'agissait que des accomplissements de la
fameuse main invisible du capital, pourquoi I'endroit est-il toujours vide, neuf
ans plus tard? Pourquoi n'a-t-on pas loué les unités a de nouveaux paumés
temporaires ? Peut-étre que, plus important encore que les revenus qu’on aurait
pu en tirer, il est essentiel que I'immeuble demeure inhabité. Peut-étre qu'il
vaut mieux ne pas trop se préoccuper de I'endroit: pour ne pas faire revenir
les monstres ; pour ne pas ranimer les potentiels inquiétants des lieux; pour
ne plus avoir a craindre la tombée de la nuit et calmer cet enfant qui voulait
simplement se rendre a |'école. Peut-étre qu’on a évincé, brilé et nettoyé
parce qu’on a peur et qu’on a honte d’avoir peur. Evidemment, |'explication
parait légere, le délire d'un touriste dégo(té par sa caméra, mais I'est-elle
vraiment? On écarte d'un revers de la main les raisons bassement, stupidement,
scandaleusement humaines parce qu’elles impliquent une terrible possibilité :
celle de notre propre responsabilité en tant qu’humain mou et beige.

Partie 3: Un jeu dangereux.

Entendons-nous, je ne suggere pas que les résidents étaient, littéralement,
des monstres, mais bien qu’ils ne subsistent désormais que sous cette forme
informe, celle percue a travers le paradigme apeuré du regard des hommes et
femmes en bonne santé (ceux qui ne sentent pas |'urine). Que reste-t-il d’eux
sinon quelques anecdotes trafiquées par mon imaginaire et un article dans
la section des faits divers du Journal de Montréal? Il y a toujours |'immeuble,
forcément, qui résiste par je ne sais quels moyens a cette volonté condominiale,
mais c’est une ruine rénovée et évidée de ses légendes. Un rien a suffi a les
faire disparaitre: une lumiere trop vive, la peur d'un enfant, 'attention d’un
groupe d'investisseurs immobiliers. C’est la rareté et la précarité de leurs
existences qui en ont fait des monstres.

Les monstres, comme on le sait, habitent sous les lits des enfants.
C'est de la qu'ils attendent le pied distrait pour I'agripper et |attirer dans les
ténebres (le pied et I'enfant qui vient avec). L'intimité, le confort, la sécurité et
toutes ces autres promesses que contient une chambre d’enfant se dissipent
dés qu’on se penche sur |'obscurité d'un lit ou d'un placard. Un dessous de
lit est une zone physique et limitée, soumis a un ensemble plus grand, mais
qui, par son opacité, menace son intégrité et sa tranquillité. Sa fonction est de
contenir dans un méme endroit, situé et identifiable, les dangers abstraits et
non identifiés qui guettent les lieux connus. Dans un seul espace se cotoient
ainsi deux états incompatibles: le réel limité et le légendaire illimité. C'est
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cette équivoque du vrai et du faux, du visible et de I'invisible, qui permet
de penser le surgissement des monstres parmi le quotidien des hommes et,
a travers lui, une faille dans la rassurante colle du vivre ensemble. Maintenir
cette équivoque qui, comme toute équivoque, est a la fois violente et fragile
nécessite |'existence d’un interstice, d'une zone d’ombre non investie par les
forces d’habitations et d’'aménagements. Comme un tableau noir est limité
par son cadre tout en offrant une surface vierge ou projeter ses cauchemars,
I'habitat du monstre requiert d'étre inhabitable et inhospitalier pour permettre
a ceux qui osent s’en approcher d'y projeter des ombres inhumaines. Dés
lors, la meilleure méthode pour retirer au monstre sa possibilité d'apparition
est encore d’aménager son habitat. Les projets de condos remplissent en
cela un réle essentiel puisqu’ils recouvrent les zones délabrées d’habitations
génériques et optimisées. Il n'y a pas d’obscurité dans un condominium, les
lumieres sont fréquemment changées par un personnel qualifié.

J’en étais rendu a ses réflexions lorsque la nuit reprit ses droits sur
le 5365 Berri. Les ombres s’allongent, mais ce ne sont plus les mémes
qu’autrefois. Elles ne me font plus peur, méme en essayant. On a domestiqué
le bloc appartements, on I'a rendu habitable. La victoire de cette volonté
d’aménagement sur les monstres de mon enfance me laisse un arriere-goGt
d'amertume au fond de la gorge. Il faut vaincre ses peurs que |'on dit, mais
alors d'ol me vient cette sensation de défaite ? C'est comme si j'étais complice
de cette disparition. Et ne le suis-je pas? En les considérant comme des
entités vaguement humaines n'ai-je pas contribué a légitimer ces actions de
normalisation ? Que puis-je faire pour racheter ces vies éparpillées et honorer
leurs mémoires inventées? Dois-je seulement faire quelque chose?
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Récit épique et véridique

de la bataille de 1020 ans

des deux bords de la track
(Plateau vs Rosemont)

Gabriel Gagnon

La Caravane PP (Planéte Plateau)

Mal armé a I"élagueur Le conducteur  Attaque le Hood

Floral Fisckars Home Depot d'une Patrie

Cisele le démarqueur du Canadian Petite d’ambition
Pacific

Arrache les grillages
Canadian Tire
Le flux d'intéréts migrateurs Accroche, Epuise

Infiltre les craques d'échangeurs Le produit intime brut
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Et le courtier décati Remax En boisson Affole un vieux
Martéle: Préretraite,
«C'est quoi ton pouvoir d'achat!» Régime d'épargne,

Et revanchard

20 ans plus tard

Aux barricades coupe-son,

Du Jardin D'Héraclés Condos Ecrase La révolte a petit feu
Deux cadres dynamiques tyrannise le révolté
En démission Comme dans la ritournelle
Posent des stickers « NIHILIST » Barbies Resto Bar Grill
Spécial eBay: 4/ 4.99 Et

Aménager
Trépasser trois fois L'indifférence des fontaines a chiens
Plutot qu’une avec bouton-poussoir
A la recherche Et
de Jogger
L'authenticité D'un A quoi ca sert?

Adolescent
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1020 ans plus tét, 31 décembre 999

Genése:

Egarée en Vinland

2:1 Achevés, les cieux par terre
Et son armée,

Au septiéme jour,

Convertie hier L'lroquoise Brilent les pousses

A I'apocalypse demain

La Blonde Suédoise
Fjallberget
En 12 morceaux

DIY-IKEA

Mais y'a pas d'Allen keys
Ni d'instruction

Pour monter son paradis

«C'est quand méme plus

Beau de méme!»

se Dit I'Urbaniste
reposait En paix avec le cosmos
Siseulementil savait!
Bétement

87






=
=CRILCQ
HABITER LE TERRITOIRE - 2 SUR LA TTTERATURE T LA CULTURE QUEBECOISES

6¢ étage

Gabriel Gagnon

Spotted aux tables libres du sixieme étage. Long time no see.

Spotted aux couples qui parlent trop de leur voyage a Toronto au 6°. Silence
s'il vous plait nous sommes en examen.

Spotted au gars 24 sur 24 a la biblio. #Alex

Spotted aux filles de sororité qui ont décidé d'ouvrir un salon de thé au
6¢° étage. Girls rentrez chez vous pour parler de vos problemes d'ongles...

Spotted a toutes les filles braless en ce beau dimanche au 6°!
Spotted au francais Edouard, j'ai volé ton Twix.

Spotted des mecs mortels. Nous sommes les meufs du salon de thé du é¢ et
cherchons des cavaliers pour un bal, si intéressés, commentez...

Spotted a Paola en manteau rose, tu ne me vois pas, mais je suis la!

Spotted aux étudiants de médecine dentaire. Vos PowerPoints de dents
cariées, plombages et gencives ensanglantées sont dégueulasses.

Spotted les deux brocolis moisis dans la cuvette.

89



SCRILCQ .
o DL R N, NOUVEAUX CAHIERS DE RECHERCHE-CREATION — 2

Spotted le gardien musclé avec un sourire ravageur. Fais-moi mal.

Spotted a Sam du HEC, je t'ai vu a la BLSH, nos regards se sont croisés, je
t'ai souri, tu ne m‘as pas vue.

Spotted ma tuque rouge. Je cherche aussi des gens qui n‘ont pas peur de
parler sérieusement d’amour, avec philosophie et passion. Like si t'es down
de challenger tes idées précongues sur le sujet. Love is fluide. Si t'as peur de
vivre une crise existentielle, ignore ce post et continue ta vie futile et inutile.
Love est partout ; I'amour is everywhere.

Spotted that girl that | used to love.

Spotted les filles du salon de thé au 6°. Vous cherchez toujours de |'action?
(aka: Tous les chemins de fins de sessions ménent aux rhums, si tu vois ce
que je veux dire [

Spotted au douchebag dessinant des pénis dans son cahier de microéconomie.
#micropenis

Spotted au bro un peu hippie qui a remis a sa place le douchebag trop a
I'aise au 6°. Quel courage! Je te décerne le titre de Grand Prude Chevalier,
dernier du nom.

Spotted PETITION POUR QUE LA BIBLIO SOIT OUVERTE 24 h SUR 24 h.

Spotted a Paola, la plus mignonne des abeilles. Je serais ton pistil et tu
viendras me butiner le miel. Ton bourdonnement me fait bander.

Spotted aux deux beaux males enlacés entre la philo et le ciné. Vous étes
so cute!

Spotted I'amour avec un grand AAAAAaaaaark.

Spotted aux ressources humaines de la bibliotheque. Vous avez un employé
trop creep qui fixe constamment les boules des étudiantes en train de travailler.
J'espere que vous allez le renvoyer (c’est celui avec un chandail Nintendo
et une coupe champignon). Sinon, j'espere que quelqu’un va lui mettre sa
main sur la gueule. Des salauds comme ¢a, j'y couperais les petits bouts qui
dépassent. Gratuit.

Spotted la folle en survétement Adidas qui se brile les paumes avec un
briquet. T'es chaude mon lapin.
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Spotted le gars qui court apres la fille en minijupe dans l'escalier...

Spotted Paola, ou es-tu ma chere et tendre / Douce moitié, avec qui je mange
mes sushis/ Avec qui je danse nu sur la table / Avec du chocolat mou sur les
seins.

Ton cher et tendre, A.

Spotted au loser qui joue a cache-cache. Si quelqu’un le cherche, il est derriere
la poubelle du 6¢.

Spotted tous les célibataires potentiels situés a un clic de toi! Go See You, la
premiere application québécoise de rencontre: www.goseeyou.ca. L'amour
a désormais une adresse: es-tu game?

Spotted a la fille qui pleurait par terre au 62, tu portais des chaussures roses
et une veste rose. Tsé, la vie est pleine de difficultés mais finit toujours par
s'arranger. Sache que rien ne mérite qu’une jolie fille comme toi pleure autant.

Spotted when | see someone sad... i'm sad
Spotted au gars qui fait caca en pleurant.

Spotted VICTOIRE! BLSH OUVERTE 24 h! PARTY TIME!

Spotted les derniers survivors qui sont encore a la biblio apres minuit. Vous
étes des brutes! On ne lache pas.

Spotted a la vie, a la mort. J'ai une confession a faire. Ca va étre un peu
lourd alors si t'as pas envie, déroule plus bas. J'ai terminé ma maitrise a
I'Université de Montréal il y a de cela deux ans, en philosophie. Depuis, je
n'ai toujours pas trouvé de travail, ni de projets de recherche, rien, nada. Ma
vie quotidienne est un calvaire: mes études m’ont forcé a m'isoler et je nai
donc presque pas d'amis et encore moins de relations intimes. Je passe tous
mes aprés-midis et beaucoup de mes soirées a la BLSH, a faire semblant de
lire tout en observant les autres vivre autour. Je ne pense pas pouvoir tenir
encore longtemps. Commentez.

Spotted au 6° qui se transforme en dance floor!
Spotted aux attardés: arrétez de jeter des livres a terre, bande d'in-CUL-tes.

Spotted |'amour est plus fort que toi Paola.
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Spotted a notre rencontre improbable. Je pense a toi du bout des mots de
peur que tu ne disparaisses. Je t'aime d’amour. Ce feeling doux et fragile.
Full sentimental.

Spotted les animaux en rut au é°. Ne pas nourrir svp.
Spotted la fille enfermée dans la salle d’étude. Paola, tu ne peux pas te cacher.

Spotted le sperme au 7° étage.
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Prophétie #1: flagrance de vidanges

Gabriel Gagnon

C'est la nuit de I'incinérateur des Carrieres en feu. Deux cocktails Molotov
dans deux réservoirs d'essence font exploser les rétrocaveuses stationnées a
proximité de la benne du centre de tri qui, évidemment, s’enflamme en un
rien de temps. L'incendie, alimenté par les déchets que produit le quartier
en une journée, fulmine en un nuage dense et noir qui se mélange a la nuit.
Sur la piste cyclable adjacente, I'adolescente en survétement Adidas et a
I'expression béate enregistre la propagation. Elle sait qu’elle doit fuir les
lieux du crime. Elle a d"ailleurs identifié au préalable les trous dans le grillage
entourant le chemin de fer; ils lui permettraient de rejoindre Saint-Grégoire
en un rien de temps et d'aller se méler aux groupes d'hipsters qui boivent des
bieres au parc Laurier. Elle veut partir, elle doit partir, mais elle reste plantée
la, subjuguée par I'effet hypnotique des flammes ondoyantes et le dégradé
de teintes orangées. Elle titube sur place, les jambes a la fois raides et molles,
comme embourbées dans I'asphalte.

Un vent soudain se léve, lui renvoie la fumée en pleine figure. En vagues
noiratres, la brume poisseuse et presque liquide se déverse sur elle et la noie
avec le décor. Le torrent crasseux n’en finit pas de I'asphyxier, tous ses sens
lui supplient de déguerpir, mais son con de corps refuse obstinément de se
soumettre. Elle tremble d'impuissance, se sent mourir dans sa carcasse inutile;

93



SCRILCQ .
o DL R N, NOUVEAUX CAHIERS DE RECHERCHE-CREATION — 2

entre deux vagues nauséeuses, son souffle court et haleté traque les dernieres
molécules d’oxygéne dans |'air; il absorbe toute la crasse comme un aspirateur
souffreteux. Elle inspire, tousse et inspire encore: par ses narines exaltées
s'engouffre le nuage gorgé du caoutchouc des pneus fondus, de peinture
usagée flambée et des microparticules de plastique #4. Elle repense a cette
publicité sur la fibrose kystique ou il fallait s'imaginer respirer au travers d'une
paille pour le restant de ses jours.

Les émanations toxiques atteignent finalement son cortex et congestionnent
ses circuits synaptiques; ses impulsions électriques cérébrales, privés des
canaux habituels, s'engouffrent alors dans des chemins inédits et pourtant
anciens. Comme si son cerveau, incapable de prendre les voies pavées,
redécouvrait des passages oubliés.

«Je suis déja venue ici» réalise I'adolescente en transe, victime d'une crise
paramnésique de déja vu spatiale et aigué. Les flammes lui sont soudainement
familieres, intimes: ce sont les mémes qui brilerent durant 60 ans dans le four
crématoire des Carrieres, |'incinérateur #3, la poubelle de la ville, les 263 métres
carrés et cinq dixiemes de parking a vidanges, la merveille techno-industrielle
en matiere de combustion d’excréments domestiques et industriels, capable
de crachoter sans forcer 300 tonnes quotidiennes de volutes avilies.

Le passé du lieu revient a elle, non pas sous la forme d'un montage
d'images projetées sur écran, mais plutét comme un relent de souvenirs
vomitifs lui remontant du bas du ventre. Elle constate alors avoir toujours été
la, d'étre le la. «Je suis I'incinérateur», qu’elle réalise. Je suis les murs noircis
cent fois. Je suis la bouche béante et toujours ouverte du four, les deux tours
crachoteuses et les petits tas de cendres ramassés a la pelle. On a uriné sur
moi, mille fois, dans mes recoins cachés, a I'abri des regards.

Limmanence des passés, de ses passés a elle, finit par s'aplatir en une
galette a peu pres comestible et elle comprend que le présent n'est qu‘un
doublon préméaché; que rien ne se perd, tout se brile et a déja brilé. Dans
le stationnement, les véhicules de voiries s’embrasent les uns apres les autres
sous l'effet de la chaleur et leur crépitement est exactement le méme que
celui du feu de camp originel et prométhéen. Celui disputé dans une caverne
surpeuplée par des néandertaliens maladifs.

Le feu est homogene, qu’elle réalise, il est une constante des ages.
L'incinérateur contient en strates la totalité des foyers de la civilisation: Troie,
Mycenes, Argos et Pylos; Rome, Carthage et encore Rome; Jérusalem,
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Constantinople et les étageres d'Alexandrie; le triplex de sa sceur et les trois
chats siamois restés a |'intérieur, la caverne en carton de Mario le sans-abri,
sa Mazda 3 sur 'accotement de la 15, les lettres lyriques de Jérébme et celles
d'Hydro-Québec. Chaque inspiration ranime des souvenirs enfouis, comme si
la combustion avait libéré dans |'air les mémoires encrassées dans les terres
contaminées. Et elle respire encore plus fort, avec volupté, I'odeur de cochon
du bicher des sodomites, des juifs, des chrétiens et des musulmans; la suie
acre des moines tibétains immolés, le fumet des fournaises des athées et
les doux effluves des autodafés; lui pique au nez la gazoline aspergée sur la
toison frisée du caniche de sa voisine, avant de craquer l'allumette. Rien ne se
propage au hasard; les connexions interfoyers se révelent a elle; elle atteint
le troisieme degré des brilures et le sens caché des cendres.

Elle dit: «On ne meurt pas par le feu, mais par inhalation de dioxyde
de carbone » et autour d'elle, une dizaine de curieux attirés par l'incendie ne
peuvent qu'approuver.

Elle dit: «La purification ne vient pas des terres brilées, elle vient de
I'absorption volontaire de ses excrétions. |l ne faut pas enfouir ses poubelles,
mais les inhaler». Dos a I'incendie, |'adolescente se détache du fond; la
boucane lui flatte les mollets; une couronne ardente de flammes lui léche les
tempes et achéve de lui transfigurer des allures de prophétesse.

Elle continue: «Le contaminateur doit se contaminer; le consommateur
se consommer. Ce n’est qu’ainsi que peut se boucler le cycle de production-
consommation-déjection-destruction ». Les curieux se renflouent, deviennent
une foule: la rumeur de l'incendie s’est répandue et de partout on débarque
pour profiter de sa chaleur. Des condos Central Rosemont et Le Roc Condos
arrivent les premieres délégations, suivi des condominiums Quartier 54, Décor
Prestige, Mondeyv, Jardin-en-Ville et du Jardin D'Héracles. Chaque nouvelle
vague ajoute sa blche au brasier qui s'éleve jusqu’au ciel. Et la foule adore
Cassandre, s'abreuve a ses mots comme si c’était la derniere bouteille d'Eska
sur terre. Les bras braqués en l'airs, I'écume aux levres, elle déclame la fin du
monde ou un renouveau, ou quelque chose comme cela, on ne sait pas trop.
Un parterre de visages orangés s'étend a ses pieds, leurs milliers d’yeux rougis
pas les émanations restent ouverts malgré la douleur et de grosses larmes
coulent sur leurs joues avant de s’exhaler en une fumée partagée.

L'euphorie atteint la masse : des femmes et des enfants se jettent devant
les camions sapeurs du Service de sécurité incendie de Montréal pour ralentir
leurs progressions. Une ambulance blanche et innocente est renversée et
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ouverte comme pour |'autopsie; on la saccage dans la joie et on utilise le
défibrillateur pour faire des étincelles. Un pompier zélé pointe son boyau
d'arrosage vers I'adolescente: I'eau traverse en arc au-dessus des tétes avant
de s'évaporer a deux pieds d'elle, sans la tremper.

Avant de se consumer compléetement, la jeune fille en flamme échappe
un petit cri surpris, celui d'une souris écrasée en 4 x 4. Et sur I'horizon cramé
se dresse en oriflamme un panneau publicitaire surdimensionné sur lequel
on peut lire:

LA BELLE ET LA B&EUF

Steaks, Grillades, Burgers

Réveillez I'animal qui sommeille en vous.
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