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Frontieres aux mille lignes de cceur,
Je suis flaneur, déambulateur de paysages
Gossés par la main de I'homme.

Faconné par ces voies ferroviaires
Comme un espace pour tous,
Un espace vert forét.

Se souvenir du temps scrapé

Par le désir de délimiter ta pensée.
Je ne peux refléter cette multitude.
A la traversée, éviter I'échelle

Qui entrave ma route.

Disloqué par les frontieres extérieures

Qui interpellent ma vie collective

Je ne saurais dire ce qui me rend triste.

Des jappements des voitures a I'odeur de la scierie,
Je sens tout ce brouhaha,

Mon ame s'accroche aux oiseaux

A la vue des deux clochers qui roucoulent.
Eclosion, morceaux de récupération,

Je suis a la recherche de cette bande de vieux clous rouillés.
Rouillés, mais soudés par |'expérience

Fagonnés par ces années d'errance.

Le marcheur des frontiéres n'a que faire des querelles.
Il marche pour oublier, pour mémoriser

L'impossible réve de ['humain

Toujours en marche vers un monde

Révolu.

72



=
=CRILCQ
HABITER LE TERRITOIRE - 2 SUR LA TTTERATURE T LA CULTURE QUEBECOISES

Cap de roue

Luc Gélinas

Le soleil brile ma peau, je suis un homard bouilli.
Cette douleur en superficie

N'est point douloureuse comme la pub de Lauzon
Sur les femmes victimes de violence conjugale.
Elle n'est peut-étre qu’un simple avertissement

A un crash qui pourrait étre encore plus grand

Si je me retrouvais face a un Rav4.

Suis-je insensible ? Ou la brilure est-elle telle
Que la douleur n’est plus perceptible ? Plus sensible ?
Au ras de mon inaccessibilité ?

Pourtant, quand je repense a Bastican

Ou a Copain, le chien de mes oncles,

Vieux gargcons aux barbes longues

Comme les chanteurs de ZZ Top,

Je sens que |'essentiel y est toujours.

Ma femme, mes filles et mon petit scieur de bois dans la lune
Me le prouvent.
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S'il fallait qu'un jour, la vie vous arrache a moi

Je conserverais toujours en mémoire

Cette image du Café des Trois colombes

Ou la joie de la rencontre et du bien-étre

De rire aux éclats pour rien

Juste peut-étre parce qu‘on rit,

Reste droite et mystérieuse comme le monolithe
De 2001, I'Odyssée de I'espace.
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Le trésor de |'alchimiste

Luc Gélinas
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Je suis ce marcheur infatigable, ce lapin Energizer qui s'arréte seulement quand
le soleil se couche. J'ai 7 ans, mais j'ai 10 ans, je péche le brochet dans la
riviere Batiscan. J'pogne jamais rien! Le chemin de terre pour s’y rendre est le
mien. Le chemin que je parcours chaque fois que je vais chez ma grand-mére.
Elle habite la derniere maison de la rue de la Station. C’est une vieille maison
en bardeaux d'amiante grise. Avec ses belles lucarnes qui permettent a mon
regard de se perdre dans les champs et d'atterrir dans la forét.

Une forét bondée de neige ou, I'hiver, mes oncles m'ameénent en vieux
Ski-Doo Cruiser orange et bleu, pour aller chercher le bois dans la forét. Du
bois pour chauffer I'antre familial des Thibault. Le vieux poéle sent la galette
de sarrasin des qu’on I"allume. Mon frére et moi on joue au Mille bornes en
attendant La soirée du hockey. Mes parents regardent La soirée canadienne
juste avant. Mon pere et mes oncles boivent leurs petites bouteilles de Molson.
Apres les parties du samedi, on retourne a la maison, couchés sur la banquette
arriere, en regardant défiler le paysage sous I'ceil maternel de la lune.

J'ouvre les yeux, ma chambre donne sur le coin de la 4°rue a Shawi.
Juste a coté, |'église ou mes parents se sont mariés. J'ai 9 ans, mais j'ai 10
ans, je pars pour |'école en arriere du Woolmart dans le stationnement qu'ils
sont en train de construire. Je grimpe en haut des immeubles avec Pépito,
mon meilleur ami, pour regarder la ville et les gens d'un autre angle. Quand
la cloche sonne a 3 h-3 h 15, je gosse dans la cour d'école. Je rentre souvent
vers 6 h-6 h 15. Je n'ai pas de montre, j'rentre quand ¢a me tente.

Je suis sur la patinoire a Berthier. A ma premiére partie d'hockey, on a
gagné 3-2. J'ai marqué les trois buts! Mon pere est trés fier de son gars et
me paye une grosse patate pour féter ¢a. J'ai 10 ans. Oui, j'ai 10 ans pour la
premiére fois de ma vie ce jour-la. Pis apres, ben le secondaire commence.
Pendant deux ans, je me cherche. On part vivre a Contrecceur. Vraiment a
contrecceur. J'ai toujours hai ce nom-la. Qui s’leve un matin pour fonder un
village en se disant: «Tiens, j'ai trouvé! On va appeler ¢a Contrecoeur!»? J'ai
14,15,16,17,18, 19, 20, 21 ans, j'ai tout, sauf 10 ans.

Montréal, ville ouverte! Je m’en vais me faire mon cinéma. Carlos, Bashir,
Démian, Orlando! Saint-Denis, le Passeport, L'Barouf, le Clandestin, les
restaurants indiens! J’habite Montréal, je marche Montréal, je «vélodrome »
Montréal. L'avenue du Mont-Royal, L'échange, le Pick-up, la Bouquinerie,
la Boite noire. Le grattage d'identité fourvoyé. Je survole, je surplombe les
plateaux de la représentation et de la réverie. Je suis, je n'ai aucun désir de
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venir. i i i u i
devenir. J'accroche, je ramasse, je glane dans mon petit sac tout accessoire
qui me définit, qui m'affirme, qui me confirme. J'ai 25 ans, mais j'ai 10 ans.

Je cherche cette ame cosmologique issue des Pléiades. Elle brille tout
prés de moi, mais je suis incapable de saisir sa lumiere qui restera toujours
mystérieuse. J'aimerais m’envoler, je pése une tonne. Une tonne d'antimatiere.
Ou est passée mon étoile du Nord? Je suis en peine. Je pleure les torrents
du Saint-Laurent. Huit jours, deux mois, une vie. Je tourne les roulettes du
Cube Rubik. Rouge, vert, bleu. Orange, jaune, blanc. Les couleurs de mon
coeur sont mélangées. Refaire les surfaces pour ne pas se perdre. Reconstituer
mon unité. Retrouver ma place.

J'ai 27 ans, mais j'ai 10 ans. Je maitrise, je raconte. Je raconte L'ceil du
cyclone et I'Ordre des magiciens de I'univers. Je pars vers l'infini et plus loin
encore. Je vais voir si j'y suis. Bastia, L'lle-Rousse, San Gimignano, Annecy,
Lyon, Epernay, Corte, Calvi, Bonifacio, Sienne, Florence, Rome, Volterra,
Saint-Malo, Paris, Nice. Je suis comblé. Je suis, donc j'existe.

J'ai 29 ans, mais j'ai 10 ans. J'enseigne, je professeur. Chaplin, Murnau,
Welles, Godard, |'expressionnisme allemand. Québec, Francois-Xavier
Garneau. Saint-Denys Garneau, la riviere Jacques-Cartier, Tewksbury.
Université de Montréal, j'ai 30 ans, mais devant cette classe, j'ai vraiment 10
ans. Archéologie et technique de I'image, Laboratoire cinématographique,
Pratique cinématographique. J'ai 35 ans, mais j'ai 10 ans. L'amour donne des
ailes. Nadine, Zoé, Lili-Rose, Alizée. Beloeil. Maisonnée.

Ma femme a le cancer du sein. Long chemin vers la guérison. On prend
le Relais pour la vie en famille. Deux nuits. On marche. On marche pour
la Société canadienne du cancer. Je peux en faire plus. Aller marcher plus
haut, plus loin, pour la recherche. Objectif 110 kilométres en 7 jours dans le
centre de I'lslande. Au coeur des volcans et des fumerolles qui liberent tout
ce que j'ai emmagasiné au cours de I'année. Je marche pour exproprier ce
mal. Landmannalaugar, Alftavatn, Emstrur, Thorsmork, Eyjafjallajokull. J'ai 45
ans, mais j'ai 10 ans. 11750 $ pour la recherche. C’est toujours au cceur de la
douleur que |'on se sent le plus vivant.

Quand je me couche, je vois toujours la montagne. C'est au coeur de
celle-ci que je vibre. Pour moi, le paysage y est toujours vaste. Croagh Patrick.
Western Brook Pond. Gros Morne. Restonica. Je marche, je marche. Je marche
la montagne de mes amours qui me donnent un Beloeil sur ce territoire qui est
le mien. Ou j'habite. Et qui restera pour toujours ma patrie. Quand tu creuses
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au pied de ton pommier, tu y découvres tes plus beaux trésors. Le brochet
dans la riviere Batiscan, une vieille maison en bardeaux d’amiante grise avec
ses belles lucarnes, un vieux Ski-Doo Cruiser orange et bleu, et... ce vieux
poéle qui sent la galette de sarrasin des qu’on I'allume. Quand je m'arréte a
une cantine avec mes filles, on mange une grosse patate, j'ai 10 ans.
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