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Expériences de la migration dans la  
littérature d’anticipation postapocalyptique

Julien Faille-Lefrançois

Un jour, j’allais partir, je l’avais toujours su. J’allais quitter tout ce que je 
connaissais : la ferme, la région, et peut-être même le pays. Pour aller où ? 
Ƃ���iÕÀÃ°�
iÌÌi�Àj«��Ãi��i�ÃÕvwÃ>�Ì°�/�ÕÌ�>Õ����}�̀ i��>��iÕ�iÃÃi]�����«À��V�«>��
projet d’avenir résidait dans ce désir d’ailleurs, dans l’idée même de partir. 
J’avais beau être né et avoir grandi sur cette terre, je ne pouvais m’y enraciner. 
À 16 ans, j’avais donc entrepris de me mettre en chasse d’une autre vie, guidé 
par mes seuls fantasmes et imagination, sur des territoires inexplorés. Des vies 
qui, je l’espérais, seraient délestées de l’encombrant bagage de mes origines. 
J’avais ainsi fait un détour par Saint-Hyacinthe et Ottawa avant d’atterrir à 
Montréal, qui, sans être mon terminus, était le lieu de ma plus longue escale. 
La ville m’a peu à peu apprivoisé et transformé. À mesure que j’ai assumé 
ma nouvelle urbanité, j’ai senti le fossé derrière moi se creuser, et les lieux de 
mon enfance s’affubler d’une étrangeté croissante, tandis que mes liens avec 
mes proches et amis restés sur place se sont étiolés ou n’ont été préservés 
qu’en façade. Pourtant, même si je les ai tenus à distance, je perçois encore 
toute l’emprise que ces lieux de ma jeunesse ont eue et continuent d’avoir 
ÃÕÀ����°����ÃÕvwÌ�`½Õ����ÕÛi�i�Ì]�`½Õ�i�iÝ«ÀiÃÃ�����Õ�`½Õ�i��«������µÕ��v>�Ì�
tache dans mon nouvel environnement pour exposer le caractère incomplet 
et imparfait de mon assimilation. Cette migration que j’ai perçue au départ 
V���i�Õ��}iÃÌi�`½>vwÀ�>Ì����iÃÌ�`iÛi�Õi]�>ÛiV��i�Ìi�«Ã]�Ã�ÕÀVi�`i�`�ÕÌiÃ�
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et de questionnements. Au lieu d’un nouveau chez-soi, j’y ai trouvé une 
sensation d’inconfort : celle d’être un étranger en tous lieux. 

À ce point-ci de mon parcours et de ma vie, j’aimerais marquer une pause, 
même illusoire, pour approfondir au moyen de la création ce questionnement 
personnel et identitaire qui a accompagné mon expérience de la migration. 
Au cours des prochaines années, j’examinerai cet enjeu par le prisme de la 
littérature d’anticipation, un genre qui suscite chez moi une fascination et 
duquel s’inspire mon nouveau projet de création. Dans les pages qui suivent, 
je me pencherai sur un sous-genre bien précis : le roman postapocalyptique.

Pourquoi ce type d’œuvre ? Parce que le voyage y occupe une place 
prépondérante, et ce, pour des raisons intrigantes. En effet, à quoi bon 
voyager dans un monde dévasté par une catastrophe planétaire, alors que 
l’avenir doit être, devine-t-on, aussi bloqué ailleurs que chez soi ? Sans me 
comparer à un rescapé de l’apocalypse, je me dis qu’il y a peut-être, ici aussi, 
une recherche de la part des personnages qui dépasse le simple impératif de 
la survie : une démarche plus personnelle, une quête de sens dans un monde 
qui a justement perdu le sien. Sinon, pourquoi ces survivants amorceraient-ils 
un voyage à partir d’un point de départ ayant jusque-là assuré leur survie ? 
Pourquoi quitter un lieu qui ne leur procure peut-être pas la liberté, mais qui 
met à leur disposition des vivres, un toit et une sécurité relative ? À noter que 
��ÀÃµÕi��i�v>�Ã��i�Ì����̀ i��½>«�V>�Þ«Ãi]��i��½i�Ìi�`Ã�«>Ã�v�ÀVj�i�Ì��V���>�w��̀ Õ�
���`i]��>�Ã��>�w��̀ ½Õ�����`i]�µÕ��Ãi�V��VÀjÌ�Ãi�D��>�ÃÕ�Ìi�̀ ½Õ�i�V>Ì>ÃÌÀ�«�i]�
qui, pour ce qu’en savent les personnages, n’a épargné aucun endroit sur 
terre. J’aimerais voir comment se vit l’expérience migratoire dans le roman 
postapocalyptique québécois. Quelles sont, vues d’ici, les motivations des 
personnages à prendre la route ? Quelle est leur destination ? Comment se 
`jÀ�Õ�i��iÕÀ�Û�Þ>}i]�iÌ�`i�µÕi��i��>��mÀi�Ãi�ÌiÀ���i�Ì����¶�
�w�]�µÕi�Ã���i�Ã�
puis-je tracer entre ces représentations et mon propre vécu ? Examinons deux 
V>Ã�`i�w}ÕÀi�L�i��«ÀjV�Ã°�

Dans Hivernages, de Maude Pradet-Deschênes, un orage solaire a rompu 
tous les moyens de communication et plongé le monde dans un hiver perpétuel. 
Nous suivons les personnages sur un territoire qui s’apparente au Québec, 
mais dépourvu de tous ses toponymes, dans un monde dénué de toute 
mémoire d’avant l’apocalypse. L’unique lieu nommé, Ville-réal, correspond à 
la seule communauté organisée du roman, laquelle est établie sous terre, plus 
précisément sous une ancienne ville, dans ce qui était autrefois son réseau de 
�jÌÀ��iÌ�̀ �ÛiÀÃ�Ã�ÕÃ�Ã��Ã�̀ ½j`�wViÃ�V���iVÌjÃ�i�ÌÀi�iÕÝ°�Ƃ��ÀÃ�µÕ½D��½iÝÌjÀ�iÕÀ�
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l’anarchie règne et que les rares habitants prêts à affronter l’hiver vivent en 
quasi-autarcie, l’apocalypse a engendré au contraire un contrôle resserré des 
ressources et des personnes dans la ville souterraine, soumises à un régime de 
Àj«ÀiÃÃ����iÌ�`i�ÃÕÀÛi���>�Vi°��>�}Àj��>�w�i�`iÃVÀ�«Ì����`i�6���i�Àj>�]��½>VÌ����
est loin de s’y concentrer. La plupart des personnages que nous suivons 
vivent en réalité à la surface, que ce soit dans les décombres de la ville, dans 
la nature glacée, ou, au-delà, dans de petites poches isolées de survivants. 
La migration prend forme à travers les périples de deux personnages bien 
précis. Le premier voyage ouvre le roman — une femme enceinte s’enfuit de 
Ville-réal vers le nord, mais accouche et meurt en route — tandis qu’il se clôt 
avec celui de l’enfant née de cette femme qui, des années plus tard, refait en 
sens inverse le chemin parcouru par sa mère pour rejoindre Ville-réal. 

Aucun des deux périples n’aboutit, interrompu soit par la mort, soit par la 
w��̀ i��>��>ÀÀ>Ì���]�iÌ��iÃ���Ì�Û>Ì���Ã�̀ iÃ�̀ iÕÝ�«iÀÃ���>}iÃ�D�«Ài�`Ài��>�À�ÕÌi�
ÀiÃÌi�Ì�y�ÕiÃ°�"��Ãi�Ì�ÃÕÀÌ�ÕÌ��iÃ�`iÕÝ�vi��iÃ�«�ÕÃÃjiÃ�«>À�Õ�i�«Õ�Ã����
irrésistible ; tout au plus dit-on de la mère qu’elle cherche à offrir la liberté à 
son enfant à naître (« L’enfant sera libre ou ne sera pas �®]�Ì>�`�Ã�µÕi��>�w��i�
fait le chemin inverse en réponse à l’appel de sa mère par-delà la mort (« Un 
jour, tu devras y retourner. C’est ton destin » / « Mon cœur, mon trésor, mon 
oiseau […] Vas-y, maintenant »). Loin de rendre la démarche moins crédible, 
ce côté ésotérique du voyage fait en réalité écho à ma propre expérience. La 
migration a été, dans mon cas, bien sûr, le fruit de considérations pratiques — 
perspectives professionnelles et économiques — mais encore plus le résultat 
de motivations subjectives, imprécises, voire instinctives, comme le rejet du 
lieu d’origine et l’attirance d’un ailleurs fantasmé. Ma décision de quitter ma 
ville natale, par exemple, n’était pas uniquement liée au désir de reléguer un 
lieu derrière moi, mais aussi un temps, une période de ma vie, dans l’ambition 
utopique de me réinventer ailleurs. Or ce qu’on voit dans Hivernages, c’est 
µÕi��i�Ìi�«Ã�iÌ��½iÃ«>Vi���Ì�Õ�i�V��w}ÕÀ>Ì����VÞV��µÕi°��k�i���ÀÃµÕi��i�
voyageur refuse de le reconnaître, le lieu d’origine contribue à sa construction 
identitaire, de sorte qu’il revisite, d’une manière ou d’une autre, son point 
de départ.  

Un autre roman qui atteste d’une semblable expérience du voyage, 
où temps et espace s’entremêlent de façon plus cyclique que linéaire, est 
�i�w��`iÃ������mÌÀiÃ de Christian Guay-Poliquin. Dans ce roman davantage 
« apocalyptique » que postapocalyptique (car nous y sommes témoins d’une 
catastrophe en cours), une panne d’électricité frappe l’ensemble d’un pays 
et, en quelques jours à peine, le plonge dans les pénuries, le chaos et le 
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détournement du pouvoir par des bandes criminelles, les villes étant ici plus 
durement affectées que les régions rurales. Le voyage est fondamental dans 
cette œuvre au point d’en déterminer la structure : les chapitres sont nommés 
en fonction des kilomètres parcourus par le protagoniste. Celui-ci cherche à 
retourner dans son village natal, dans une ancienne région minière de l’est 
du pays, pour venir en aide à son père atteint de la maladie d’Alzheimer. Le 
w�Ã�«>ÀV�ÕÀÌ�>��Ã��{ 736 kilomètres avant d’être interrompu par un accident 
de voiture non loin de là où, des années plus tôt, sa propre mère a péri, elle 
aussi dans un accident. À ce stade du roman, on comprend que le personnage 
principal, qui était accompagné d’une femme la majeure partie du chemin, 
ne faisait qu’halluciner cette femme, puisqu’il est le seul à être secouru sur la 
ÃVm�i�`i��½>VV�`i�Ì°�Ƃ«ÀmÃ�>Û��À�Ài«À�`Õ�Ì��½>VV�`i�Ì�`i�Ã>��mÀi]��i�w�Ã����Ìi�
donc le comportement du père qui, dans sa démence, « répétait sans cesse 
qu’il cherchait son épouse » pourtant décédée. La dimension temporelle de 
�>���}À>Ì����iÌ��>�V��w}ÕÀ>Ì����VÞV��µÕi�`Õ�Ìi�«Ã]�µÕi��½jÛ�µÕ>�Ã�«�ÕÃ�Ì�Ì]�
apparaissent ainsi non seulement dans le retour à la ville natale du protagoniste, 
mais dans la répétition du vécu de ses parents. D’ailleurs, cette expérience 
du retour, dans l’espace comme dans le temps, fait partie de ce que je me 
suis employé à explorer par l’écriture dans ce séminaire et de ce que j’ai été 
en quelque sorte amené à vivre, plus particulièrement dans le texte issu de 
l’atelier de stratigraphie, Les allers-retours. 

,iV�iÀV�iÀ��iÃ���i�Ã�i�ÌÀi�w��>Ì����iÌ���}À>Ì����`>�Ã�����«>ÀV�ÕÀÃ�
personnel suscite immanquablement des questionnements, dont celui-ci : 
`>�Ã�µÕi��i��iÃÕÀi�����«À�«Ài�`j«>ÀÌ�iÃÌ������j�D��>�Û����Ìj�`i��i�`jw��À�
en dehors des modèles que sont mon père, ma mère et le reste de ma famille 
j�>À}�i�¶��i��½>���>�>�Ã�ÀjyjV���D��>�µÕiÃÌ����`>�Ã�ViÃ�ÌiÀ�iÃ]��>�Ã��iÃ�V���Ý�
faits conjointement à mes déplacements sont révélateurs. J’ai quitté ma 
région d’origine pour étudier la littérature, avec l’ambition d’écrire, un idéal 
à mille lieues des modèles que j’ai pu connaître. L’éloignement recherché 
dépassait donc la seule dimension géographique. Quelques années plus 
Ì>À`]��½>��`j�>�ÃÃj��>���ÌÌjÀ>ÌÕÀi�>Õ�«À�wÌ�`iÃ�V���Õ��V>Ì���Ã]�«�ÕÀ�>Ã«�ÀiÀ�D�
un modèle d’« écrivain » plus conventionnel et socialement acceptable : celui 
du rédacteur. Depuis, mon rêve littéraire n’est pas mort, mais il s’apparente 
plutôt à un passe-temps. Dans mon projet de création, je souhaite creuser 
un peu plus cette autre facette de ma migration. Autant Hivernages, Le 
w��`iÃ������mÌÀiÃ, que d’autres œuvres du sous-genre postapocalyptique 
�iÌÌi�Ì�i��À>««�ÀÌ��>���}À>Ì����iÌ��>�w��>Ì���°�
½iÃÌ��i�V>Ã�«>À�iÝi�«�i�`½Õ�i�
œuvre canonique comme La route, de l’Américain Cormac McCarthy. Dans ce 
À��>�]����ÃÕ�Ì��i�«jÀ�«�i�D�«�i`�`½Õ��«mÀi�iÌ�`i�Ã���w�Ã�D�ÌÀ>ÛiÀÃ�Õ��V��Ì��i�Ì�
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`jÛ>ÃÌj°��iÕÀ�`iÃÌ��>Ì����iÃÌ�y�Õi]�`jw��i�Õ��µÕi�i�Ì�«>À�Õ��«���Ì�V>À`��>��
(« le sud ») ou encore « la côte », car, au fond, elle importe peu, l’avenir étant 
aussi stérile que les territoires explorés et l’horizon au bout du chemin. C’est 
`i��>�Ài�>Ì����i�ÌÀi��i�«mÀi�iÌ��i�w�Ã�µÕi�Ãi���ÕÀÀ�Ì��½��ÌÀ�}Õi�L�i��«�ÕÃ�µÕi�`Õ�
Û�Þ>}i°��>���Ãi�i��«>À>��m�i�`i��>���}À>Ì����iÌ�`i��>�w��>Ì���]�>ÕÌ>�Ì�`>�Ã�La 
route que dans les deux œuvres québécoises, n’est qu’une autre manifestation 
`i��>�V��w}ÕÀ>Ì����VÞV��µÕi�`Õ�Ìi�«Ã�jÛ�µÕji�«�ÕÃ��>ÕÌ°��i�Ìi�«Ã]�>��Ã��
V��w}ÕÀj]�«ÀjÃÕ««�Ãi��½>VÌ���]�iÌ����i��V�>À}i�v�ÀVj�i�Ì��½iÃ«>Vi�µÕ��i��
est le théâtre. Dans les trois romans abordés dans cet essai, ce temps dote 
l’espace d’une densité nouvelle, en l’enrichissant de récits familiaux et d’une 
«Õ�ÃÃ>�Ìi�V�>À}i��>ÀÀ>Ì�Ûi°�
��`½>ÕÌÀiÃ���ÌÃ]��>�w��>Ì����ÌÀ>�Ãv�À�i��½iÃ«>Vi�
i����iÕ]�V��v�À�j�i�Ì�D��>�`jw��Ì����µÕ½i��`���i��i>����`�iÀ�1ÀL>���`>�Ã�
l’article « Lieux, liens, légendes » : 

C’est que le lieu a lieu et donne lieu aussi. Cela a déjà été mul-
tiplement bien dit. […] Il a partie liée avec l’événement, l’action, 
le rôle, l’histoire : history ou story, peu importe. Troisième palier 
de la spatialité, le lieu est un espace dramatisé. De l’anecdote à 
l’épopée, il va y advenir, il y advient ou il y est advenu quelque 
chose.  

Ce type de « lieux » peut donc survenir par l’action au temps présent, 
mais aussi par l’action révolue tirée de l’histoire familiale, soit sous la forme 
de souvenirs, de retours en arrière, ou autres ; on le voit tout autant chez 
McCarthy, Guay-Poliquin que Pradet-Deschênes. En ce qui me concerne, 
����V���Ý�`i�µÕ�ÌÌiÀ��>�V>�«>}�i�«�ÕÀ��½jÌ>L��À�i��Û���i�Ã�}��w>�Ì�Li>ÕV�Õ«�
plus qu’un « changement de décor », mais l’abandon d’un mode de vie rural 
et agricole qui a été celui de mes parents, de mes grands-parents, de mes 
arrière-grands-parents et probablement d’une dizaine de générations (voire 
plus) avant moi. Aujourd’hui, je constate à quel point ce changement est 
draconien dans la vie de mes propres enfants : leur jeunesse diffère totalement 
de la mienne en raison, oui, du changement d’époque, mais aussi, et bien 
plus, du changement de territoire. Leur rapport à l’espace n’a rien à voir avec 
le mien lorsque j’avais leur âge : j’ai grandi dans une maison multiniveaux de 
«�ÕÃ�`i�Îää��mÌÀiÃ�V>ÀÀjÃ�`i�ÃÕ«iÀwV�i�ÃÕÀ�Õ�i�ÌiÀÀi�`i�£xä�>À«i�ÌÃ]�>��ÀÃ�
que mes enfants vivent dans un appartement de 90 mètres carrés et une 
terrasse de 25 mètres carrés. Mes modes de locomotion principaux étaient, 
à leur âge, la voiture, le VTT et le tracteur, tandis que ceux de mes enfants 
sont l’autobus, le métro et la marche. Ce rapport différent à l’espace altère à 
la fois notre mode de vie, nos valeurs et notre identité. Si je parle ici de ces 
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différences et de ma propre identité double (ou trouble), c’est que celles-ci 
se sont manifestées dans plusieurs des créations que j’ai produites dans le 
cadre de ce séminaire. Je constate que ce clivage urbain/rural, ma migration 
d’un milieu à l’autre et l’ambivalence identitaire qu’elle a fait naître recèlent 
un riche potentiel à exploiter pour mon projet de création, se prêtant bien, 
d’ailleurs, à la littérature d’anticipation.

Me voilà donc doté d’un itinéraire pour la suite, ou au moins de la volonté 
d’en tracer un. Les détails — ceux qui prendront part au voyage, le point de 
`j«>ÀÌ�iÌ��>�`iÃÌ��>Ì���]�>��Ã��µÕi��>�w�>��Ìj�`Õ�ÌÀ>�iÌ�p�ÀiÃÌi�Ì�D�V��wÀ�iÀ]�
mais le questionnement est enclenché. Un peu comme lorsque j’ai choisi de 
quitter le milieu rural où j’ai grandi, une question se pose à nouveau pour 
l’écriture de ce prochain projet de création : partir, oui, mais pour aller où ? Vers 
l’ailleurs, ou vers mon lieu d’origine ? Un aller simple ou un aller-retour ? Dans 
Hivernages et �i�w��`iÃ������mÌÀiÃ, tout comme dans La route, on constate 
que la destination importe peu. L’essentiel est le parcours, et ce qu’il nous 
ÀjÛm�i�«>À�À>««�ÀÌ�D���ÕÃ��k�iÃ°�
iÌÌi�ÀjyiÝ����>ÕÀ>�jÌj��i�«Ài��iÀ�«>Ã�`Õ�
long chemin qui attend mes personnages, et moi à travers eux. 
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Les allers-retours

Julien Faille Lefrançois

2019

« T’as vu, là-bas, Arthur ? C’est Montréal ! »

Nous marchons derrière la maison de mon père, de l’autre côté de la 
haie de bouleaux qui borde la cour. Lentement, nous descendons l’allée de 
gravelle qui longe le champ. Je te pointe le nord. À moins de 50 kilomètres, 
des gratte-ciels entassés les uns contre les autres. Dans la distance, la ville est 
y�Õi]�V���i�Õ���Õ>}i�}À�Ã�>Õ�À>Ã��i�Ã��]��Õ�Õ���ÞÃÌi�j�iÀ}i>�Ì�`iÃ�«�>ÌiÃ�
étendues de la Montérégie. 

Tu avances la tête et scrutes l’horizon à travers les minuscules fentes de ta 
cagoule de Captain America, un cadeau reçu pour tes cinq ans. Pour t’aider 
à y voir clair, je t’indique la place Ville-Marie, le mont Royal et l’Oratoire. Des 
repères familiers pour toi. 

Les champs autour de nous sont en friche ; on n’y trouve rien hormis 
des herbes mortes et des roches. Normal, nous ne sommes qu’en mai. Nous 
poussons l’exploration plus loin, jusqu’au lac creusé à la pelle mécanique par 
mon oncle, il y a 15 ou 20 ans : un rectangle d’eau dénué de toute végétation, 
à l’exception de quelques vieux chiendents brunis, aplatis par l’hiver. 
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« C’est ici qu’on puisait l’eau pour arroser les champs. »

Tu me demandes ce que veut dire « puiser », mais tu n’attends pas ma 
réponse. Ton attention est déjà captée par autre chose : les imposantes éoliennes 
qui nous surplombent et qui tournent à plein régime, tout autour de nous. 

Mais là-dessus, je n’ai que très peu à t’apprendre. Rien de tout cela n’était 
là, quand j’étais jeune.   

1994

Je marche. J’explore. J’invente des histoires. Comme tu le feras plus tard.

Je cours le long de l’étang ceinturé de saules, me fraie un chemin à travers 
les branchages, capture des coccinelles au pied des arbres, leur fabrique des 
maisons sous verre et pars à la chasse aux pucerons pour les nourrir, bricole 
des armes avec des feuilles, des branches, des quenouilles, amalgame le tout 
avec de la sève collante. Seul ou avec mes cousins, je traîne des parcelles 
d’arbres morts recueillies sur le sol, parfois pourries, pour nous construire des 
cabanes, des maisons, des forteresses, des palais. Nos projets sont grands, 
mais ne dépassent jamais le stade des fondations. Quand j’ai faim, je retourne 
auprès de mon père et choisis une pomme dans ses chaudières. Je cherche la 
plus belle, la plus rouge et la plus grosse. Je demande une Lobo, juste parce 
que ça sonne comme robot. 


i�ÃiÀ>�����̀ iÀ��iÀ�jÌj�«>ÃÃj�̀ >�Ã��i�ÛiÀ}iÀ�D���ÕiÀ]�D�y@�iÀ�iÌ�D�}À��«iÀ�>ÕÝ�
«����iÀÃ�Vi�Ìi�>�ÀiÃ°��i�«À��Ìi�«Ã�`½>«ÀmÃ]�����«mÀi�iÌ��iÃ���V�iÃ�«À�wÌi�Ì�
de l’absence de mon grand-père pour tout raser. Tout brûler. Pas le choix, l’argent 
manque, ils délaisseront les pommes pour exploiter la terre autrement.

2039

Ton grand-père est mort. 

Je fouille dans ma mémoire à la recherche de souvenirs heureux à ses 
côtés, les rejoue en boucle jusqu’à m’arracher quelques larmes. Un exercice 
mental que je répète ensuite lors des funérailles. Dans mon rôle-titre d’orphelin, 
je n’aspire qu’à une chose : me fondre dans le décor.
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De retour au pays natal, je retrouve des cousins, des oncles et des tantes 
que j’ai perdus de vue depuis que le mur a été érigé, voire bien avant.

Après l’église, le cortège prend la route de l’ancienne ferme. Là-bas, nous 
marchons vers ce qu’il reste du champ de mon enfance, un carré de terre au 
����iÕ�`½Õ��«>ÀV���`ÕÃÌÀ�i�]�>w��`½Þ�`�Ã«iÀÃiÀ��iÃ�Vi�`ÀiÃ�`i�Ì���}À>�`�«mÀi°�
À gauche, il y a des serres s’étalant sur des centaines de mètres, à droite des 
usines qui crachent de la fumée noire, le tout surplombé par les éoliennes 
qui te fascinaient jadis. Rouillées, abandonnées, des pales en moins. Elles ne 
tournent plus.

Sur le chemin du retour, des curieux s’approchent pour me demander 
comment est la vie là-bas, dans notre cité-État. Comment la famille se porte. 
Ce que tu fais. Pourquoi tu n’es pas là. Je bredouille, marmonne, m’efforce 
d’être aussi vague qu’inaudible.  

Je commande une voiture et entre ma destination : Montréal. Quand elle 
arrive, je valide mon identité auprès du système de contrôle. La porte s’ouvre 
et je prends place, seul, dans l’habitacle. Par la fenêtre, je vois quelqu’un qui 
m’observe : mon cousin, l’un de ceux avec qui je jouais enfant, dans l’ancien 
verger puis dans les champs. 

J’en déduis qu’il habite la maison de son père, mort deux ou trois ans 
«�ÕÃ�Ì�Ì°���V�Ìj�`i��Õ�]��i�ÀiV���>�Ã�Ã���w�Ã°����`j«>ÃÃi�Ã���«mÀi�`½Õ�i�L���i�
tête, comme toi. Vous aviez joué quelques fois ensemble, il y a longtemps. 
Peut-être te souviendrais-tu de lui ? 

Je salue mon cousin de la main. Il me répond.   
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Tout faire péter

Julien Faille-Lefrançois

Nous avons accepté
nos poumons noircis, empoisonnés
par les émanations
nos quartiers enclavés, étouffés
par le béton
nos amis et parents fauchés, mutilés 
par le confort
par l’indifférence
de leurs corps motorisés
de leurs cœurs blindés
  
Jusqu’au sursaut 
de notre dignité en lambeaux

Nous avons marché
}À>vwÌ�Ã�iÌ�Ã��}>�Ã�ÀÞÌ��>�Ì���ÌÀi�V>`i�Vi�
Pas de justice, pas de paix
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This Is an Emergency
Votre quartier se transforme
Non, nous transformons le monde

Nous avons avancé pouce par pouce
faisant tomber tout ce qui nous sépare
Nous avons 

défoncé les clôtures
arraché les rails
dynamité les viaducs

6>����À�i�À>Û>�i�Ã���
>�>`�i��*>V�wµÕi�
morcelé l’asphalte
explosé les chars 
abattu les lumières rouges, puis jaunes, puis vertes

à coups de hache, de marteau-piqueur, de masse, d’arrache-clou, de 
clé anglaise, de marteau, de scie à main, de tronçonneuse, de scie 
ronde, de fourche, de pelle, de râteau, de pic à glace, de rouleau à 
pâte, de fer à repasser, de batte de baseball, de bâton de golf, de 
matraque, de poutrelle, de poubelle, de piquet, de poteau, de barre 
de fer, de pierre, de pancarte, de bulldozer, de grue, de tracteur, de 
camion
à coups de n’importe quoi, ou à défaut, de nos mains nues 
ensanglantées

Le jour de la Victoire
seuls maîtres du champ de ruines
nous avons incanté la nature
notre Dame, notre Mère

pour verdir et effacer 
les décombres
la violence
les cadavres 
les trophées de notre honte 
ViÃ���Þi�Ã�µÕi��ÕÃÌ�w>�Ì��>�w��
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Nous avons souri, naïvement attendris 
par les pousses, les tiges, les branches, les feuilles, les bourgeons, les 
yiÕÀÃ]��iÃ�j«��iÃ]��iÃ�À>V��iÃ]��iÃ�Û�}�iÃ�iÌ�L�i�Ì�Ì��iÃ���>�iÃ]�«Õ�Ã��i�
pollen et les graines qui en engendraient toujours plus, jusqu’à nous 
encercler de boisés, de forêts et bientôt de jungles

Nous avons tardé à comprendre ce vert qui, partout,
se rapprochait, nous chatouillait, nous couvrait, nous cajolait, nous 
étreignait
nous médusait, nous fouettait, nous séquestrait, nous effaçait et, 
peu à peu, nous supplantait

Nous n’avons compris que trop tard
ce vert qui, attendant son heure, observateur et stratège
avait appris du béton
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Complices

Julien Faille-Lefrançois

Cheveux bruns, mi-longs
Des lunettes, parfois
Un tatouage sur le bras ?

Au téléphone, l’air de rien 
De Baie-Comeau à Montréal 
Nous jouons aux devinettes 

À chaque question,
Regard furtif vers la caissière
Oui, non, ne sais pas, 
Un peu, moyen, beaucoup, 
À la folie

�>�w�i�>Û>�Vi]��i�À>VVÀ�V�i°
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Tes mots résonnent encore
Je glousse, m’esclaffe, dérange
Pardon, pardon
Je nous arracherais bien la tête 

À commencer par la tienne
Ma sœur


