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À l’établissement progressif des règles qui conditionnent l’expérience cinématographique 
(isolement, obscurité, immobilité, silence) répondent, dès les années 1920, une série de 
contre-propositions visant à repenser cette expérience pour en déplacer ou en contester les 
termes. Man Ray et Lee Miller projettent des images sur les corps des invités du Bal blanc donné 
par la comtesse Pecci-Blunt en 1930. Les artistes lettristes imaginent des formes de cinéma 
« supertemporel », « hypertemporel » ou « anti-supertemporel », qui dérèglent l’expérience 
cinématographique pour en réagencer les composantes, en disloquer les usages, en repenser 
les fonctions et en réinventer les possibles[1]. Et à l’aube des années 1970, Gene Youngblood 
prophétise un âge dans lequel « “À travers l’art et la technologie de l’expanded cinema il 
deviendra possible de créer un Paradis sur terre.” Rien de moins[2]. »

Pour Dominique Noguez, « relève du cinéma élargi tout spectacle qui excède ou modifie sur tel 
ou tel point le rituel cinématographique strictement défini comme la projection sur un écran, 
devant des spectateurs assis, d’une image obtenue par le défilement d’un ruban de pellicule 
dans un projecteur[3]. » Les stratégies adoptées par les cinéastes pour interroger et contourner 
la rigidité du protocole de projection cinématographique seront, à cet égard, diverses et variées. 
On peut ainsi multiplier le nombre de projecteurs; élargir, rétrécir ou déformer l’écran; projeter 
partout dans la salle (ou hors de la salle), sur des matières fixes ou mouvantes (eau, tissu, chair, 
métal), voire, comme avec les lettristes, imaginer collectivement un film qui n’existera que dans 
l’esprit du public.

Chez certains cinéastes, cette volonté de contestation des normes régissant la projection 
est amenée à évoluer, au gré des transformations de cette expérience sociale fortement 
ritualisée, mais aussi des technologies qui permettent à la fois de la définir, et d’en explorer 
les possibles. Le cas de Ken Jacobs est exemplaire à cet égard, en ce qu’il représente depuis 
la fin des années 1960 une entreprise systématique d’attirer l’attention du spectateur sur 
les conditions dans lesquelles se négocie l’expérience des images. En bricolant les appareils 
qui rendent possible la rencontre d’images fixes projetées à vive allure dans une conscience 
mobile, il mène ainsi depuis 60 ans une enquête esthétique, politique et anthropologique sur 
la nature et la signification des transactions imaginaires dans lesquelles, par toute image, 
nous sommes engagés.

Introduction
par Éric Thouvenel
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······························
 [1] Voir notamment Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991) (Paris : Paris Expérimental, coll. « Classiques de 

l’avant-garde », 1992).
 [2] Gene Youngblood, Expanded Cinema (New York : P. Dutton & Co., 1970), 419. Cité par Luc Vancheri, « Le moment 

Youngblood », Le cinéma ou le dernier des arts (Rennes : Presses universitaires de Rennes, coll. « Le spectaculaire », 
2018), 274.

 [3] Dominique Noguez, Éloge du cinéma expérimental (Paris : Paris Expérimental, coll. « Classiques de l’avant-garde », 
2010 [1979; 1999]), 299.
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Beginning in the 1920s, there arose a series of counter-propositions to the gradual implantation 
of rules governing the cinematic experience (isolation, darkness, immobility, silence). These 
counter-propositions sought to rethink this experience in order to shift or contest its terms. 
Man Ray and Le Miller projected images onto the bodies of guests at the Bal blanc given by 
Countess Pecci-Blunt in 1930.

The Lettrists imagined forms of cinema which would be “supertemporal,” “hypertemporal” or 
“anti-supertemporal” and would deregulate the cinematic experience in order to rearrange its 
elements, disjoint uses of it, rethink its functions and reinvent its potential.[1] And, at the dawn 
of the 1970s, Gene Youngblood prophesized an age in which “through the art and technology of 
expanded cinema we shall create heaven right here on earth.”[2] For Dominique Noguez, “expanded 
cinema includes any spectacle which exceeds or modifies on any particular point the cinematic 
ritual, strictly defined as projection onto a screen before seated viewers of an image obtained by a 
pulling a strip of film through a projector.”[3] In this respect, the strategies adopted by filmmakers 
to interrogate and get around the rigidity of film projection norms are diverse and varied. One can 
increase the number of projectors; expand, shrink or distort the screen; project everywhere in the 
screening room (or outside it) or on fixed or moving materials (water, fabric, flesh, metal); and even, 
like the Lettrists, collectively imagine a film which would exist only in the minds of the audience.

In the work of some filmmakers, this desire to contest the norms governing projection has 
evolved over the course of transformations in this highly ritualized social experience, but also 
in the technologies which make it possible both to define this experience and to explore its 
potential. The case of Ken Jacobs is exemplary in this respect, in that since the late 1960s he has 
been a representative of a systematic endeavour to draw the viewer’s attention to the conditions 
in which our experience of film images is negotiated. By employing a bricolage approach and 
patching together devices which make it possible to encounter fixed images projected at 
breakneck speed within a shifting consciousness, for the past sixty years he has also carried 
out an aesthetic, political and anthropological inquiry into the nature and meaning of imaginary 
transactions in which, through each image, we are engaged.

······························
 [1] See in particular Frédérique Devaux, Le cinéma lettriste (1951-1991) (Paris: Paris Expérimental, coll. “Classiques de 

l’avant-garde,” 1992). 
 [2] Gene Youngblood, Expanded Cinema (New York: P. Dutton & Co., 1970), 419.
 [3] Dominique Noguez, Éloge du cinéma expérimental (Paris: Paris Expérimental, coll. “Classiques de l’avant-garde,” 

2010 [1979; 1999]), 299.

Introduction
by Éric Thouvenel Translation: Timothy Barnard
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L’expression expanded cinema apparaît aux États-Unis au milieu des années 1960, dans les 
écrits de Jonas Mekas et de Stan VanDerBeek, puis sera consacrée par l’ouvrage éponyme de 
Gene Youngblood. Elle identifie un ensemble de pratiques débordant de manières diverses 
le dispositif cinématographique traditionnel : par la démultiplication des images projetées, la 
sollicitation multisensorielle et multimédia, l’invention ou l’emploi de nouvelles technologies. La 
traduction d’expanded cinema par « cinéma élargi » rend compte du seul point de vue quantitatif 
de l’idée d’expansion que véhicule le terme anglais : l’expérience « immersive » propre de 
l’expanded cinema, loin d’être passive, entraîne une expansion de la conscience des spectateurs. 
Cette volonté d’abolition de la frontière entre l’art et la vie, typique des avant-gardes, s’estompe 
au fil du temps tandis que les pratiques « expanded » se généralisent : l’expression se stabilise 
et permet de définir les projections multi-écrans ou performatives et en général tout dispositif 
intégrant l’image en mouvement dans un ensemble technique plus vaste. D’un point de vue 
théorique, expanded cinema peut définir l’idée d’un art contemporain imprégné par le paradigme 
cinématographique – ou inversement, l’impossibilité de séparer le cinéma d’un champ de l’art 
qui a dépassé la spécificité du médium.

En tant que réinvention du dispositif cinématographique et de l’expérience spectatorielle, l’idée 
d’une « expansion » du cinéma a été régulièrement avancée au cours de son histoire. Elle trouve 
ses racines dans l’idée de Gesamtkunstwerk romantique, rendue célèbre par Wagner, et rejoint 
aussi bien des fins attractionnelles qu’artistiques. Les premières sont bien représentées par 
les tentatives d’élargissement spectaculaire du dispositif, par exemple lors de l’Exposition 
universelle de Paris en 1900, avec le cinématographe géant (21 × 18 m) des frères Lumière 
ou l’expérience ratée du Cinéorama à dix projecteurs de Raoul Grimoin-Sanson. Dès les 
années  1910, les avant-gardes ont exploré les possibilités d’élargissement mutuel entre l’art 
et le médium cinématographique, par exemple dans un contexte performatif (les exemples sont 
légion : on ne rappellera que la Soirée du cœur à barbe du 6 juillet 1923). Dans une perspective 
plus strictement cinématographique, l’exemple le plus célèbre fut la Polyvision d’Abel Gance, 
une projection de trois images côte à côte qui se retrouve dans son Napoléon (1927).

Cinéma élargi
par Dario Marchiori

Photogrammes issus du film Napoléon : trois scènes différentes accolées. Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/123154/5412
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Dans les années 1950 et 1960, les arts et les technologies (il suffira de penser aux écrans 
panoramiques) préparent le terrain à ce qu’on appellera l’expanded cinema. Au début des 
années 1950, le lettriste Maurice Lemaître réalise Le film est déjà commencé? (1951) comme 
« une séance de cinéma », prévoyant une série d’événements à l’entrée du cinéma, dans la salle 
et à l’écran (où le film éponyme sera projeté). Il avance la notion de syncinéma et de synfilm 
pour définir ces expériences multisensorielles et typiquement avant-gardistes. De ce point de 
vue, l’émergence du happening dans les années 1950 sera un paradigme tout à fait opératoire 
pour comprendre une partie des manifestations du cinéma élargi, notamment sa dimension 
performative et difficilement répétable (allant à l’encontre des dispositifs industriels du cinéma). 
Aux États-Unis, de nombreux exemples annoncent le cinéma élargi : à la fin des années 1950, 
Jordan Belson collabore avec le musicien Henry Jacobs pour une série de concerts audiovisuels 
dans le planétarium de San Francisco, les Vortex Concerts. En parallèle avec ses environmental 
situations basées sur des projections multi-écrans, Stan VanDerBeek travaille à la même époque 
à l’élaboration puis à la construction d’un dispositif de projection qu’on qualifierait aujourd’hui 
d’immersif, le Movie-Drome : une construction sphérique en aluminium, inspirée des architectures 
de l’architecte et théoricien de l’art Richard Buckminster Fuller qu’il côtoie au Black Mountain 
College, à l’intérieur de laquelle le public se retrouvait plongé dans un environnement d’images 
(une plateforme tournante au milieu permettait le déplacement des projecteurs). Cette structure 
renvoyait pour VanDerBeek à une sorte de cerveau géant, humain ou artificiel, mais aussi à la 
biosphère, voire à l’ensemble du cosmos. D’autre part, dans ses films et vidéos, VanDerBeek a 
pratiqué le collage, poursuivi l’interaction entre les médias et l’hybridation des techniques : la 
méthode de l’expansion du médium n’est pas confinée au cinéma.

Au milieu des années 1960, le terme expanded cinema permet d’identifier le cinéma expérimental 
contemporain (notamment dans plusieurs programmations de l’époque), tout en le faisant 
dialoguer avec un monde de l’art qui était lui-même en pleine redéfinition. Côtoyant d’une part 
les arts performatifs (dont le happening) et de l’autre la pratique d’intermedia, lancée au milieu 
des années 1960, l’expanded cinema met en crise le dispositif de la salle de cinéma. En 1966, 
le numéro 43 de la revue Film Culture sera dédié aux « expanded arts », ceux-ci incluant tout 
à la fois les jeux de l’antiquité, le cirque, les foires internationales modernes et les spectacles 
multimédia. L’artiste Fluxus George Maciunas y propose un diagramme des expanded arts, dans 
lequel l’expanded cinema résulte d’une triple filiation : le sensationnalisme (« exhibitionnisme, 

Capture d’écran de Andy Warhol’s Exploding Plastic 
Inevitable (Ronald Nameth, 1966). Voir la fiche.

Capture d’écran de Black Gate Cologne (Otto Piene et 
Aldo Tambellini, 1968). Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/516431/2646
https://encyclo-technes.org/fr/base/646391/2644
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sadisme, perversion, sexe, etc. » : par exemple, chez Andy Warhol), la « pseudotechnologie » 
spectaculaire (Walt Disney) et l’utilisation de toutes sortes de déchets (liée à la tradition du 
collage, du junk art et du syncrétisme). En effet, parfois l’art va de pair avec le grand spectacle : 
on songera au film pour trois projecteurs To Be Alive! de Francis Thompson et Alexander Hammid, 
projeté durant la Foire internationale de New York en 1964-1965, qui gagnera également l’Oscar 
du meilleur court-métrage documentaire en 1965. L’expanded cinema explore les nouvelles 
technologies (la vidéo, les projections multi-écrans, l’ordinateur) à l’ère de la cybernétique, mais 
ne s’identifie pas avec un ensemble de techniques; il entraîne plutôt un processus d’expansion 
de la conscience que les techniques permettraient d’atteindre. Comme l’écrit Youngblood : 
« Cinéma élargi, cela ne signifie pas : films par ordinateur, phosphorescences vidéo, lumière 
atomique, projections sphériques[1] .»

Expérience unique, originale et bouleversante du point de vue perceptif et cognitif, l’expanded 
cinema se caractérise par la diversité de ses formes et des pays où il s’est manifesté : pour 
en rester aux années 1960 et 1970, on va des actions live de Valie Export ou Guy Sherwin 
aux performances du collectif KwieKulik, des expérimentations vidéo d’Otto Piene et Aldo 
Tambellini à la projection de l’Évangile selon saint Matthieu sur le corps de Pasolini (performance 
Intellettuale de Fabio Mauri, 1975).

······························
 [1] Gene Youngblood, Expanded Cinema, 4.
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The term “expanded cinema” appeared in the United States in the mid-1960s in the writings 
of Jonas Mekas and Stan VanDerBeck before being consecrated in the eponymous book by 
Gene Youngblood. It describes an ensemble of practices which, in various ways, go beyond 
the traditional definition of cinema: through the proliferation of projected images, multisensory 
and multimedia appeals to the viewer, or the invention or use of new technology. In French, 
the translation of “expanded cinema” by the expression “cinéma élargi” expresses only the 
quantitative idea of expansion found in the English: the “immersive” experience which the term 
also references, far from being passive, brings about an expanded consciousness on the part of 
the viewer. This desire to abolish the boundary between art and life, one typically found in an 
avant-garde, would fade over time, while “expanded” practices became more widespread. The 
expression has stabilized, now defining multi-screen or performative projection and in general 
any technical set-up which incorporates moving images in a broader ensemble of technology. 
From a theoretical perspective, expanded cinema can define the idea of a contemporary art 
permeated by the cinema paradigm – or, conversely, the impossibility of separating cinema from 
a field of art which has gone beyond the medium’s specificity.

As a way of reinventing the cinematic apparatus and the viewer’s experience, the idea of 
“expanding” cinema has been put forward on a regular basis throughout its history. Its roots lie in 
the Romantic idea of the Gesantkunstwerk made famous by Wagner, and it has both attractional 
and artistic ends. The former are well represented by attempts at a spectacular enlargement 
of the apparatus, for example at the Paris World’s Fair in 1900 with the Lumière brothers’ giant 
screen (21 × 18 m), or Raoul Grimoin-Sanson’s failed ten-projector Cinéorama experiment. 
Beginning in the 1910s, the avant-gardes explored the possibility of a joint expansion of art and 
film, for example in performative settings (the examples are legion; one such was the Soirée du 
coeur à barbe on 6 July 1923). In a more strictly cinematic context, the most famous example 
was Abel Gance’s Polyvision, in which three images were projected side by side, as in his film 
Napoléon (1927).

Photograms from Napoléon: three different scenes side by side. See database entry.

Expanded Cinema
by Dario Marchiori Translation: Timothy Barnard

https://encyclo-technes.org/en/base/123154/5412


54Bricolage and Engineering 
in Experimental Cinema

In the 1950s and 60s, art and technology prepared the ground (one need think only of widescreen 
cinema) for what would be called expanded cinema. In the early 1950s, the Lettrist Maurice 
Lemaître created Le film a déjà commencé? (1951) as a “film screening” involving a series of 
events at the movie theatre’s entrance, in the hall and on screen (where the eponymous film 
would be projected). He proposed the concepts syncinéma and synfilm to define these multi-
sensorial and typically avant-garde experiments. From this point of view, the emergence of the 
“happening” in the 1950s was a paradigm perfectly suited for understanding some of the forms 
of expanded cinema, in particular its performative and hard to recreate aspect (in contrast with 
industrial cinema practices). In the United States, numerous examples foretold expanded cinema: 
in the late 1950s, Jordan Belson collaborated with the musician Henry Jacobs on the Vortex 
Concerts, a series of audiovisual concerts in the San Francisco planetarium. Stan VanDerBeek, 
alongside his “environmental situations” (based on multi-screen projections), worked during the 
same period on developing and then constructing the Movie-Drome, a projection system which 
today would be described as immersive: a spherical construction in aluminum inspired by the 
architecture of the architect and art theorist Richard Buckminster Fuller, under whom he studied 
at Black Mountain College, inside of which the audience was plunged into an environment of 
images (a turning platform in the centre made it possible to move the projectors about). For 
VanDerBeek, this structure was like a kind of giant (human or artificial) brain, but also like the 
biosphere, or even the entire cosmos. At the same time, in his films and videos VanDerBeek 
practised collage and continued his work on the interaction of media and hybrid technology: 
expanding the medium was not confined to cinema.

In the mid-1960s, the term expanded cinema was a way of identifying contemporary experimental 
cinema (particularly in several programs of the day) while at the same time bringing cinema into 
dialogue with the art world, which itself was in the midst of a far-reaching redefinition. Involved on 
the one hand with the performative arts (such as the “happening”) and on the other hand with the 
practice of “intermedia,” launched in the mid-1960s, expanded cinema cast the entire apparatus 
of the move theatre into crisis. In 1966, issue 43 of the magazine Film Culture was dedicated to 
the “expanded arts,” which included everything from games of Antiquity, the circus, modern-day 
world fairs and multimedia spectacles. In this issue, the Fluxus artist George Maiunas presented 
a diagram of the expanded arts, in which expanded cinema is seen to derive from a three-fold 
connection: sensationalism (“exhibitionism, sadism, perversion, sex, etc.,” in the work of Andy 

Screenshot from Andy Warhol’s Exploding Plastic 
Inevitable (Ronald Nameth, 1966). See database entry.

Screenshot from Black Gate Cologne (Otto Piene and 
Aldo Tambellini, 1968). See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/516431/2646
https://encyclo-technes.org/en/base/646391/2644
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Warhol, for example); spectacular “pseudo-technology” (Walt Disney); and the use of all sorts 
of refuse (tied to the tradition of collage, junk art and syncretism). In fact sometimes art worked 
hand in glove with large-scale spectacle; there was for example the film by Francis Thompson 
and Alexander Hammid, To Be Alive!, which screened at the New York World’s Fair in 1964-65 and 
also won an Academy Award for best documentary short film in 1965. Expanded cinema explored 
new technology (video, multi-screen projection, computers) in the era of cybernetics, but was 
not identified with an ensemble of technologies. Rather, it brought about a process of expanding 
people’s consciousness through these technologies. As Youngblood wrote, “Expanded cinema 
does not mean computer films, video phosphors, atomic light or spherical projections.”[1]

A unique, original and staggering perceptive and cognitive experience, expanded cinema took 
many forms in the broad range of countries in which it arose: to remain in the 1960s and 70s, it 
ranged from the live actions of Valie Export or Guy Sherwin to the performances of the KwieKulik 
collective, and from the video experiments of Otto Piene and Aldo Tambellini to screening of the  
Gospel According to Matthew on the body of Pasolini (Fabio Mauri’s performance Intelletuale).

······························
 [1] Gene Youngblood, Expanded Cinema, 4.
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Ken Jacobs : Nervous System et Nervous Magic Lantern

Le Nervous System et la Nervous Magic Lantern sont deux arrangements de projection crées par 
Ken Jacobs, qui consistent en la manipulation d’un appareillage lui permettant d’intervenir sur 
des images de film et de produire des effets illusoires évanescents, et en particulier la perception 
de la tridimensionnalité.

Le Nervous System est le premier « système » à être conçu 
par le cinéaste, qui l’utilise dans des performances de 
1975 à 2000. Après avoir pratiqué pendant des années 
son théâtre d’ombres, qu’il nomme « Apparition Theater 
of New York », Ken Jacobs développe cet appareil voué 
à projeter simultanément deux copies identiques d’un 
film. Il s’agit de deux projecteurs analytiques (16 mm 
ou 35 mm) pouvant avancer ou reculer à la vitesse de 
1, 2, 4, 6, 8, 12, 16 ou 24 images par seconde, ou encore 
s’arrêter sur un photogramme[1]. Placés l’un à côté de l’autre 
et braqués sur un seul écran, ils projettent chacun une image 
du même plan, en général à un photogramme d’intervalle. 
Devant les lentilles, une hélice tournante, sorte d’obturateur 
géant extérieur, bloque à tour de rôle l’un et l’autre faisceaux 
lumineux pour des fractions de seconde, produisant un 
clignotement (flicker). La relation entre les images venant de 
chaque projecteur est ainsi régulée : soit elles sont relayées 
(le plus souvent), soit elles deviennent des surimpressions, 
ce qui peut se faire à différentes vitesses.

L’alternance rapide de deux images très proches dans la succession de la bande engendre, par-
delà l’intervalle noir, une fusion des stimuli dans le cerveau du spectateur. Le décalage temporel 
entre les deux photogrammes fait office de décalage spatial et vient nourrir la parallaxe 
binoculaire – la différence d’angle entre les images captées par chacun de nos yeux. Cette 
disposition favorise ainsi l’illusion de la stéréoscopie, pendant que la manipulation du défilement 
des copies, de quelques photogrammes en avant et en arrière, produit un étrange mouvement 
ondoyant et prolongé, infiniment « maintenu » dans des déroulements infimes, et que Jacobs a 
baptisé du nom d’« Eternalism ».

Ken Jacobs devant le dispositif du Nervous 
System. Voir la fiche.

Bricoler la projection : Ken Jacobs
par Tatian Monassa

https://encyclo-technes.org/fr/base/00343m/2595
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D’autres effets dérivés peuvent être produits par la variation du mouvement de l’hélice, donc 
du flicker, et par la manipulation du projecteur lui-même, posé sur une plateforme que Ken 
Jacobs peut faire pivoter (haut/bas, droite/gauche), ainsi qu’avancer ou reculer. Il commande 
le projecteur principal, surnommé « Maurice », et sa compagne et collaboratrice, Flo Jacobs, 
commande le deuxième, qui reste fixe. Leurs performances suivent des partitions préparées 
lors de répétitions, et la plupart des pièces comportent comme accompagnement sonore soit un 
enregistrement recyclé, soit une musique.

À partir de 1990, Ken Jacobs développe un autre arrangement, avec un seul projecteur et sans 
copie de film, la Nervous Magic Lantern. Reprenant à son compte le dispositif de la lanterne 
magique, il reformule la configuration du Nervous System : il s’agit ici de manipuler un objet ou 
une diapositive placés entre le faisceau lumineux et la lentille, pendant qu’une pale tournante 
située devant la lanterne produit un clignotement. L’image projetée n’a pas de contours définis et 
ressemble la plupart du temps à une structure volumineuse abstraite émanant de la lumière – et 
affectée de légers mouvements dans la profondeur, qui sont enrichis d’ondulations engendrées 
par un petit ventilateur. À cela vient s’ajouter la perception de la tridimensionnalité, favorisée 
par l’effet stroboscopique de l’action de l’hélice combiné aux repositionnements de l’image, 
parachevant une expérience teintée d’hallucination.

Feuille de route pour l’exécution de la performance Two Wrenching 
Departures (Ken Jacobs, 1989). Voir la fiche.

Ken Jacobs manipulant la Nervous 
Magic Lantern. Voir la fiche.

Images projetées lors d’une performance de la 
Nervous Magic Lantern. Voir la fiche.

https://vimeo.com/122135010
https://encyclo-technes.org/fr/base/87554t/
https://encyclo-technes.org/fr/base/745588/2601
https://encyclo-technes.org/fr/base/745588/2600
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À la différence du Nervous System, dont l’appareillage est visible par les spectateurs et considéré 
comme partie prenante du spectacle, la Nervous Magic Lantern est occultée derrière un enclos 
ne laissant pas passer la lumière. Les performances peuvent être silencieuses ou sonores, avec 
l’utilisation de musique (enregistrée ou jouée sur place) ou d’enregistrements sonores directs.

Ken Jacobs : Eternalism

« Eternalism » est le nom donné par Ken Jacobs à un effet visuel résultant de ses recherches 
sur la perception et ses expérimentations avec la manipulation d’images, et qu’il définit ainsi : 
« des tranches de temps débloquées, des mouvements maintenus qui ne vont nulle part et qui 
ne ressemblent à rien dans la vie […], sans point de début, de fin ou de répétition discernable[2] ». 
Né avec les performances du Nervous System, il était, à l’origine, produit par l’association entre 
un clignotement (flicker) à haute fréquence et le défilement contrôlé de deux bandes filmiques 
identiques projetées alternativement, image par image, avec un photogramme d’écart en général. 
À ces mouvements paradoxaux venait s’ajouter alors la perception d’une tridimensionnalité 
illusoire, de telle sorte qu’il est virtuellement impossible de dissocier ces deux effets.

Dans un souci de préserver quelque chose de ces œuvres éphémères, Ken Jacobs a cherché à 
transposer l’effet au médium vidéographique, initiant une autre démarche d’expérimentation, 
cette fois-ci avec des logiciels informatiques. Cela déclenche la dernière étape de sa carrière, 
dans laquelle il se consacre exclusivement à la vidéo numérique et à l’exploration protéiforme de 
l’Eternalism, qu’il fera breveter à plusieurs reprises. Trois tendances, ou « séries », se dessinent 

Schéma de fonctionnement de l’Eternalism, tiré du brevet 
déposé par Ken Jacobs en 2002. Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/577990/2690
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dans cette production : les « rééditions » de performances de projection, les vidéos faites à partir 
de photos personnelles (de famille ou autres), et celles qui réemploient des photographies ou 
cartes stéréoscopiques du début du XXe siècle.

Le bricolage dialogue ici avec le besoin de formaliser une méthode permettant de fixer les effets 
instables et volatils qui étaient obtenus par la manipulation d’un appareillage en direct, pour qu’ils 
puissent être reproduits. Il s’agit de ré-agencer sur un support graphique des éléments relevant 
de la projection : deux images portant des données différentielles qui se chevauchent dans le 
cerveau, plus les intervalles noirs du clignotement. Les deux images doivent être disposées 
séquentiellement et l’intervalle noir devient une image à proprement parler. Les combinaisons 
sérielles possibles entre ces unités de base sont infinies, le principe essentiel reposant sur la 
répétition d’une séquence simple fondée sur deux images, A et B.

Dès qu’il a commencé à travailler avec des technologies numériques, Ken Jacobs s’est fait aider 
par des assistants, dont sa fille Nisi Jacobs, et Erik Nelson. Avec ces collaborateurs, il explore 
les différentes possibilités du médium pour altérer les images, élargissant la gamme d’effets 
dégagés par l’Eternalism en même temps qu’il fait évoluer ses recherches sur la 3D. Il découvre 
ainsi de nouvelles manipulations du matériau, telles que la déformation par « étirement » 
diagonal ou l’application d’effets uniquement sur une région de l’image, ce qu’on peut voir par 
exemple dans The Surging Sea of Humanity (2006).

Jacobs pousse aussi plus loin l’application des principes de l’effet Pulfrich, qui consiste dans 
le fait que les stimuli optiques sombres sont perçus par le cerveau un peu plus tard que les 
stimuli clairs. Habituellement atteint au moyen d’un filtre placé devant l’un des yeux et ayant 
pour fonction de retarder l’arrivée de l’information visuelle au cerveau, il a pour conséquence 
de fournir deux images distinctes d’une même scène qui sont destinées à être fusionnées, 
produisant donc l’illusion de la troisième dimension. Dans nombre de ses films numériques, à 
l’exemple de Capitalism: Slavery (2006), Jacobs effectue un étalonnage sur les photogrammes, 
de manière à ce qu’une différence de luminosité s’ajoute aux différences entre les deux images 
proches vouées à produire le mouvement maintenu de l’Eternalism.

Montage de captures d’écran illustrant le fonctionnement 
de l’Eternalism dans Capitalism: Slavery. Voir la fiche.

https://muse.jhu.edu/article/535704
https://www.persee.fr/doc/1895_0769-0959_1997_hos_1_1_1223
https://encyclo-technes.org/fr/base/97130m/2629
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Dans d’autres cas, comme dans Seeking the Monkey King (2012), il produit une alternance entre 
deux unités sérielles (chacune créée à partir de deux images), où l’une est le négatif de l’autre.

······························
 [1] Scott MacDonald, « Ken and Flo Jacobs », A Critical Cinema 3. Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley; 

Los Angeles; Londres : University of California Press, 1998), 364. Texte d’origine : « “the Nervous System,” a set-up 
of two analytic 16 mm (the analytic projectors Jacobs has worked with can be run, forward or backward, at 1, 2, 4, 6, 
8, 12, 16 and 24 frames per second) mediated by a propeller that spins in front of the two lenses, and allows Jacobs 
to create a wide variety of visual effects, including 3-D, which are usually accompanied by one or another form of 
recycled sound ».

 [2] Ken Jacobs, « Notes on the Nervous System », dans Films That Tell Time. A Ken Jacobs Retrospective, David Schwartz, 
dir. (Astoria, American Museum of the Moving Image, 1989), 24 : « Unfrozen slices of time, sustained movements 
going nowhere, unlike anything in life […], without discernable start and stop and repeat points. » Traduction de 
l’auteur.

Montage de captures d’écran illustrant le fonctionnement 
de l’Eternalism dans Seeking the Monkey King. Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/97130m/4191
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Nervous System and Nervous Magic Lantern

Nervous System and Nervous Magic Lantern are two projection configurations created by 
Ken Jacobs which consist in manipulating projection equipment so as to be able to intervene 
in the film images and produce evanescent illusory effects, in particular that of three 
dimensions.

Nervous System was the first “system” Jacobs conceived, 
which he used in performances from 1975 to 2000. Jacobs 
developed this device for the simultaneous projection 
of two identical prints of a film after years of presenting 
his shadow theatre, which he called the “Apparition 
Theater of New York.” It consisted of two 16 mm or 35 
mm analytical projectors which could advance or go 
backwards at a speed of 1, 2, 4, 6, 8, 12, 16 or 24 frames 
per second or stop on an image[1]. Placed beside each 
other and trained on a single screen, they each projected 
an image of the same shot, usually at an interval of one 
photogram. In front of the lenses, a turning propeller, 
a kind of giant exterior shutter, blocked in turn each of 
the beams of light for a fraction of a second, creating a 
flicker effect. The relation between the images from each 
projector was thereby regulated: most often they were in 
relay, and sometimes they overlapped, something which 
could be done at different speeds.

The rapid alternation of two images very close to each other in the film gives rise, across the 
black interval, to a merging of stimuli in the viewer’s brain. The temporal gap between the 
two photograms acts as a spatial gap and heightens the binocular parallax – the difference in 
the angle of the images captured by each of our eyes. This arrangement thus gives rise to a 
stereoscopic effect, while manipulating the unfolding of the two film prints, by a few photograms 
ahead or behind, produces a strange undulating prolonged movement, endlessly “maintained” 
in infinitesimal continuities, which Jacobs calls “Eternalism.”

Ken Jacobs working with the Nervous System 
projectors. See database entry.

Projection Bricolage: Ken Jacobs
by Tatian Monassa Translation: Timothy Barnard

https://encyclo-technes.org/en/base/00343m/2595
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Other effects can be produced by varying the movement of the propeller, thereby varying the 
flicker, and by manipulating the projector itself, which is placed on a platform that Jacobs can 
pivot up or down and left or right, or move forward or backward. He runs the main projector, 
nicknamed Maurice, while his companion and collaborator Flo Jacobs runs the second 
projector, which remains in a fixed position. Their performances follow “scores,” prepared 
during rehearsals, and most performances include audio accompaniment, either music or a 
recycled recording.

In 1990, Jacobs developed another configuration, with a single projector and no film print, 
which he called the Nervous Magic Lantern. Taking up the magic lantern set-up, he reformulated 
the configuration of the Nervous System: in this case, he would manipulate an object or a slide 
placed between the beam of light and the lens while a rotating blade located in front of the lantern 
produced flicker. The projected image had no defined contours and most often resembled an 
abstract voluminous structure emanating from the light – and affected by slight movements of 
depth, to which were added ripples created by a small fan. To this were added the perception of 
three dimensions created by the stroboscope effect of the action of the propeller combined with 
the repositioning of the image, rounding out an experience with a tinge of hallucination.

Projection instructions for the performance Two Wrenching Departures 
(Ken Jacobs, 1989). See database entry.

Ken Jacobs operating the Nervous Magic Lantern. 
See database entry.

Projected images during a Nervous Magic Lantern 
performance. See database entry.

https://vimeo.com/122135010
https://encyclo-technes.org/en/base/87554t/
https://encyclo-technes.org/en/base/745588/2601
https://encyclo-technes.org/en/base/745588/2600
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Unlike the Nervous System, whose equipment can be seen by viewers and considered an 
integral part of the show, the Nervous Magic Lantern is hidden within an enclosure through 
which light cannot pass. The performances could be silent or with sound, using music (recorded 
or performed on site) or live-sound recordings.

Ken Jacobs: Eternalism

“Eternalism” is the name given by Ken Jacobs to a visual effect resulting from his research into 
perception and his experiments in the manipulation of images. He defines it as “unfrozen slices 
of time, sustained movements going nowhere, unlike anything in life... without discernable start 
and stop and repeat points.”[2] Born with the Nervous System performances, Eternalism was 
initially produced by joining high-frequency flicker and the controlled unspooling of two identical 
films projected in alternation, image by image, with a one-photogram gap between them. To 
these contradictory movements was added the perception of an illusory third dimension in such 
a way that it was virtually impossible to separate the two effects.

In an effort to preserve something of these ephemeral works, Jacobs sought to transpose the 
effect to video, initiating another phase of experimentation, this time with computer software. 
This was the start to the final stage of his career, during which he devoted himself exclusively 
to digital video and to a protean exploration of Eternalism, which he patented. Three elements 

Eternalism schema, taken from the patent application 
filed by Ken Jacobs in 2002. See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/577990/2690
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or “series” took shape in this output: “reproductions” of projection performances; videos made 
out of personal photographs (family and other photos); and videos which reuse early twentieth-
century stereoscopic cards.

Here bricolage is in dialogue with the need to formalize a method making it possible, so that they 
can be reproduced, to fix the unstable and volatile effects obtained by manipulating equipment 
live. For this Jacobs had to re-arrange on a graphic medium the elements which were a part of 
the projection: two images with different data overlapping in the brain, plus the black intervals 
of flicker. The two images had to be arranged sequentially, with the black interval becoming an 
image in the true sense of the term. The possible serial combinations between these base units 
are infinite, as the essential principle lies in the repetition of a simple sequence founded on two 
images, A and B.

As soon as he began working with digital images, Jacobs was helped by assistants, including 
his daughter Nisi Jacobs and Erik Nelson. With these collaborators, he explored the various 
possibilities of the medium for altering images, expanding the range of effects obtained with 
Eternalism at the same time as he extended his research into 3D. As a result, he discovered 
new ways to manipulate the material, such as distortion through diagonal “stretching” or the 
application of effects on only one part of the image, something which can be seen for example in 
The Surging Sea of Humanity (2006).

Jacobs also extended the application of the principles of the Pulfrich effect, whereby dark 
optical stimuli are perceived by the brain a little later than light stimuli. Usually obtained 
by placing a filter over the eyes, and having the function of delaying the delivery of visual 
information to the brain, its consequence is to provide two distinct images of a single scene; 
these images are then merged to create the illusion of a third dimension. In many of his 
digital films, such as Capitalism: Slavery (2006), Jacobs calibrates the photograms so that 
the difference in luminosity adds to the differences between the adjacent images in order to 
produce the sustained movement of Eternalism.

Screenshots showing how Eternalism functions 
in Capitalism: Slavery. See database entry.

https://muse.jhu.edu/article/535704
https://www.persee.fr/doc/1895_0769-0959_1997_hos_1_1_1223
https://encyclo-technes.org/en/base/97130m/2629
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In other cases, such as in Seeking the Monkey King (2012), Jacobs creates alternation between 
two serial units (each created out of two images), in which one is the negative of the other.

······························
 [1] Scott MacDonald, “Ken and Flo Jacobs,” A Critical Cinema 3: Interviews with Independent Filmmakers (Berkeley; 

Los Angeles; London: University of California Press, 1998), 364.
 [2] Ken Jacobs, “Notes on the Nervous System,” in Films That Tell Time: A Ken Jacobs Retrospective, David Schwartz, ed.,  

(Astoria, New York: American Museum of the Moving Image, 1989), 24.

Screenshots showing how Eternalism functions in 
Seeking the Monkey King. See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/97130m/4191
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