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Dans le champ des pratiques argentiques, la pellicule n’est pas seulement un support sur lequel 
les images s’inscrivent indifféremment, mais aussi un matériau à travers lequel s’inventent des 
pratiques et des choix esthétiques.

Avec la « révolution numérique », la réduction drastique de la production du support film a obligé 
certains cinéastes à redécouvrir les procédés artisanaux de fabrication des émulsions, à en 
éprouver les limites, et à en explorer les puissances. En retournant aux principes fondamentaux 
de la photochimie, ce sont ainsi des enjeux de sensibilité et d’expressivité des images argentiques 
qui resurgissent, mais aussi tout un spectre d’interventions, de la sensitométrie au tirage des 
copies d’exploitation.

Néanmoins, cette attention aux propriétés spécifiques du support est antérieure à la situation 
contemporaine. Dès le début des années 1920, des cinéastes s’étaient appropriés des 
techniques visant à produire des images fonctionnant non par enregistrement, mais par une 
mise en contact directe d’objets avec le support. Avec ses rayogrammes, Man Ray a ainsi ouvert 
la voie à de nombreuses expérimentations, allant du travail sur l’empreinte cinématographique 
en chambre noire aux pratiques d’intervention directe sur le support, notamment par grattage 
de l’émulsion.

Enfin, le travail sur la pellicule a permis l’émergence de formes qui considèrent le film, 
indépendamment de la prise de vues, comme un plan de composition à part entière, au sein 
duquel les images peuvent être à nouveau fragmentées, et combinées. En témoignent les 
pratiques qui assimilent le film à une forme proche de la mosaïque ou du vitrail, dans lesquelles 
chaque photogramme devient le lieu d’un travail qui permet de penser la complexité filmique 
sous des aspects originaux.

Par leurs modes de réalisation artisanaux, ces films exposent ainsi certains des enjeux 
technologiques liés à leur fabrication, adoptant une esthétique qui met en scène ou problématise 
les outils techniques employés par les cinéastes, et les gestes dont ils procèdent, et qui les 
singularisent.

Introduction
par Éric Thouvenel
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In silver gelatin film practices, the film stock is not only a base on which images are indiscriminately 
set down, but also a material through which aesthetic practices and choices are invented.

With the “digital revolution,” the drastic reduction in the production of film stock obliged some 
filmmakers to rediscover artisanal practices for producing emulsions and to test their limits and 
explore their potential. By returning to the basic principles of photochemistry, questions around 
the sensitivity and expressiveness of silver gelatin images returned to the forefront, alongside a 
number of interventions ranging from sensitometry to making exhibition prints.

Nevertheless, this attention paid to the specific properties of the film stock predates the present-
day situation. Back in the early 1920s filmmakers appropriated techniques for producing images 
not through recording but by putting objects into direct contact with the base. Man Ray, with 
his rayographs, opened the door to a number of experiments, from work on film prints in the 
darkroom to work done directly on the film stock, in particular by scratching the emulsion.

Finally, working on the film stock made possible the emergence of forms in which the film, 
independently of camera footage, is seen as a compositional element in its own right, within 
which the images can once again be fragmented and combined. Examples of this are practices 
which treat the film as something akin to a mosaic or a stained-glass window, in which every 
photogram becomes the site of an endeavour to conceive of the filmic complex in original ways.

Through their artisanal modes of creation, these films bring out some of the technological issues 
related to their fabrication, adopting an aesthetic which highlights or problematizes the technical 
tools used by filmmakers and the gestures by which they proceed and which distinguishes them.

Introduction
by Éric Thouvenel� Translation: Timothy Barnard
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Les microlaboratoires naissent à la fin des années 1960, mais commencent véritablement à se 
développer dans le courant des années 1990, et connaissent actuellement un véritable essor, 
principalement en Europe et en Amérique du Nord[1]. Ils promeuvent le cinéma sur support 
pellicule, considéré comme pratiquement obsolète dans la chaîne de production industrielle 
contemporaine, et participent à la redécouverte de techniques photographiques souvent oubliées.

Dans cette optique, il existe un réel engouement pour la (re)création d’émulsions photosensibles. 
Conçue en dehors d’une logique marchande, la pellicule créée à la main devient une nouvelle 
façon d’appréhender le cinéma, bien que pour le moment essentiellement restreinte au 
cinéma expérimental. L’émulsion artisanale est d’une sensibilité équivalente de 3 à 16 ASA, 
tout dépendant de sa préparation. Elle se compose minimalement de gélatine, de bromure 
de potassium, de sel d’argent et d’eau distillée pour une émulsion noir et blanc, s’approchant 
ainsi d’une pellicule à haut contraste comme la Kodak 7363. Il est beaucoup plus difficile, voire 
impossible de créer une émulsion couleur se rapprochant d’une pellicule commerciale en raison 
des brevets préservant plusieurs secrets de fabrication, de la complexité chimique et des coûts 
inhérents à une telle démarche. Les cinéastes doivent alors user d’ingéniosité, en appliquant par 
exemple des colorants sur une pellicule noir et blanc développée, ou encore en s’intéressant 
à d’anciennes techniques telles que l’autochrome, premier procédé couleur photographique 
industrialisé au début du XXe siècle.

Ce qui pourrait paraître comme un « recul » technique, s’avère ainsi être une fascinante 
redécouverte de la matière filmique. Entre les mains des artistes, l’émulsion artisanale offre alors 
des possibilités nouvelles. En utilisant une brosse à dents, un pinceau ou un pistolet à peinture 
pour appliquer l’émulsion sur le support, il devient possible de créer des textures singulières, de 
jouer avec la visibilité et les composantes des images. Fragile par nature, la pellicule faite main 
se détériore très facilement. Elle peut donc s’effacer, ou s’effriter rapidement, mais elle devient 
aussi propice à de nouvelles altérations chimiques, ou à des chocs de températures qui font 
se rétracter l’émulsion sur le support (réticulation). Les cinéastes expérimentaux peuvent donc 
travailler la surface de la pellicule en créant des effets impossibles à réaliser sur une pellicule 
commerciale. Ils parviennent aussi à tirer profit des irrégularités de la pellicule artisanale, en 
transférant ces images friables par le biais d’un tirage contact ou optique.

Konrad & Kurfurst (2014) de la cinéaste Esther Urlus, cofondatrice du laboratoire Filmwerkplaats 
(Rotterdam), est issu de ces recherches, dont rend aussi compte l’ouvrage Re:Inventing the 
Pionneers: Film Experiments on Handmade Silver Gelatin Emulsion and Color Methods, sorte 

Émulsions artisanales
par Charles-André Coderre

https://estherurlus.hotglue.me/d-i-y
https://filmwerkplaats.hotglue.me/about


10Bricolage et ingénierie dans 
le cinéma expérimental

de journal de bord montrant le fruit de ses expérimentations tout en expliquant les bases 
photochimiques menant à la réalisation d’une émulsion artisanale. Esther Urlus rejoint ainsi les 
propos du cinéaste et cofondateur de l’Handmade Film Institute (Boulder, Colorado), Robert 
Schaller, qui en appelle lui aussi à l’innovation avec la pellicule artisanale. Ces travaux convergents 
ont mené à l’organisation du premier séminaire consacré à la fabrication de pellicule artisanale, 
le séminaire Maddox[2], dont les séances se sont tenues entre 2014 et 2016, rassemblant des 
cinéastes tels que Robert Schaller et Kevin Rice (Colorado), Alex McKenzie (Vancouver), Étienne 
Caire (Grenoble), Lindsay McIntyre[3] (Calgary), Esther Urlus (Rotterdam) et Guillaume Ferry 
(Nantes). Ces rencontres ont aussi donné naissance à la page Wikipelloche, dédiée à la pellicule 
argentique.

······························
	 [1]	 Voir Nicolas Rey, « Les laboratoires cinématographiques d’artistes, perspective historique », Filmlab.org, 2009,

http://www.filmlabs.org/diffusion/ecrits/les-laboratoires-cinematographiques-d-artistes/.
	 [2]	 La dernière rencontre (2016) a notamment porté sur la création d’une émulsion couleur (technique autochrome) et 

d’une émulsion noir et blanc panchromatique (sensible à tout le spectre lumineux).
	 [3]	 Where We Stand de Lindsay McIntyre (2014) explicite les raisons qui poussent des cinéastes à utiliser une émulsion 

artisanale, la cinéaste filmant elle-même avec sa propre émulsion noir et blanc et donnant la parole à des figures 
importantes du réseau des microlaboratoires contemporains.

Capture d’écran de Konrad & Kurfurst (Esther Urlus, 2014). Voir la fiche.
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Micro-laboratories appeared in the late 1960s, but truly began to develop in the 1990s 
and today are experiencing a real boom, particularly in Europe and North America.[1] They 
promote cinema on film stock, seen as an obsolete practice in today’s industrial production 
chain, and contribute to the rediscovery of often forgotten photographic technology.

From this perspective, there is a true craze for (re)creating light sensitive emulsions. 
Approached from outside a commercial logic, handmade film stock becomes a new way to 
think about cinema, even though this is, for the moment, essentially limited to experimental 
cinema. Artisanal emulsion has a sensitivity equivalent to 3 to 16 ASA, depending on how it is 
prepared. At a minimum, it is composed, for black and white emulsion, of gelatin, potassium 
bromide, silver salts and distilled water, making it similar to a high-contrast film stock 
such as Kodak 7363. It is much more difficult, if not impossible, to create colour emulsion 
similar to commercial film stock given the patents safeguarding various manufacturing 
secrets, the chemical complexity of the emulsion and the costs associated with such an 
enterprise. Filmmakers must thus use their ingenuity, for example by applying colourants 
to black-and-white film that has been developed, or by exploring bygone techniques such 
as autochrome, the first industrialized colour photographic technique, dating from the early 
twentieth century.

What may appear to be a technological “backwards step” is thus a fascinating rediscovery 
of the film material. In the hands of artists, artisanal emulsion offers new opportunities. By 
using a toothbrush, paintbrush or paint gun to apply the emulsion to the base, it becomes 
possible to create unique textures and to play with the visibility and elements of the image. 
Hand-made film stock, which is fragile by nature, deteriorates very easily. It can thus fade 
or quickly crumble, but it is also well-suited to new chemical alterations, or to temperature 
extremes which make the emulsion on the base retract (reticulation). Experimental 
filmmakers can thus work the surface of the film stock by creating effects which would 
be impossible to carry out on commercial film. They also manage to turn the irregularities 
of artisanal film stock to their advantage by transferring these friable images by means of 
contact or optical printing.

Konrad & Kurfurst (2014), by the filmmaker Esther Urlus, co-founder of the Filmwerkplaats 
laboratory in Rotterdam, came out of these experiments, which are also described in the 
book Re:Inventing the Pioneers: Film Experiments on Handmade Silver Gelatin Emulsion and 
Color Methods, a sort of log book showing the fruit of her experiments and explaining the 

Artisanal Emulsions
by Charles-André Coderre� Translation: Timothy Barnard

https://estherurlus.hotglue.me/d-i-y
https://filmwerkplaats.hotglue.me/about
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photochemical bases for creating an artisanal emulsion. In this sense Esther Urlus echoes 
the ideas of the filmmaker Robert Scaller, co-founder of the Handmade Film Institute in 
Boulder, Colorado, who also calls for innovation using artisanal film stock. These convergent 
projects led to the organization of the first seminar devoted to the manufacture of artisanal 
film stock, the Maddox seminar,[2] which was held from 2014 to 2016 and brought together 
filmmakers such as Robert Schaller and Kevin Rice from Colorado, Alex McKenzie from 
Vancouver, Étienne Caire from Grenoble, Lindsay McIntyre[3] from Calgary, Esther Urlus 
from Rotterdam and Guillaume Ferry from Nantes. These gatherings also gave rise to the 
web page Wikipelloche, which is devoted to silver gelatin film stock.

······························
	 [1]	 See Nicolas Rey, “Les laboratoires cinématographiques d’artistes, perspective historique.” Filmlab.org, 2009, 

https://www.filmlabs.org/diffusion/ecrits/les-laboratoires-cinematographiques-d-artistes/.
	 [2]	 The final gathering, in 2016, addressed in particular the creation of a colour emulsion (using the autochrome 

technique) and a panchromatic black-and-white emulsion (one thereby sensitive to the entire light spectrum).
	 [3]	 Lindsay McIntyre’s film Where We Stand (2014) explains why filmmakers are driven to using artisanal emulsion, 

filming herself with her own black-and-white emulsion and giving the floor to major figures in today’s micro-laboratory 
network.

Screenshot from Konrad & Kurfurst (Esther Urlus, 2014). See database entry.
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Le rayogramme, ou rayographe, est le nom donné par l’artiste états-unien Man Ray à une 
technique photographique qu’il aurait découverte par hasard, consistant à poser des objets 
directement sur un papier photosensible, puis à les exposer brièvement à la lumière et à procéder 
à la fixation. L’appareil photo n’est donc pas nécessaire, seulement une chambre noire. Selon les 
caractéristiques de l’objet posé sur papier (forme, transparence, épaisseur, position), l’empreinte 
laissée par la lumière varie. Cette technique, généralement appelée « photogramme », est en 
réalité bien connue dans l’histoire de la photographie, depuis les travaux des pionniers Thomas 
Wedgwood (années 1800), W. Henry Fox Talbot ou Anna Atkins (années 1840). Les avant-gardes 
des années 1910 et 1920, notamment le mouvement Dada, ont redécouvert cette technique 
avec Christian Schad (dès 1918), László Moholy-Nagy (1921) et Man Ray (1922). D’autres 
techniques peuvent être rapprochées du rayogramme, par exemple la radiographie, qui utilise 
comme objet traversé par les rayons de lumière (les rayons X) le corps humain.

Dans ses rayogrammes, Man Ray travaille tout particulièrement la volumétrie des objets (dans 
les mêmes années il travaille à des films en relief avec Marcel Duchamp), l’hétérogénéité de la 
composition (le collage est très en vogue à l’époque) et l’hybridation des techniques (en y associant 
par exemple la surimpression). Les objets utilisés sont souvent banals, mais transfigurés par la 
rayographie, qui est souvent considérée comme un trait d’union entre dadaïsme et surréalisme. 
Man Ray était ainsi fasciné par l’automatisme du processus, permettant un geste plus direct, 
délivré à la fois de la subjectivité de l’artiste et des contraintes techniques de l’outil industriel 
(l’appareil-photo). De plus, le rayogramme ne prévoit pas un négatif dont seraient tirées une ou 
plusieurs images positives; il est donc un original unique au même titre qu’un tableau.

Man Ray transpose la rayographie au cinéma en suivant un conseil de Tristan Tzara, chef de 
file de Dada, qui lui commande un film pour la Soirée du coeur à barbe (6 juillet 1923). Prévenu 
(selon ses dires) la veille de l’événement, Man Ray réalise Le retour à la raison avec des images 
déjà tournées et d’autres réalisées pour l’occasion, parmi lesquelles des rayographies sur 
bande cinématographique. Il épingle des morceaux de pellicule 35 mm d’un mètre environ sur 
sa table de travail et y dispose des objets : épingles, punaises, sel et poivre, spirale en métal. 
Des quatorze morceaux rayographiques présents dans le film, quatre sont contretypés, révélant 
ainsi un autre potentiel chromatique du rayogramme, par inversion du noir et blanc : alors que la 
rayographie présente d’habitude des formes plus ou moins claires sur fond noir, ici des formes 
sombres se détachent d’un fond blanc, d’autant plus lumineux dans le cadre d’une projection 
cinématographique.

Rayogramme
par Dario Marchiori
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De nombreux cinéastes expérimentaux ont travaillé le rayogramme, de Len Lye (Color Cry, 1953) 
à Jeanne Liotta (Loretta, 2003) et Olivier Fouchard (9,5 >16, 2005). Avec Mothlight (1963), Stan 
Brakhage crée le pendant « naturel » des objets inanimés privilégiés par les artistes Dada, en 
disposant des éléments organiques entre deux morceaux de pellicule 16 mm transparente : des 
ailes de papillon de nuit (moth), des brins d’herbe et des pétales de fleurs. La copie film s’obtient 
ensuite grâce à une tireuse contact. Plus récemment, Peter Tscherkassky s’est inspiré du 
rayogramme pour réaliser sa « trilogie CinemaScope ». S’inscrivant dans la tradition du cinéma 
de found footage, Tscherkassky refilme et superpose des images tirées d’autres films en mettant 
en avant les caractéristiques matérielles de l’objet-pellicule et en sélectionnant des portions 
d’images grâce à un « pinceau » électronique (un pointeur laser). Il retrouve et réinvente alors le 
geste du peintre que Man Ray avait quitté dans ses rayogrammes.

Le found footage dialogue d’ailleurs souvent avec le rayogramme, dans la mesure où il tend 
à mettre en avant la matérialité de l’objet refilmé à la tireuse optique, à savoir la pellicule 
cinématographique (Film in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, 
Etc., George Landow, 1966).

Capture d’écran de Dream Work (Peter Tscherkassky, 2002). Voir la fiche.
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Rayograph was the name given by the American artist Man Ray to a photographic technique 
which he discovered by chance, consisting in placing objects directly onto light sensitive paper 
and then exposing it briefly to light and fixing the image. There is thus no need for a camera, only 
a darkroom. Depending on the characteristics of the object placed on the camera (its shape, 
transparency, thickness, position), the impression made by the light varies. This technique, 
generally called a “photogram,” is in truth well known in the history of photography ever since 
the work of the pioneers Thomas Wedgwood in the first decade of the 1800s and W. Henry Fox 
Talbot and Anna Atkins in the 1840s. The avant-gardes of the 1910s and 20s, and in particular 
Dada, rediscovered this technique with Christian Schad (beginning in 1918), Lászlo Moloy-
Nagy (1921) and Man Ray (1922). Other techniques can be seen as similar to the rayogram, for 
example radiography, which uses the human body as the object through which pass light rays 
(X-rays in this case).

In his rayographs (also known as rayogrammes in French), Man Ray paid particular attention to 
the volume of the objects (he was working during the same years on films in relief with Marcel 
Duchamp), the heterogeneity of the composition (collage was in great fashion at the time) and the 
use of hybrid techniques (by using the rayograph in tandem with superimposition for example). 
Often he used everyday objects which were nonetheless transformed by the rayograph, a 
technique often seen as a transition from Dada to Surrealism. Man Ray was fascinated with the 
automatism of the process, which made possible a more direct gesture freed from both the 
artist’s subjectivity and the technical constraints of the industrial tool (the camera). In addition, 
a rayograph has no negative from which one or more positive prints would be made, making it a 
unique original like a painting.

Man Ray transposed rayography to cinema following the advice of Tristan Tzara, the leader of 
Dada, who commissioned a film from him for the Soirée du coeur à barbe event on 6 July 1923. 
Informed of this (by his own account) the day before the event, Man Ray made Le retour à la 
raison with previously shot images and others made for the occasion, including rayographs on 
a film strip. He pinned strips of 35 mm film stock of about one metre in length to his work table 
and placed objects on them: pins, tacks, salt and pepper, a metal spiral. Of the fourteen sections 
of rayographs in the film, four were duplicate negatives, demonstrating another chromatic 
possibility for the rayograph by inverting the black and the white: whereas rayographs usually 
consist in shapes in a relatively light shade on a black background, here dark shapes stand out 
against a white background, which becomes even brighter when projected on screen.

Rayographs
by Dario Marchiori� Translation: Timothy Barnard
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Numerous experimental filmmakers have worked with rayographs, from Len Lye (Color Cry, 1953) 
to Jeanne Liotta (Loretta, 2003) and Olivier Fouchard (9.5 >16, 2005). With Mothlight (1963), 
Stan Brakhage created the “natural” counterpart to the inanimate objects preferred by the Dada 
artists by placing organic elements between two pieces of transparent 16 mm film: moth wings, 
pieces of grass and flower petals. A print of the film was then made with a contact printer. More 
recently, Peter Tcherkassky was inspired by the rayograph to make his “CinemaScope trilogy.” 
Working in the found footage tradition, Tcherkassky re-filmed and superimposed images taken 
from other films, foregrounding the material characteristics of the film stock object and selecting 
parts of the image using an electronic “brush” (a laser pointer). In this way he recovered and 
reinvented the painter’s gesture that Man Ray had left behind with his rayographs.

Found footage, moreover, often enters into dialogue with rayographs, in that it tends to foreground 
the materiality of the object re-filmed on the optical printer, which is to say the film stock (Film 
in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc., George Landow, 1966).

Screenshot from Dream Work (Peter Tscherkassky, 2002). See database entry.
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C’est Stan Brakhage qui inaugure peut-être la forme vitrail quand, dans Dog Star Man (1962), il 
troue les photogrammes en leur centre, recolle des fragments de pellicule dans la partie évidée, 
et fait émerger dans la bouche de son tout jeune enfant une deuxième image du même enfant, 
intensifiant ainsi le motif de départ. D’autres cinéastes ont poursuivi ce geste, qui consiste à 
prélever et à remplacer des parties d’images à l’aide d’outils de découpe variés (poinçons, scalpels, 
perforeuses…), développant des techniques de collage et de jointure qui leur sont propres (colle, 
scotch, encres…), pour parvenir à une esthétique singulière de montage dans le cadre et le plan. 
La forme vitrail, à la croisée du collage surréaliste, de la mosaïque et de la marqueterie, propose 
un geste iconoclaste, qui consiste à ne pas se limiter à opérer les coupes du montage entre les 
images, mais à les prolonger à l’intérieur du cadre des photogrammes, brisant à la fois le contenu 
des images et leur support pour ensuite les recomposer. On reconnaît également du vitrail 
l’agencement de fragments, l’usage de la transparence et le goût pour faire jaillir les couleurs.

On trouve dans la forme vitrail une double dimension analytique, qui s’applique à la fois aux 
motifs et au support. David Matarasso étudie, comme il le précisait lors de l’entretien réalisé 
avec lui[1], les « lignes de force » de l’image pour opérer ses découpes.

Frédérique Devaux analyse les grands ensembles urbains dans Bri(n)s d’images (1998) aux moyens 
mêmes de la structure de la pellicule, utilisée comme grille d’analyse, après avoir réalisé dans 
Logomagie (1997) une étude des différents formats de pellicule. David Matarasso, pour qualifier 
les montages dans le plan qu’il opère en faisant se rencontrer des motifs qui étaient originellement 
séparés, parle d’incrustations figuratives dont il souligne la dimension jouissive, nous invitant là à 
voir un approfondissement des montages conflictuels et extatiques de Sergueï Eisenstein.

Photogrammes et capture d’écran de The Action (David Matarasso, 2012). Voir la fiche.
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La forme vitrail
par Vincent Deville

https://encyclo-technes.org/fr/base/23599j/
https://archive.org/details/23599j
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Frédérique Devaux insiste sur la simplicité technique d’un art bricolé avec les moyens du bord : 
« C’est presque tout ce dont j’ai besoin : cette petite table lumineuse avec une ampoule, une pince 
à épiler pour manipuler les fragments de film, une loupe, des ciseaux, une poinçonneuse[2]. » 
David Matarasso, qui fait tenir tout son atelier dans un attaché-case, précise qu’il a récupéré 
des stocks de pellicule pour un coût dérisoire. La truca elle-même, qui sert à refilmer ses images 
35 mm en 16 mm, procède d’une élaboration artisanale.

Hervé Pichard, pour la série Perforations (2001-2017), récupère des copies vouées à être 
détruites et, avec Mayumi Matsuo, ils travaillent armés de perforatrices de bureau, comme le 
mentionnait Pichard lors de l’entretien mené avec lui[3]. Autant de signes d’un art qui cultive sa 
pauvreté, et dont on peut déduire l’acte de protestation face à l’industrie.

Il faut voir ces démarches comme une ode à la pellicule et à l’argentique, qui exploreraient, pour 
les faire chanter et vibrer, les puissances du support. Mais aussi comme un refus catégorique de 
répondre à l’injonction technologique, économique et générationnelle du numérique, comme le 
souligne David Matarasso : « La matérialité de l’image est toujours passionnante[4]. » Dans une 
posture souvent ambivalente, entre destruction critique et hommage, les cinéastes du vitrail 
adressent une exigence à l’égard de la production industrielle, en prenant le temps de (re)faire 
les images une à une et en réinvestissant un geste manuel dans la fabrique des images afin d’en 
décupler les qualités plastiques.
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Photogrammes et capture d’écran de Bri(n)s d’images (Frédérique Devaux, 1998). Voir la fiche.

Atelier/attaché-case de David Matarasso. 
Voir la fiche.

Table lumineuse utilisée par Frédérique Devaux 
pour la manipulation des fragments de film. 

Voir la fiche.

https://archive.org/details/622452
https://encyclo-technes.org/fr/base/622452/
https://encyclo-technes.org/fr/base/84817p/2537
https://encyclo-technes.org/fr/base/978137/2534
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······························
	 [1]	 David Matarasso, entretien réalisé par Vincent Deville, Paris, 19 février 2015, https://encyclo-technes.org/fr/

base/75241m/2521.
	 [2]	 Frédérique Devaux, « Le continent des signes », dans Éric Thouvenel et Carole Contant, Fabriques du cinéma 

expérimental (Paris : Paris Expérimental, 2014), 31.
	 [3]	 Hervé Pichard, entretien réalisé par Vincent Deville, Cinémathèque française (Paris), 11 mai 2018, https://encyclo-

technes.org/fr/base/58825n/2543.
	 [4]	 David Matarasso, entretien réalisé par Vincent Deville.

Quatre perforatrices utilisées par Mayumi Matsuo 
et Hervé Pichard pour la série Perforations (2018). 

Voir la fiche.

Schéma de composition 
pour Perforations. 

Voir la fiche.

https://encyclo-technes.org/fr/base/75241m/2521
https://encyclo-technes.org/fr/base/75241m/2521
https://encyclo-technes.org/fr/base/58825n/2543
https://encyclo-technes.org/fr/base/58825n/2543
https://encyclo-technes.org/fr/base/33175b/2549
https://encyclo-technes.org/fr/base/42753q/4010
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It was Stan Brakhage who may have inaugurated the stained glass window form when, in Dog 
Star Man (1962), he punched a hole in the centre of the photograms, reglued fragments of the 
film stock back into the hole, and made appear in the mouth of his infant child a second image 
of the same child, thereby intensifying the initial motif. Other filmmakers have followed in his 
footsteps by removing and replacing parts of the image using various cutting tools (punches, 
scalpels, perforators, etc.), developing gluing and joining techniques of their own (using glue, 
scotch tape, ink, etc.) in order to achieve a singular montage aesthetic in the frame and the shot. 
The stained glass form, a cross between surrealist collage, mosaics and inlaid woodworking, 
is an iconoclastic gesture, one which does not limit itself to carrying out editing cuts between 
images but rather extends them to within the frame of the photogram, breaking both the content 
of the image and its base in order to recompose them. We also see a stained glass aesthetic in the 
arrangement of the fragments, the use of transparency and the taste for bringing out the colours.

We find in the stained glass window form a two-fold analytical dimension: that of the motifs and 
that of the base. David Matarasso, as he put it during the interview conducted with him,[1] studies 
the image’s “lines of force” to carry out his cutting up.

Frédérique Devaux analyses large urban centres in Bri(n)s d’images (1998) employing the resources 
themselves of the film stock’s structure, which is used like an analytical grid. Her previous film, 
Logomagie (1997), was a study of different film stock formats. David Matarasso, describing the 
montage carried out within the shot by bringing together which originally were separated, speaks 
of figurative incrustations whose enjoyable dimension he emphasizes, inviting to see in them an 
exploration in greater depth of Sergei Eisenstein’s conflictive and ecstatic montage.

The Stained Glass Window Form
by Vincent Deville� Translation: Timothy Barnard

Photograms and screenshot from The Action (David Matarasso, 2012). See database entry.
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Frédérique Devaux emphasizes the technical simplicity of an art patched together with the 
means at hand: “It was practically all I needed: a small light table with a light bulb, tweezers 
to manipulate the film fragments, a magnifying glass, scissors and a hole puncher.”[2] David 
Matarasso, who keeps his entire studio in a briefcase, salvaged quantities of film stock for 
a ridiculously low price. The optical printer, which he uses to re-film his 35 mm images in 
16 mm, is artisanal.

Hervé Pichard, for the series Perforations (2001-17), salvages film prints slated to be destroyed 
and, with Mayumi Matsuo, works on them armed with office perforators, as Pichard mentioned in 
our interview with him.[3] Theirs is an art which cultivates its poverty from which we can deduce 
an act of protest against the film industry.

These projects must be seen as an ode to photochemical film stock, exploring its power in order 
to make it sing and resonate. But it is also a categorical refusal to meet the digital’s technological, 
economic and generational injunction, as David Matarasso emphasizes: “The materiality of the 
image is still enthralling.”[4] Adopting an often ambivalent attitude, between critical destruction 
and tribute, the filmmakers working within a stained glass window aesthetic express a demand to 
industrial production, taking the time to (re)make the images one by one and by inserting a manual 
gesture into the manufacture of images in order to multiply their plastic qualities many-fold.
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Photograms and screenshot from Bri(n)s d’images (Frédérique Devaux, 1998). See database entry.

David Matarasso’s workshop/briefcase. 
See database entry.

Light table used by Frédérique Devaux for 
manipulating film fragments. See database entry.

https://archive.org/details/622452
https://encyclo-technes.org/en/base/622452/
https://encyclo-technes.org/en/base/84817p/2537
https://encyclo-technes.org/en/base/978137/2534
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······························
	 [1]	 David Matarasso, interview by Vincent Deville, Paris, 19 February 2015, https://encyclo-technes.org/en/

base/75241m/2521/. Citation translated by Timothy Barnard.
	 [2]	 Frédérique Devaux, “Le continent des signes,” in Éric Thouvenel and Carole Contant, Fabriques du cinéma expérimental 

(Paris: Paris Expérimental, 2014), 31.
	 [3]	 Hervé Pichard, interview by Vincent Deville, Cinémathèque française (Paris), 11 May 2018, https://encyclo-technes.

org/en/base/58825n/2543.
	 [4]	 David Matarasso, interview by Vincent Deville. Citation translated by Timothy Barnard.

Four punch holes used for Mayumi Matsuo et Hervé 
Pichard’s Perforations series (2018). 

See database entry.

Compositional schema 
for Perforations. 

See database entry.

https://encyclo-technes.org/en/base/75241m/2521/
https://encyclo-technes.org/en/base/75241m/2521/
https://encyclo-technes.org/en/base/58825n/2543
https://encyclo-technes.org/en/base/58825n/2543
https://encyclo-technes.org/en/base/33175b/2549
https://encyclo-technes.org/en/base/42753q/4010
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