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De longue date, l’une des critiques les plus souvent portées à l’encontre des cinéastes 
« expérimentaux » a consisté à pointer leur manque de professionnalisme, leur tendance au 
« bricolage », par opposition à une conception noble de la production cinématographique 
valorisant le travail « bien fait », les plans « bien cadrés », « bien exposés », etc.

Ces accusations ont été battues en brèche par des cinéastes qui, loin de les réfuter, en ont 
pleinement assumé les conséquences, en refusant les prescriptions de l’industrie du cinéma 
en termes de « bonnes pratiques ». Faisant l’éloge de la spontanéité, du hasard, des puissances 
créatrices inhérentes aux contraintes technologiques et financières avec lesquelles ils 
composaient, ils ont défendu une conception du cinéma valorisant l’expressivité à travers la 
technique plutôt que la capacité à utiliser cette dernière pour se conformer à un programme 
établi. L’histoire du cinéma expérimental est ainsi traversée par des pratiques et des réflexions 
qui interrogent, contestent ou détournent la prescription des usages des technologies du film 
par l’industrie. Qu’il s’agisse de pousser des appareils au maximum de leurs possibilités, de 
les employer pour d’autres usages que ceux pour lesquels ils ont été conçus, de reconstruire 
des instruments disparus car jugés obsolètes, ou d’inventer carrément ceux qui leur manquent, 
une large part de l’inventivité technique se consacre ainsi, dans le champ de l’expérimental, à 
concevoir des dispositifs qui permettront aux cinéastes d’inventer des formes originales, et non 
de reconduire des stratégies déjà éprouvées.

En 1962, dans un chapitre de La pensée sauvage, l’anthropologue Claude Lévi-Strauss utilise la 
métaphore du bricolage pour spécifier les rapports entre pensée magique et pensée scientifique. 
Le bricoleur est ainsi opposé à la figure de l’ingénieur, qui recourt à la technique en fonction d’un 
plan préconçu, quand le premier s’expose à la divagation, à l’aléatoire, au risque de l’erreur, et fait 
de l’activité bricoleuse sa propre fin[1]. Si Lévi-Strauss plaide pour la prise en considération de la 
raison bricoleuse, comme le fera plus tard Michel de Certeau[2], il ne s’agit pourtant pas pour lui 
de dénigrer l’ingénierie, mais plutôt de les mettre face à face, et en dialogue. Dans le droit fil de 
ces réflexions, l’hypothèse de ce livre consistera à montrer comment le bricolage et l’ingénierie 
constituent des ordres de rationalité et d’inventivité différents, mais complémentaires; ou, pour 
reprendre les termes de Lévi-Strauss,

deux modes de connaissance, inégaux quant aux résultats théoriques et pratiques […], mais non 
par le genre d’opérations mentales qu’[ils] supposent [...][3].

Cette idée d’une pensée bricoleuse constituera le fil rouge de cet ouvrage, qui vise à éclairer 
l’histoire et les pratiques du cinéma expérimental à la lumière des « régimes d’individuation[4] »  

Introduction
par Éric Thouvenel



3Bricolage et ingénierie dans 
le cinéma expérimental

que manifeste le rapport à la technique, à rebours des pratiques industrielles où il s’agit la 
plupart du temps d’employer des machines dont les fonctions sont standardisées, et les 
usages fortement prescrits. Il s’agit ainsi de mettre en lumière une conception positive de la 
raison bricoleuse, qui envisage moins la réflexion technique comme résolution ponctuelle d’un 
problème que comme ouverture d’un champ de possibilités. Mais aussi de montrer comment 
l’exigence d’efficacité qui sous-tend l’ingénierie cinématographique peut trouver à s’exprimer 
jusque dans ses « marges », avec des résultats parfois spectaculaires.

······························
 [1] Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris : Plon, 1962), 27.
 [2] Voir Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. : Arts de faire (Paris: Gallimard, coll. « Folio Essais », 1990 [1980]). 
 [3] Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 21.
 [4] Voir Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de formes et d’information (Paris : Jérôme Millon, 

2013 [2005]). Ce livre réunit les deux ouvrages issus de la thèse d’État de Gilbert Simondon : L’individu et sa genèse 
physico-biologique (Paris : PUF, 1964) et L’individuation psychique et collective (Paris, Aubier, 1989).
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One of the longstanding criticisms most often levelled at “experimental” filmmakers is their 
lack of professionalism and their tendency to engage in “bricolage,” in contrast with a noble 
conception of film production which valorizes work that is “well made,” with “well-framed” and 
“properly exposed” shots, etc.

These accusations have been countered by filmmakers who, far from refuting them, have fully 
taken up their consequences by rejecting the film industry’s prescriptions around so-called “good 
practices.” Praising spontaneity, chance and the creative potency inherent in the technological 
and financial constraints with which they are faced, they have championed a conception of 
cinema which valorizes expression by technical means rather than the ability to use these 
means to conform to an established program. The history of experimental cinema is thus run 
through with practices and ideas which interrogate, contest or inflect the uses of film technology 
ordained by the film industry. Whether filmmakers are pushing their equipment to their fullest 
capabilities, using this equipment for purposes other than that for which it was designed, 
rebuilding equipment that has disappeared from use because it was deemed obsolete or simply 
inventing what they are lacking, in experimental film a large portion of technical inventiveness 
is devoted to conceiving technical get-ups which will enable filmmakers to invent original forms 
rather than to repeat tried and true strategies.

In 1962, in a chapter of his book The Savage Mind (La pensée sauvage), the anthropologist 
Claude Lévi-Strauss employed the metaphor of bricolage to describe the connection between 
magical thinking and scientific thinking. He contrasted the bricoleur with the engineer, who uses 
technology according to a preconceived plan, whereas the former allows for meanders, the 
aleatory, randomness, risk and error, making bricolage a means with itself as an end.[1] Although 
Lévi-Strauss argued for bricolage reasoning to be given consideration, as Michel de Certeau 
would do later,[2] this did not mean that he denigrated engineering; rather, he placed the two 
opposite each other in dialogue. The hypothesis of this book, deriving directly from these ideas, 
is that bricolage and engineering constitute different but complementary orders of rationality 
and inventiveness. Or, in Lévi-Strauss’ words, that the two are :

parallel modes of acquiring knowledge. Their theoretical and practical results differ... [but each] 
requires the same sort of mental operations.[3]

This idea of a bricolage mode of thinking will be a touchstone in the present work, which seeks 
to cast light on the history and practices of experimental cinema with respect to the “regimes of 
individuation”[4] seen in this cinema’s relations with technology. These run counter to industrial 
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practices, which most often employ machines whose functions have been standardized and 
whose uses have been highly prescribed. The goal of this book will be to cast bricolage reasoning 
in a positive light; this reasoning sees technical thinking less as the resolution of an immediate 
problem than as a way to open up a field of possibilities. This work will also endeavour, however, 
to show how the demands of efficiency which underpin cinematic engineering can be found even 
in its “margins,” with sometimes spectacular results.

······························
 [1] Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago: University of Chicago Press, 1966).
 [2] Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life (1980), trans. Steven Rendall (Berkeley: University of California 

Press, 1984).
 [3] Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, 13.
 [4] See Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de formes et d’information (Paris: Jérôme Millon, 2013 

[2005]). This volume compiles the two books which came out of Gilbert Simondon’s doctoral dissertation: L’individu 
et sa genèse physico-biologique (Paris: PUF, 1964); and L’individuation psychique et collective (Paris: Aubier, 1989). 


