La machine Bolex: les horizons
amateurs du cinéma

Nicolas Dulac

Bolex: Cinema’s
Amateur Horizons

EFW TR,

Uses

Vincent Sorrel

Sous la direction de/edited by

Nicolas Dulac
Vincent Sorrel

Editorialisation/content curation
Camille Huygen
Stéphane Tralongo

Stéphane Tralongo
Benoit Turquety

Traduction/translation
Timothy Barnard

Référence bibliographique/bibliographic reference

Dulac, Nicolas, Vincent Sorrel, Stéphane Tralongo et Benoit
Turquety (dir.). La machine Bolex : les horizons amateurs

du cinéma / Bolex: Cinema’s Amateur Horizons. Montréal :
CinéMédias, 2023, collection «Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma», sous la direction d’André Gaudreault,
Laurent Le Forestier et Gilles Mouéllic.

Dép6t légal/legal deposit

Bibliotheque et Archives nationales du Québec,

Bibliotheque et Archives Canada/Library and Archives Canada, 2023
ISBN 978-2-925376-03-3 (PDF)

Appui financier du CRSH/SSHRC support
Ce projet s’appuie sur des recherches financées par le
Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.

This project draws on research supported by the
Social Sciences and Humanities Research Council of Canada.

Mention de droits pour les textes/copyright for texts
© CinéMédias, 2023. Certains droits réservés/some rights reserved.
Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International

Image d'accroche/header image
Marc Renaud a Loeche-les-Bains en 1935. Archives privées, avec
['aimable autorisation d'Alain Renaud (fils). VVoir la fiche.

Marc Renaud at Leukerbad in 1935. Private archives, courtesy of
Alain Renaud (son of Marc Renaud). See database entry.

Base de données TECHNES/TECHNES database

Une base de données documentaire recensant tous les contenus
de 'Encyclopédie est en libre acces. Des renvois vers la base sont
également indiqués pour chaque image intégrée a ce livre.

A documentary database listing all the contents of the Encyclopedia
is in open access. References to the database are also provided for
each image included in this book.

Version web/web version

Cet ouvrage a été initialement publié en DATE sous la forme
d’un parcours thématique de U'Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma.

This work was initially published in DATE as a thematic parcours
of the Encyclopedia of Film Techniques and Technologies.

(@NOIel
EN%YOCLOPEDIE CINE C I y
RAISONNEE DE :
TECHNIQUES DU MEDIAS | X7~
CINEMA — = M 1]/


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://encyclo-technes.org/fr/base/52329z/3428
https://encyclo-technes.org/en/base/52329z/3428
https://encyclo-technes.org/fr/base/
https://encyclo-technes.org/en/base/
https://www.encyclo-technes.org/fr/parcours/tous/bolex
https://encyclo-technes.org/en/parcours/all/bolex

Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Usages

par Nicolas Dulac et Vincent Sorrel

Exploration

Au sommet de I’'Himalaya, depuis le cratére fumant du Stromboli ou dans les étendues glaciales
de 'Arctique, les caméras Bolex ont visité les coins les plus reculés et les plus inhospitaliers de la
planéte. Si elles s’laccommodent fort bien des activités quotidiennes et des voyages touristiques,
elles sont également présentées comme l'accessoire idéal de U'explorateur chevronné, suivant
un imaginaire aventurier qui les associe au piolet ou au fusil, parfois avec d’évidents accents
colonialistes. Fidele a l'ethos du «professionnel-amateur» qui impregne l'ensemble de la
production Bolex, la caméra modéle H est décrite comme un véritable outil d’investigation
scientifique, capable de résister aux conditions de tournage les plus extrémes.

Le discours institutionnel fait grand cas des «séances de torture» auxquelles sont soumis les
appareils afin d’en contrdler la qualité d’endurance: des chambres frigorifiques ou de corrosion
s’assurent en effet que les caméras Bolex résistent aussi bien au «climat polaire» qu’a la «chaleur
des tropiques», qu’elles fonctionnent «de -50 a +50°“ », Plusieurs explorateurs et scientifiques,
et non les moindres, ont l'occasion de mettre ces affirmations a l'épreuve: 'océanographe
suisse Jacques Piccard, le volcanologue et documentariste d’origine polonaise Haroun Tazieff,
'ethnographe et aventurier norvégien Thor Heyerdahl, etc. Fidele a ses origines montagnardes, la
Bolex est aussi particulierement prisée des alpinistes. Depuis l'expédition suisse dans I’Himalaya
de 1939 menée par André Roch, Fritz Steuri et David Zogg, plusieurs alpinistes de renom emportent
une Bolex dans leurs bagages, dont Denis Bertholet, Raymond Lambert, Mike E. B. Banks et Sir
Edmund Hillary, premier a atteindre le sommet de 'Everest.

=G
EXPED\TH_,N SL S DANS L'HIMALAYA

1989 S
vid Zogg filmant avec la ciné-caméra Paillard, & 6000 métres d'altitude.

Le chef d’expédition et ancien skieur alpin David Zogg Extrait de la bande dessinée Dickie Dare.

sur le mont Dunagiri en 1939. Voir la fiche. Voir la fiche.
La machine Bolex : les horizons a4

amateurs du cinéma


https://encyclo-technes.org/fr/base/19838f/3455
https://encyclo-technes.org/fr/base/06842f/3456

Mais l'expédition quiincarne le mieux les valeurs de fiabilité et de durabilité revendiquées par la
société Paillard est sans doute celle entreprise en 1954 par Issa et Abdullah Omidvar. Equipés
d’une Bolex H16, les deux fréres partent a motocyclette de Téhéran pour ne revenir que sept
ans plus tard, aprés avoir visité les populations les plus isolées de la planéte. Leur expédition
de 225 000 km les méne en Inde, en Chine, en Australie et en Nouvelle-Zélande, a Tahiti et a
Bali, puis a chaque extrémité de ’Amérique, depuis le cercle arctique jusqu’a la Terre de feu.
En chemin, ils vivent plusieurs mois avec les Inuits et les tribus d’Amazonie, en particulier les
Yaguas et les Jivaros, «les fameux chasseurs de tétes ». Cinéastes sans expérience, ils raménent
des images exceptionnelles, qui constituent non seulement un document ethnographique d’une
inestimable valeur, mais témoignent également de l'incomparable versatilité des caméras Bolex.

PAILLARD

I Les caméras Bolex au service des

i le froid glacial des pbles
t la répu

e
1957/1958,
o Péle

Extrait du Bulletin d’information Paillard consacré a l'expédition des fréres Omidvar, aolt 1960.
Voir la fiche.

Expérimentation

Réputée pour sa précision et sa régularité de montre suisse, la caméra Bolex est pourtant
capable de «dérégler» le temps et l’espace. Obturateur variable, régulateur de vitesse, tourelle
a trois objectifs, manivelle de marche arriere, déclencheur image par image... Toutes ces
fonctionnalités permettent d’agir sur la prise de vues et de modifier les paramétres de la réalité
filmée. Nombreux sont les cinéastes expérimentaux qui adoptent la caméra Bolex afin d’explorer
de nouvelles possibilités expressives du cinéma. On la trouve entre les mains de plusieurs
cinéastes de l'avant-garde américaine des années 1950-1960, tels que Kenneth Anger, Marie
Menken, Gregory Markopoulos ou 'animateur Robert Breer, qui bousculent les conventions du
cinéma et, dans la foulée, contribuent au statut mythique de la caméra.

Prolongeant un savoir-faire acquis dans 'assemblage de cadratures, c’est-a-dire les piéces qui
meuvent les aiguilles et produisent les différents sons d’une montre, les artisans de Sainte-Croix
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Le « New American Cinema Group» a ’honneur dans la
revue de la filiale américaine de Paillard. Voir la fiche.

se spécialisent des les années 1810 dans la fabrication de boites a musique. Au méme titre que
ces «faiseurs de musiques» créaient de nouvelles mélodies en multipliant lames, goupilles et
cylindres sur les boites a musique, les fonctionnalités de la caméra Bolex facilitent les différentes
nuances de l'expression.

Une archéologie des appareils fabriqués par Paillard révele une filiation singuliere : de la boite
a musique aux machines a calculer, ancétres des ordinateurs modernes, en passant par les
machines a écrire, tous ces dispositifs recélent la possibilité de multiplier les combinaisons
(de sons, de chiffres, de mots), et ainsi d’utiliser les possibilités computationnelles de ces
machines a la recherche d’un langage poétique. Pour Notes on the Circus (1966), Jonas Mekas
joue littéralement d’un instrument qui, selon son propre programme machinique, compose et
recompose les photogrammes. Mekas se rend a trois représentations successives du cirque
des Ringling Brothers, filmant a chaque fois diverses portions du spectacle. Chaque prise de
vue devient l'occasion d’utiliser différentes fonctions de la caméra: il modifie la cadence de la
prise de vues, utilise le déclenchement image par image, rembobine la pellicule pour effectuer
des surimpressions, etc. Mis a part l'lassemblage des bobines ainsi obtenues, le montage
s’effectue dans la caméra, par la caméra, et Mekas ne peut voir le résultat qu’aprés avoir
développé la pellicule.

La production de Paillard en 1962. Machine a calculer Paillard.
Voir la fiche. Voir la fiche.
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Dans le livret qui accompagne l'édition de Walden. Diaries, Notes and Sketches (1968), Mekas
raconte que Notes on the Circus était le film préféré des enfants de Stan Brakhage, un autre
cinéaste expérimental américain. Un jour, leur pére les a emmenés voir le méme cirque, celui
gu’ils aimaient tant. Ils n'ont pas reconnu le cirque de Mekas et ils étaient tellement décus qu’ils
n’ont pas voulu regarder le spectacle jusqu’alafin. Les superpositions et juxtapositions aléatoires
d’images, issues du programme rigoureux de la machine, capturant la sensation du cirque, de la
griserie, de la vitesse et du vertige, la réalité ne pouvait que décevoir les enfants de Brakhage. La
Bolex produit ainsi des effets d’émerveillement a partir de la simplicité d’'une caméra amateur,
ce qui est une autre maniere de concevoir les liens avec la réalité. Cette conception s’inscrit
dans la tradition de Paillard, puisqu’on pouvait déja facilement produire de petites ou grandes
symphonies en remontant le ressort d’une boite a musique.

TS A 5

Modeéles d’exposition de la Bolex H16 et de son ressort a barillet. Voir la fiche.

Rose Lowder, dont la pratique est intimement liée au maniement de sa caméra Bolex”, s’est
inspirée du fonctionnement de la caméra pour réaliser Roulement, rouerie, aubage (1978), en
considérant qu’il y a deux réalités, celles que l'on filme, et la réalité de la caméra. Ce dialogue
avec l'appareil ouvre la possibilité de rentrer dans un autre espace temporel, utilisant les
caractéristiques mécaniques de pliages de l'espace et du temps pour glisser du figuratif vers un
monde plus abstrait’®. Pour ce film, la cinéaste a utilisé une Bolex H16 RX mécanique mais pour
de nombreux autres, tournés images par images, a raison de 1 440 par film, elle se sert d’'une
cameéra électrique, la Bolex EL, et d’'un «Remote Control Unit/Timer» qui permet de contrbler la
prise de vue avant et arriere, en comptant trés précisément les images. La petite Bolex acquiert
alors certaines caractéristiques d’une tireuse optique, un outil que U'on trouve habituellement
dans les laboratoires, mais que la cinéaste peut emmener dans les champs. Pour le film Voiliers
et coquelicots (2001), Rose Lowder filme deux photogrammes de coquelicots en mai, a 'époque
de cette floraison, puis laisse le photogramme suivant non exposé, ce qui lui permet de filmer
en juillet les voiliers qui sortent du port de Marseille, et ce, alternativement... Entre les fleurs et
les bateaux, le travail de tissage est fait dans la caméra: il n’y a pas de montage. Nos cellules
rétiniennes, comme le fonctionnement de la caméra, sont stimulées de maniére intermittente.
Rose Lowder utilise cette compréhension de l'outil comme de la vision humaine pour créer un
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effet perceptif. Les photogrammes se succedent sur la pellicule, il n’y a aucune surimpression
mais les images se chevauchent a l’écran et, pour le sectateur, «la série de voiliers glisse sur
'écran dans les champs de coquelicots!“». Dans sa série des Bouquets (1994-1995), Lowder
saisit, image parimage, des fleurs et des paysages a des moments différents ou en changeant de
point de vue. Le montage est entierement effectué dans la caméra dans un geste qui compose un
« bouquet d’images » a partir de cette collecte de photogrammes. Au moment de la projection,
le film fait apparaitre un entremélement de fleurs et de mauvaises herbes, de floraison et de
feuillaison, dans un éclatement du temps et de l'espace.

Rose Lowder et ses caméras Bolex 16 RX (en main) Photogrammes du film
et Bolex 16 EL (sur la table). Voir la fiche. Bouquet 1: mont Ventoux
(1995). Voir la fiche.

A la suite de Maya Deren, pionniere dans les années 1940, de nombreuses femmes cinéastes,
comme Barbara Hammer, ont développé des techniques corporelles grace a la maniabilité de
cette caméra, assez légere et compacte pour étre portée a bout de bras. Il suffit de remonter
le ressort pour que la Bolex fonctionne, ce qui permet de tourner en toutes circonstances. Par
contre, 'autonomie du ressort n’est que de 30 secondes. Cette durée maximum de la prise de
vues implique une intensité forte lors du tournage de chaque plan. Pour réaliser Geschichte der
Nacht (1979), le cinéaste suisse Clemens Klopfenstein a filmé les villes européennes, la nuit,
jusqu’a I'épuisement du ressort de la Bolex. Tous les plans tournés ont la méme durée qui est
déterminée par la caméra, et le cinéaste s’appuie sur la structure matérielle de la H16 pour
penser son mode opératoire et la forme du film. Le mécanisme de la caméra est bruyant, ce
qui oblige celui ou celle qui filme a penser une autre relation au son. Dans ses premiers films
tournés dans les années 1960, Johan van der Keuken a expérimenté d’autres rapports au temps
et au synchronisme a partir de cette boite a rythmes. Il se sert de la caméra pour sculpter le
temps suivant des principes de coupe, de variation, de rupture, de saccade dans Beppie (1965)
ou L'esprit du temps (1968). Big Ben: Ben Webster in Europe (1967) est certainement le film
qui représente, pour le cinéaste néerlandais, la rencontre entre le jazz et la prise de vues, la
caméra étant considérée comme un instrument de musique, dans un retour intéressant au
monde des origines de l'objet technique. Dans ce film en quéte de polyphonie, van der Keuken
filme la fabrique de saxophones comme le musicien, les bruits de l'atelier se mélant aux notes
de musique. Puis, Ben Webster se saisit d’'une caméra et filme lui aussi, en amateur mais aussi
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en jazzman, la vie qu’il rencontre dans les rues d’Amsterdam. A la recherche d’impulsions
divergentes a la réalité, le cinéaste s’accorde au son mécanique que produit la caméra qui le
rend plus sensible aux chaos du réel, en contraste avec ’harmonie de la musique et du cadre
qu’il cherche a travers d’autres séquences qui composent le méme film, interrogeant un enjeu
fondamental de la création documentaire, l'improvisation.

[1] Commentaire du film Images vivantes, réalisé par Albert Revel (Telepress-Film/Paillard, 1961).

[2] Voir aussi a ce sujet cette autre publication liée a I'Encyclopédie raisonnée des techniques du cinéma: Bricolage et
ingénierie dans le cinema expérimental, par Eric Thouvenel, lamelle « Caméras et systémes de prise de vues », section
«Une caméra détournée de son usage standard: Rose Lowder et la Bolex H16 ».

[3] Cinémathéque suisse, captation de la séance « Rose Lowder: cultiver les films » (présentation des films et discussion
avec le public, Cinématheque suisse, Lausanne, 30 novembre 2018), https://wp.unil.ch/cinematheque-unil/vitrine/
projections/rose-lowder-cultiver-les-films.

[4] Rose Lowder, «L’enjeu prédominant de la caméra Bolex pour les artistes cinéastes et pour moi-méme», dans
Techniques du cinéma amateur: probléemes d’archives, problémes d’histoire, dir. Benoit Turquety et Stéphane
Tralongo, a paraitre.

La machine Bolex : les horizons 49
amateurs du cinéma


https://www.erudit.org/fr/livres/encyclopedie-techniques-cinema/bricolage-ingenierie/
https://www.erudit.org/fr/livres/encyclopedie-techniques-cinema/bricolage-ingenierie/
https://wp.unil.ch/cinematheque-unil/vitrine/projections/rose-lowder-cultiver-les-films
https://wp.unil.ch/cinematheque-unil/vitrine/projections/rose-lowder-cultiver-les-films

Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Uses

by Nicolas Dulac and Vincent Sorrel Translation: Timothy Barnard

Exploration

At the summit of the Himalaya mountains, from the smoking crater of the Stromboli volcano orin
the frozen expanses of the Arctic, Bolex cameras have visited the most remote and inhospitable
corners of the planet. While they are perfectly suited to everyday activities and holiday travels,
they were also presented as the ideal accessory of seasoned explorers, following an adventure
scenario which associates the camera with ice axes and rifles, sometimes with obvious colonialist
hues. Faithful to the ethos of the “professional amateur” imbuing all of Bolex’s product line, the
model H camera was described as a veritable tool of scientific research, capable of withstanding
the most extreme shooting conditions.

The company’s literature made a great deal of the “torture sessions” to which the equipment was
subjected in order to verify its durability: refrigerated rooms and pitting corrosion rooms ensured
that Bolex cameras could withstand both the “polar climate” and “the heat of the tropics,” that
they could operate “from -50 to +50°.”*) Several explorers and scientists, among them a few
big names, had the opportunity to put these assertions to the test: the Swiss oceanographer
Jacques Piccard, the Polish-born volcanologist and documentarian Haroun Tazieff, the Norwegian
ethnographer and adventurer Thor Hyerdahl, etc. Faithful to its mountainous roots, the Bolex
was also a favourite of mountain climbers. Beginning with the Swiss expedition in the Himalayas
in 1939 led by André Roch, Fritz Steuri and David Zogg, several famous mountain climbers took
a Bolex along with them in their packs, including Denis Bertholet, Raymond Lambert, Mike E.B.
Banks and Sir Edmund Hillary, the first to reach the summit of Mount Everest.

= AN
EXPEDITION S
David Zogg filmant avec la ciné-caméra Paillard, 4 6000 métres dalttude.

The expedition chief and former alpine skier Davig Zogg Excerpt from the comic book Dickie Dare.

on Dunagiri peak in 1939. See database entry. See database entry.
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The expedition which best embodied the values of reliability and durability claimed by Paillard,
however, was undoubtedly that undertaken in 1934 by Issa and Abdullah Omidvar. Equipped
with a Bolex H16, these two brothers set off from Tehran by motorcycle, returning only seven
years later after visiting the most isolated peoples on the planet. Their 225,000 km expedition
led them to India, China, Australia, New Zealand, Tahiti and Bali, and then to the ends of the
Americas, from the Arctic Circle to Tierra del fuego. En route, they lived for several months with
the Inuit and among Amazonian tribes, in particular the Yaguas and the Jivaros, the famous
“head hunters.” These inexperienced filmmakers brought back exceptional footage which is not
only an ethnographic document of incalculable value but also anillustration of the incomparable
versatility of Bolex cameras.

PAILLARD

{
I Les caméras Bolex au service des

Isen et Abdullah Ommidvar partirent de la capitale iranienne par un jour d'6té
4 1o on

Excerpt from the Bulletin d’information Paillard devoted to the expedition
of the Omidvar brothers in August 1960. See database entry.

Experimentation

Knownforhavingthe precisionand dependability ofaSwiss watch, the Bolexcamerais nevertheless
capable of making time and space run “out of kilter.” The variable shutter, speed adjustment,
three-lens turret, backward-crank and frame-by-frame exposure all made it possible to act on
the recording and to modify the parameters of filmed reality. Many experimental filmmakers
adopted the Bolex camera in order to explore new expressive possibilities in cinema. We find it in
the hands of several avant-garde American filmmakers in the 1950s and 60s, including Kenneth
Anger, Marie Menken, Gregory Markopoulos and the animator Robert Breer: these filmmakers
overturned cinema’s conventions and, in the process, contributed to the camera’s mythical status.

In the 1810s, the artisans in Sainte-Croix, extending the know-how acquired in under-dial work
in clock-making, meaning assembling the parts which move a clock’s arms and produce its
various sounds, began to specialize in the manufacture of music boxes. Just as these “music
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The “New American Cinema Group” featured in the magazine
of Paillard’s American branch. See database entry.

makers” created new melodies by increasing the number of reeds, pins and cylinders in music
boxes, the features of the Bolex camera facilitate various subtleties of expression.

An archaeology of the equipment manufactured by Paillard shows a singular family line: from
music boxes to typewriters to calculating machines, the ancestors of the modern-day computer,
all these devices made possible combinations (of sounds, words or figures) and thus the
computational possibilities of these machines in the quest for poetic language. For Notes on the
Circus (1966), Jonas Mekas literally plays with an instrument which composes and recomposes
photograms according to its own mechanical program. Mekas gives us three successive
representations of the Ringling Brothers circus, filming different parts of the show each time. Each
shot becomes an opportunity to use a different feature of the camera: he modifies the shooting
speed, uses the frame-by-frame shooting feature, rewinds the film to create superimpositions,
etc. Apart from assembling the reels shot in this manner, the editing was carried out in camera,
by the camera, and Mekas could see the result only after having developed the film.

In the booklet accompanying his film Walden. Diaries, Notes and Sketches (1968), Mekas
relates that Notes on the Circus was the favourite film of the children of Stan Brakhage, another
experimental American filmmaker. One day, their father took them to the same circus, which

Paillard production in 1962. Paillard Calculating machine.
See database entry. See database entry.
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they loved so much. They did not recognize it as Mekas’ circus, and were so disappointed that
they did not want to stay until the end of the show. After the chance superimpositions and
juxtapositions of images derived from the machine’s rigorous program, capturing the circus’
sensations, its headiness, speed and dizzying effect, reality could only disappoint Brakhage’s
children. In this way, the Bolex creates marvellous effects out of the simplicity of an amateur
camera, which is another way of conceiving our connection to reality. This conception is part
and parcel of the Paillard tradition, because one could already easily produce small or large
symphonies by rewinding the spring of a music box.

Rose Lowder, whose work is closely connected with manipulation of the Bolex camera,”! was
inspired by the camera’s features to create Roulement, rouerie, aubage (1978), believing
that there are two realities: the reality one films, and that of the camera. This dialogue with
the camera creates the possibility of entering another temporal space, using its mechanical
features to fold time and space and slip from the figurative to a more abstract world."! For
this film, she used a mechanical Bolex H16 RX, but for many others, shot frame by frame
(1,440 frames per film), she used an electric camera, the Bolex EL, and a “remote control
unit/timer” which enabled her to verify the preceding and following shot by counting the
frames very precisely. In this case the little Bolex took on some of the features of an optical
printer, something usually found in a film laboratory but which Lowder could take with her
into the field. For Voiliers et coquelicots (2001), Lowder shot two frames of poppies in May,
when they were in bloom, then left the next photogram unexposed, enabling her in July to film
sailboats leaving the port of Marseille, alternating with the flowers. The work of connecting
the flowers and boats was done in-camera: there was no editing. Our retina, like the camera,
is stimulated intermittently. Lowder uses her understanding of the tool and of human vision
to create a perceptual effect. The photograms proceed one after the other on the film stock;
there is no superimposition, but on screen the images overlap, and for viewers “on screen, the
series of sailboats slips into the field of poppies.”” In her Bougquets series (1994-95), she shot
flowers and landscapes, frame by frame, at different moments or from a different perspective.
The editing was carried out entirely in-camera to create a “bouquet of images” out of this
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Rose Lowder and her Bolex 16 RX (in her hands) Photograms from Rose

and Bolex 16 EL (on the table). See database entry. Lowder’s film Bouquet 1:

mont Ventoux (1995).
See database entry.

accumulation of photograms. When the film is screened it shows an interspersion of flowers
and weeds, flowering and coming into leaf, as time and space are splintered.

Following Maya Deren, a pioneer of the 1940s, many women filmmakers, such as Barbara
Hammer, have developed corporeal techniques based on the manoeuvrability of this camera,
which is compact and light enough to be carried about. To start the Bolex one needs only
wind the spring, making it possible to shoot in any conditions. At the same time, the spring
drive lasts only thirty seconds. This maximum length of a shot makes filming every shot a very
intense experience. When he made Geschichte der Nacht (1979), the Swiss filmmaker Clemens
Klopfenstein filmed European cities at night until the Bolex spring ran down. Every shot has the
same duration, determined by the camera, and Klopfenstein relied on the material structure
of the H16 to conceive his working method and the film’s form. The camera’s mechanism is
noisy, obliging the person filming to conceive different relations with the sound. In his earliest
films, in the 1960s, the Dutch filmmaker Johan van der Keuken tried out other relations with
time and synchronism using this rhythm box. In Beppie (1963) and Lesprit du temps (1968)
he used the camera to sculpt time according to the principles of cuts, variation, ruptures and
jumps. Big Ben: Ben Webster in Europe (1967) is certainly the film which, for van der Keuken,
represents the encounter between jazz and filming; in an interesting look back at the origins
of this technical object, he viewed the camera as a musical instrument. In this film in search of
polyphony, van der Keuken filmed the manufacture of saxophones as well as the musician, the
sounds of the workshop merging with the notes of the music. Then Ben Webster grabs a camera
and also begins to film the streets of Amsterdam, as an amateur but also as a jazzman. Seeking
out diverging impulses of reality, van der Keuken is in tune with the mechanical sound produced
by the camera, making him more sensitive to the chaos of reality, in contrast with the harmony
of the music or the framing he is looking for through other sequences in the same film, thereby
interrogating a fundamental factor in documentary creation: improvisation.
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discussion with the public, Cinématheque suisse, Lausanne, 30 November 2018), https://wp.unil.ch/cinematheque-
unil/vitrine/projections/rose-lowder-cultiver-les-films.
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