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La question de l'identité collective, à n'en point douter, est 
éminemment politique : elle concerne les modes selon lesquels un 
groupe se représente sa propre réalité face aux autres et, par consé­
quent, les transactions qu'il développe avec ces derniers de même 
que les modes selon lesquels les autres conçoivent sa différence. On 
se souviendra à ce propos de la quasi-infamie subie par notre bour­
geoisie nationale, il n'y a pas si longtemps, quand ses velléités 
émancipatrices étaient renvoyées à son statut politique de « priest 
ridden Province» ! Si la religion a été (ou est) porteuse d'identité 
pour une collectivité, il faut donc faire de son histoire (et de sa 
situation) religieuse une lecture politique. 

Aujourd'hui l'identité « québécoise »(qu'il faudra distinguer de 
l'identité canadienne-française) semble avoir évacué la variable reli­
gieuse. Elle l'a remplacée par une approche de type État-nation et ce 
qu'on peut appeler, sans grand risque, une « religion séculière » 
pourvu qu'on en définisse les termes. Les gens de ma génération, 
quelques-uns de ceux qui les ont précédés et la masse de ceux qui 
la suivent voient généralement là, spontanément, un processus 
d'émancipation, un essor politique, social et culturel ayant permis 
d'échapper à la « grande noire sœur » (comme dit Sol) dominant 
leur imaginaire historique. Mais qu'en est-il exactement ? Ceux qui 
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diagnostiquent la « fin du religieux » et ceux qui espèrent encore en 
un avenir pour le christianisme font-ils autre chose que s'empêtrer 
dans leurs idéologies ? Qu'en est-il des dynamismes d'antan et, par 
voie de conséquence, de la vitalité religieuse d'aujourd'hui ? Si elle 
a pour une large part délaissé le catholicisme, l'identité culturelle 
supporte-t-elle encore du religieux ? Et cette identité se configure-
t-elle de même façon au Québec, en Acadie et dans les autres mino­
rités francophones, canadiennes ou états-uniennes ? 

Je voudrais tenter ici, non pas de répondre définitivement à ces 
questions, mais de leur donner une formulation socio-historique qui 
permette de mieux en contrôler la problématique. Je le ferai en deux 
temps parce qu'il me semble que ces questions présentent deux 
versants. Le premier temps concerne l'histoire : une identité, per­
sonnelle ou collective, est toujours l'appropriation d'une histoire 
sociale; le second, l'actualité de la culture. Dans les deux cas, il y 
a mise en cause de l'altérité. L'histoire sociale suppose un passé et 
un avenir, donc une direction, un sens. L'actualité de la culture met 
en cause la coexistence, dans les jeux de reconnaissances et de 
défiances mutuelles. Une singularité, collective ou individuelle, 
prend forme ainsi, dans le regard de l'Autre. 

L'IDENTITÉ FRANCOPHONE EN AMÉRIQUE : 
UNE HISTOIRE POLITIQUE DU CATHOLICISME 

La question de l'identité 

L'identité, disait Michel Foucault (1969 : 27), consiste à « défi­
nir un emplacement singulier par l'extériorité de son voisinage ». Il 
en est ainsi des collectivités comme des individus. Cela suppose un 
ensemble de transactions, ou si l'on préfère une terminologie plus 
psychosociologique, d'interactions par lesquelles une entité humaine 
donnée « intériorisa les attitudes et les valeurs des autres à l'égard 
du monde qui l'entoure et envers elle-même » (Hadden, 1969 : 211). 
Ces transactions ne vont pas de soi. Elles se réalisent dans la 

1. Nos italiques. 
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dynamique même de la vie, dans les ruptures et les réorganisations 
que celle-ci impose sans relâche, comme autant d'épreuves vitales 
dont on trouve sans doute le prototype chez les preux chevaliers du 
roman courtois médiéval : le héros doit partir à l'aventure - se 
confronter à l'altérité - pour enfin, dans un hypothétique retour, 
trouver grâce aux yeux de sa belle. Ayant pour point de départ une 
contrainte physique, sociale ou politique, l'épreuve « contraint 
l'homme à penser et à trouver un sens à sa vie ; son issue restant 
incertaine dans un monde en pleine contradiction, elle devient une 
quête sans fin de l'identité» (Kôhler, 1974 : 96). Elle se transpose 
alors tout naturellement dans les domaines du moral et du spirituel. 

C'est elle qui préside à la dynamique du croire, pour l'inscrire 
dans son épaisseur anthropologique, en tant qu'acte qui ne se réduit 
pas à une dimension religieuse exilée du quotidien ou mise à l'abri 
des affres politiques, mais qui concerne l'essence même de l'histoire 
humaine : « Une anthropologie du croire n'est pas une théologie de 
la foi, elle ne traite pas particulièrement de la croyance religieuse. 
Il s'agit d'abord d'une question anthropologique, qui naît de la 
pratique d'historien [...] affronté à l'observation et à l'interprétation 
des croyances et de leur fonctionnement social », dit Louis Panier 
(1991 : 42) en commentant l'œuvre de Michel de Certeau2. S'y arti­
culent, selon ce dernier, deux instances : d'une part, une « poétique 
du croire », d'où le sujet humain se constitue par des jeux de sens 
- la métaphore, la parabole, le récit de vie - dans la polysémie d'un 
univers de sens toujours incomplètement circonscrit ; d'autre part 
des « manipulations institutionnelles du sens » qui certes limitent ces 
jeux, mais en assurent également la vraisemblance et la cohérence 
sociale. 

La poétique du croire, c'est évidemment la multitude des 
modes selon lesquels les peuples autant que les individus pensent 
leur singularité, idéalisent les valeurs qui structurent leurs rapports 
sociaux, subliment leur destinée et espèrent en des jours meilleurs. 
Mais là où le désir fait jaillir du sens comme une floraison printa-
nière toujours renouvelée, l'institution, elle, le contient et l'encadre. 
Elle limite le sens : elle le fait passer de la prolifération des possibles 

2. Voir notamment Panier (1985 et 1991). 
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au petit nombre des articles de foi. Mais poétique et manipulation 

institutionnelle sont interdépendantes : quand la première ouvre sur 

l ' indéfini, la seconde autorise des expressions, accrédite des locu­

teurs, impose sa logique et son cadre de référence. Elle procure alors 

des fondements à l'infondé, garantit l'action politique et devient une 

condit ion de possibilité de la vie humaine qui, pourtant, en trans­

gresse sans relâche les frontières. L'individu ou le groupe qui s'y 

réfère est assuré de sa consistance de réalité sociale. 

Poétique et manifestation institutionnelle contribuent ainsi à 

l'« identité », c'est-à-dire à l'appropriation d'une image vraisem­

blable de la singularité dans le monde ouvert des possibles. 

On ne peut être surpris, dans cette perspective, que la religion 

soit un moteur puissant des quêtes humaines. Sans passer en revue 

les dizaines de définitions qu'en fournit la littérature savante3, disons 

qu'une de ses fonctions essentielles, quelle que soit la conception 

qu'on s'en fait, quel que soit le type de société concerné, est d'assu­

rer la possibilité du commerce humain avec l'altérité. Cela ne pré­

juge en rien des modes selon lesquels se représente cette altérité : 

Dieu personnel ou ordre cosmique, sublimation de la force intime 

du moi , représentation de forces habitant les choses, ou encore 

réification de valeurs humanistes. Mais cela concerne un travail 

humain spécifique : inventer des modes de représentation de l'Autre 

et, si possible, des façons de le domestiquer pour établir avec lui des 

rapports satisfaisants. 

Poser ainsi la question du religieux dans son dynamisme, c'est 

en contester la signification sociologique fondamentale en refusant 

les tentations réductionnistes. L'étude du religieux, en effet, ne se 

réduit ni à celle de ses contenus ni à celle de ses institutions. Elle 

concerne les modes selon lesquels, pour paraphraser Henr i 

Desroche (1967) dans son commentaire de Durkheim : « La société 

ne crée une religion que dans la mesure où la religion lui permet de 

se créer elle-même. » Le fait que les sociétés traditionnelles aient 

géré leurs représentations de l'Autre par des institutions ecclésias­

tiques à tendance monopolistique, alors que les sociétés modernes 

3. Voir à ce propos Despland (1979). 
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le font par des mécanismes de marché - des « biens de salut » 
devenant, à l'instar des autres biens symboliques, des « marchan­
dises » offertes sur un marché ouvert - , n'altère pas vraiment cette 
problématique. Il s'agit là simplement de modes différents de régu­
lation sociale. 

On s'entend souvent dire que nos contemporains, dans leurs 
« itinéraires de sens »4 désormais libérés des encadrements tradition­
nels, sont « privés de balise »5, sinon acculés à l'« expérience du 
rien » (Welte, 1989). On ne peut se surprendre dès lors que, pour 
contrer ce désordre apparent, beaucoup s'en remettent aux groupes 
qui prétendent contrebalancer la perplexité du temps par des com­
munautés chaleureuses, des rituels à efficacité garantie ou des satis­
factions de toutes sortes données à l'idéal du moi autrement défail­
lant. L'effervescence religieuse et le marché des biens de salut sont 
des signes évidents de la précarité humaine. Quand une société perd 
ses cadres, elle vit la hantise de l'Autre. Maurice Halbwachs (1952 : 
185) l'évoquait déjà en 1925 en parlant des premiers siècles chré­
tiens : « Lorsqu'une société transforme ainsi sa religion, elle s'avance 
un peu dans l'inconnu ». Pourquoi en irait-il autrement maintenant ? 

Dans les processus d'encadrement, bien sûr, religions, mythes 
et idéologies ont tendance à se rejoindre sans qu'il soit toujours 
facile de distinguer clairement les contours de chacun. Ainsi, histo­
riens et clercs, intellectuels et faiseurs d'images s'entendent depuis 
longtemps sur le fait que le catholicisme ait été un important facteur 
de singularité et d'affirmation collective des sous-cultures franco­
phones d'Amérique. À tel point qu'un véritable mythe a pris racine 
dans ce consensus : celui d'une société qui aurait été autrefois com­
plètement dépendante de l'Église, dans sa morale, sa pensée et son 
dynamisme et qui serait enfin, aujourd'hui, « sécularisée ». Certes 
l'initiative de ce discours mythique a changé de mains depuis 
30 ans. Manipulé autrefois par des élites cléricales, il proposait une 
image d'Église mystique, toute de maternelle sollicitude pour un 

4. Voir pour ce concept Michel (1993). 

5. Pour un panorama actuel de la question, voir les enquêtes dirigées par Jacques 

Grand'Maison, Jean-Marc Charron et Solange Lefebvre (1992, 1993, 1994) 



6 RAYMOND LEMIEUX 

peuple orphelin. Manipulé par les médias, la culture populaire et 

même l'art, il met en scène, plus souvent qu'autrement, une Église-

épouvantail et un clergé de caricature. 

La bonne mère toute-puissante semble désormais en train 

d'être remplacée dans l'imaginaire collectif par la marâtre, la mère 

castratrice. Mais n'est-ce pas le même mythe qui structure les deux 

modes de représentation ? C'est évidemment le rôle nécessaire et 

irremplaçable de l'historiographie de nous apprendre ici à analyser, 

c'est-à-dire à passer d'un discours absolu à un discours relatif, par 

le recours constant aux documents, pour aller, comme disait Freud 

(1971 : 44-45), de « l'illusion à l'épreuve du réel ». Rappelons, pour 

mémoire, ce qu' i l entendait par là : « Une illusion n'est pas la même 

chose qu'une erreur, une illusion n'est pas non plus nécessairement 

une erreur [...] nous appelons illusion une croyance quand, dans la 

motivation de celle-ci la réalisation d'un désir est prévalente, et nous 

ne tenons pas compte, ce faisant, des rapports de cette croyance à 

la réalité, tout comme l'illusion elle-même renonce à être confirmée 

par le réel. » 

Les manipulations institutionnelles du sens peuvent certaine­

ment soutenir des illusions. Les jeux d'intérêts humains sont trop 

complexes, dans ces domaines, pour que quiconque puisse pré­

tendre les éviter. Mais cela ne veut certainement pas dire que s.ortir 

des cadres institutionnels équivaut à sortir de l' i l lusion. Le prétendre 

est encore une fois nier la complexité des itinéraires humains. En 

Amérique, la chose est évidente : les encadrements religieux d'antan 

concernaient des sociétés dispersées, préindustrielles, dominées par 

les forces de la nature et bien souvent déracinées, séparées de leur 

tronc historique dont les évolutions leur devenaient peu à peu étran­

gères. Mais en même temps ces sociétés à forte densité commu­

nautaire, confrontées à la modernité, devaient s'obstiner à survivre 

et à affirmer la fierté de leurs origines. Les valeurs qui présidaient 

aux itinéraires de sens de nos ancêtres ont été abandonnées pour 

désuétude. Celles d'aujourd'hui sont des adaptations à une société 

« globalisée » dans une conurbation planétaire. Peuvent-elles mieux 

répondre aux besoins d'inscription sociale d'aujourd'hui que celles 

d'autrefois répondaient aux besoins de jadis ? Rien n'est moins sûr 

et en même temps rien ne permet de dire le contraire. Elles ren-
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voient les individus à leur solitude et les confrontent souvent à l'ano-
mie, mais elles peuvent aussi leur ouvrir d'insoupçonnables perspec­
tives de créativité. Les petites et moyennes bourgeoisies qui donnent 
le ton du concert culturel se veulent éclairées et informées, mais 
elles sont limitées dans leur affairisme et angoissées par l'incertitude 
de leur sort. Si, dans les sociétés de tradition, l'enchantement des 
origines rendait supportable un présent contraignant, on peut se 
demander jusqu'à quel point la diffamation du passé, dans les 
sociétés techniques, n'est pas une tentative d'enchantement du pré­
sent, pour évacuer trop de désillusions réelles. Dès lors, dans les 
unes comme dans les autres, on continue de sacrifier le réel pour 
garder ouvert l'imaginaire. Et ce sacrifice peut toujours produire des 
effets pervers quand il bloque, pour les jeunes générations, l'accès 
critique - et non seulement spéculaire - à leur identité sociale. 

Une histoire politique du catholicisme 

La lecture politique du catholicisme d'ici, remarquons-le, n'a 
rien de vraiment nouveau. On la trouve déjà, brillante d'ailleurs, 
chez les idéologues cléricoconservateurs du tournant du siècle : elle 
dessinait alors ce qu'ils appelaient la « mission » des Canadiens 
français dans l'espace américain. Écoutons Henri Bourassa prendre 
la parole au Congrès eucharistique de 1910, lors de ce qui fut sans 
doute la première véritable affirmation internationale de l'Amérique 
francophone, pour répondre au cardinal Bourne, archevêque de 
Westminster et légat pontifical, qui avait peu diplomatiquement sou­
ligné l'importance de la langue anglaise pour l'Église : 

Je ne veux pas, par un nationalisme étroit, dire ce qui serait le contraire 

de ma pensée - et ne dites pas, mes compatriotes - que l'Église 

catholique doit être française au Canada. Non ; mais dites avec moi que, 

chez trois millions de catholiques, descendants des premiers apôtres de la 

chrétienté en Amérique, la meilleure sauvegarde de la foi , c'est la 

conservation de l'idiome dans lequel, pendant trois cents ans, ils ont 

adoré le Christ. [...] 

Éminence, vous avez visité nos communautés religieuses, vous êtes allé 

chercher dans les couvents, dans les hôpitaux et dans les collèges de 

Montréal la preuve de la foi et des œuvres du peuple canadien-français. 

Il vous faudrait rester deux ans en Amérique, franchir cinq mil le 
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kilomètres de pays depuis le Cap Breton jusqu'à la Colombie-Anglaise, et 

visiter la moitié de la glorieuse république américaine - partout où la foi 

doit s'annoncer, partout où la charité catholique peut s'exercer - pour 

retracer les fondations de toutes sortes - collèges, couvents, hôpitaux, 

asiles - filles de ces institutions-mères que vous avez visitées ici. Faut-

il en conclure que les Canadiens français ont été plus zélés, plus apos­

toliques que les autres ? Non, mais la Providence a voulu qu'ils soient les 

apôtres de l'Amérique du Nord. 

Que l'on se garde, oui, que l'on se garde avec soin d'éteindre ce foyer 

intense de lumière qui éclaire tout un continent depuis trois siècles ; que 

l'on se garde de tarir cette source de charité qui va partout consoler les 

pauvres, soigner les malades, soulager les infirmes, recueillir les mal­

heureux et faire aimer l'Église de Dieu, le pape et les évêques de toutes 

langues de toutes races (Bourassa, 1952 : 71-72). 

Sans doute peut-on voir là le discours type du triomphalisme 
cléricoconservateur qui a si fortement marqué la première moitié de 
ce siècle et dont certaines racines nous ramèneraient au milieu du 
XIXe. Peut-on, à cette période de ['histoire, penser l'essor canadien-
français autrement qu'en évoquant la seule institution capable d'en 
encadrer la culture ? 

Le rapport du politique au religieux pourtant n'est jamais si 
simple que les idéologies peuvent le laisser penser. Il faut apprendre 
à le lire en fonction d'une histoire plus large, l'histoire politique 
d'une part, celle qui concerne les autres, et une histoire religieuse 
plus générale, d'autre part, celle qui concerne l'Autre. 

Dans le premier axe, l'histoire canadienne présente trois 
modèles dominant autant d'espaces politicoreligieux, qui mettent en 
cause tant les institutions que les mentalités et nous permettent 
d'expliquer le passage de la religion d'encadrement, qui a perduré 
jusqu'au milieu du XXe siècle, à la religion diffuse et séculière que 
nous observons aujourd'hui. Nous les appellerons le modèle colo­
nial, définissant l'espace canadien de l'après-Conquête, le modèle 
confédéral, donnant place à l'espace canadien-français catholique, 
et, enfin, le modèle national-bourgeois, supportant l'espace québé­
cois après la Révolution tranquille. 

Le modèle socioreligieux colonial dans l'espace canadien est 
celui qui a été imposé par la force des traités en 1760. Pendant le 
siècle qui a suivi la Conquête, l'Église est restée pauvre, mission-
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naire, et elle n'a trouvé que difficilement à pourvoir aux encadre­

ments locaux d'une population extrêmement dispersée, sur les rives 

mêmes du Saint-Laurent. Il serait outrecuidant de parler pour cette 

époque d'Église dominante. Au contraire, elle doit lutter pour la 

reconnaissance de ses institutions et pour son identité. Mais assez 

rapidement elle bénéficiera des circonstances et ses élites devien­

dront les porte-parole respectés du peuple vaincu : le gouvernement 

et la hiérarchie catholique reconnaîtront leurs intérêts communs et, 

pragmatiques, formeront des alliances objectives. Mgr Briand pourra 

écrire dès 1775 que «la religion [...] est parfaitement libre » et que 

« la piété règne parmi le peuple plus que du tems des françois » : 

Le gouverneur m'aime et m'estime ; les anglois m'honorent. J'ai rejette un 
serment que l'on avoit proposé et le parlement de la grande Bretagne l'a 
changé et établit tel que tout catholique peut le prendre : dans le bill qui 
authorise la religion, on a pourtant mis le mot de suprémacie ; mais nous 
ne jurons pas sur le bill ; j'en ai parlé à son Excellence notre gouverneur 
qui m'a repondu : « qu'avez-vous à faire au bill ? le roi n'usera point de 
ce pouvoir et il consent bien et il prétend même que le pape soit votre 
supérieur dans la foi mais le bill n'aurait pas passé sans ce mot » (Briand, 
1952: 150). 

Étrange alliance, à vrai dire, que celle du gouverneur repré­

sentant une puissance antipapiste - persécutrice des catholiques 

dans sa métropole - et d'un évêque catholique romain. C'est que 

tous deux, au fond, sont tributaires d'une même réalité : pour 

accomplir leur mission, ils ont besoin de paix sociale. Ils savent que 

seule une telle alliance, bien qu'elle puisse paraître contre nature, la 

préservera. Aussi la romanité de l'Église devient-elle bientôt non 

seulement un fleuron de sa gloire spirituelle, mais une garantie 

pour le gouvernement colonial. Ainsi le catéchisme « canadien » de 

Mgr Plessis, préférant Rome plutôt que Paris ou Baltimore, permet à 

l'évêque, tout en affirmant une identité culturelle (Brodeur, 1986), de 

n'être point suspect de velléités franco-revanchardes, ni de velléités 

américanophiles. Il peut aussi tenir le peuple loin des tentations 

révolutionnaires. Dès lors, en laissant à l'Église le soin d'encadrer ce 

peuple, le pouvoir colonial gagne la paix et peut poursuivre ailleurs 

ses activités. 

Ailleurs, c'est-à-dire sur le terrain du commerce et de l'indus­

trie, ce qui suppose, sur place, l' implantation d'une bourgeoisie. À 
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mesure que la situation évolue, les Anglais, d'abord occupants, se 
préoccupe de peuplement et veulent se comporter en libéraux 
éclairés, comme en fait foi le fameux rapport Durham, dans la con­
joncture fragile d'une société qui doit à la fois rapporter à sa métro­
pole, contenir ses autochtones (les Canadiens français, bien sûr) et 
résister aux « mirages » américains. Le développement d'une écono­
mie bourgeoise axée sur le commerce « extérieur » (c'est-à-dire en 
priorité avec la métropole) répond à la première contrainte ; l'assi­
milation est la voie royale à suivre quant à la deuxième, quitte à 
laisser l'Église agir là où cela ne pourrait réussir; des libertés politi­
ques dosées et fonctionnelles permettent de négocier la troisième. 
Dès lors une nouvelle conjoncture se met en place, dès le milieu du 
XIXe siècle, pour préparer le modèle confédéral. 

L'Acte de l'Amérique du Nord britannique réunit tous ces 
objectifs. Son astuce majeure est celle de la séparation des pou­
voirs - ce que Jean-Charles Bonenfant appelait la « stratégie des 
tiroirs » - : au fédéral, tout ce qui concerne le développement éco­
nomique et politique, la défense, les relations extérieures (qui ne 
peuvent être étrangères puisqu'elles comprennent toujours les rap­
ports privilégiés avec la métropole), le commerce et l'industrie, le 
transport maritime puis ferroviaire, bref tout ce qui, à l'époque, peut 
être considéré comme important pour définir les destinées politiques 
d'une formation sociale. Aux provinces reviennent les domaines 
secondaires : les ressources naturelles (qu'on n'a pas encore appris 
à harnacher), les affaires sociales et l'éducation où l'État, dont il est 
impensable qu'il soit interventionniste, se limitera longtemps à un 
lointain droit de regard. Chacun des niveaux de gouvernement est 
souverain dans ses tiroirs, mais il est évident que le leadership est 
attendu du fédéral. De fait, la stratégie est très bien ajustée à la 
situation sociale : elle règle pour presque un siècle l'affrontement 
des deux « races » (le terme est de Durham), sans bien sûr le 
résoudre. Pour l'Église, elle représente un vêtement sur mesure lais­
sant le champ libre à ses initiatives là où, justement, elle peut pré­
tendre exceller, soit l'encadrement des populations locales et les 
œuvres qui supportent cet encadrement : l'éducation, les soins (la 
caritas), en premières lignes ; les loisirs, la moralité, la fierté natio­
nale, les affaires « sociales » en général, y compris l'organisation 
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ouvrière qui se développe au XXe siècle, à l'ombre des paroisses 
urbaines. 

Certes, cette Église qui aborde les terrains d'un nouveau pacte 
social n'est plus l'Église pauvre des années d'après-Conquête. Elle a 
entrepris une restauration6 remarquable depuis les années 1840, 
grâce à l'apport de ressources venant des « vieux pays », qui trou­
vent ici une liberté d'expansion inconnue chez eux. Elle est capable 
d'entreprendre des campagnes de christianisation, notamment par la 
prédication, présentant d'étranges résonances avec celles qui galva­
nisent en même temps les milieux ruraux américains. Le renouveau 
se traduit d'ailleurs par une reprise substantielle de la pratique reli­
gieuse non seulement des pascal isants, mais des messalisants et des 
communiants. Et surtout, il assure pour un siècle l'efficacité des 
fonctions de suppléance, devant des structures civiles jugées trop 
faibles, d'où les clercs légitiment bientôt leur action sur toutes les 
scènes sociales et politiques et d'où ils développent une véritable 
puissance : à la fin du siècle, l'État provincial n'emploie qu'environ 
200 fonctionnaires alors que l'Église peut compter sur la parfaite 
disponibilité de près de 10 000 personnes. 

Mais déjà cette Église est confrontée à la modernité. Son 
« triomphalisme » du tournant du siècle n'est certes pas qu'un feu de 
paille, mais il est pourtant loin d'être le seul caractère à retenir de 
la mentalité cléricale. La lettre pastorale de Mgr Bruchési, par 
exemple, datée de 1898, porte sur rien de moins que L'affaiblis­
sement de l'esprit chrétien et le goût des plaisirs du monde [...]. Elle 
traduit une anxiété qui est bien moderne. On peut certainement 
considérer comme un succès l'encadrement des populations rurales 
par le système paroissial, le réseau d'écoles primaires et les insti­
tutions de formation d'institutrices qu'entretiennent les communau­
tés de femmes. On peut gloser sur « la bonne troisième année » que 
beaucoup de nos ancêtres, surtout parmi les garçons, n'ont pas 
dépassée; il reste que peu de sociétés paysannes, au début du 
XXe siècle, pouvaient se targuer de structures d'alphabétisation géné­
ralisées. Faut-il considérer comme un échec le fait que le contrôle 

6. À ce propos voir entre autres Rousseau (1986 et 1990). 
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échappe à l'Église dès que la ville, cette entité étrange en regard des 
solidarités communautaires du village et du rang et, à bien des 
égards, étrangère dans sa composition démographique, attire de plus 
en plus d'individus pour qui résonne l'appel du travail salarié, quand 
la ferme familiale ne garantit plus une qualité de vie décente, ou 
pour qui miroitent les appâts modernes du succès, de la promotion 
sociale et bientôt de la consommation ? 

De fait, pendant tout le siècle confédéral, l'Église a dû, pour 
maintenir sa place, procéder à des restaurations répétitives. Si la 
prédication de Chiniquy s'est appesantie sur la tempérance, si celle 
de Mgr Bruchési a stigmatisé le goût des plaisirs, celle du père 
Lelièvre se veut une croisade morale restaurant la dignité dégradée 
des ouvriers et celle des années 1950 met en évidence les fréquen­
tations trop libres, la pornographie, l'effritement du mariage, 
l'accroissement des naissances illégitimes, le contrôle des nais­
sances, tous vus comme des maux essentiellement « urbains ». Ils 
sont en effet des symptômes d'un impossible contrôle communau­
taire des solidarités, tout comme l'alcool signale une impossibilité 
analogue pour le coureur de bois, le « gars de chantier » ou le marin 
traumatisé de retrouver l'ordre social auquel il s'intègre mal. Du 
point de vue d'une culture « paroissiale », ce sont là des maux 
semblables. Certes, on peut reprocher à la pastorale qui en découle 

- et la critique porte - de ne considérer la réalité que dans ses 
symptômes, et non dans ses causes (Chevalier, 1992). Mais juste­
ment les causes sont de l'ordre de celles qui échappent au contrôle 
- et bien souvent à la perception - d'une Église ne reconnaissant 
encore de la modernité que ce qui l'agresse dans sa mission d'en­
cadrement social. 

C'est dans ce contexte que prend place la Révolution tran­
quille, inaugurant notre troisième modèle socioreligieux, celui d'une 
culture nationale-bourgeoise ouvrant l'espace québécois. 

Les populations francophones urbaines, d'abord socialement 
minorisées, identifiées aux couches les moins favorisées et limitées 
dans leurs possibilités de développement, ont quand même produit, 
pendant le siècle confédéral, une petite et moyenne bourgeoisie 
d'ouvriers spécialisés, de commerçants et de cadres moyens, d'em-
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ployés du secteur tertiaire, gérants, syndicalistes et intellectuels de 
divers niveaux. Cette bourgeoisie, au lendemain des guerres mon­
diales, n'a pas beaucoup de pouvoir, mais elle sait une chose : c'est 
par le développement de son savoir-faire et de sa volonté politique, 
et non par ses solidarités communautaires et ses traditions, qu'elle 
fera sa place dans une société moderne. 

Dans les années 1960, elle commence tout simplement à se 
donner les moyens politiques de ses aspirations économiques, par 
un discours mettant en valeur l'éducation technique, la rationalité 
administrative, et exigeant de l'État provincial qu'il préside à son 
développement. Les compétences négligeables il y a un siècle, dans 
la répartition initiale des « tiroirs », prennent désormais une impor­
tance capitale. Le pouvoir fédéral, d'ailleurs, ne cesse d'y marauder. 
L'Église, de son côté, est débordée par les exigences de compétitivité 
et les investissements nécessaires pour en assurer le développement : 
le savoir technique coûte très cher, en éducation comme en santé. 
Elle doit laisser s'y épanouir d'autres élites que les siennes. 

Les forces idéologiques et les courants politiques qui préten­
dent définir la nouvelle donne socioreligieuse présentent moins un 
anticléricalisme laïc à la mode européenne, toujours marginal ici, 
que le sentiment général que l'Église doit garder sa place (ce qu'elle 
a d'ailleurs toujours enseigné !), c'est-à-dire en rester à sa mission 
propre qui est du domaine exclusivement religieux. Or, ce religieux, 
matière privée, relève d'une éthique de la conviction. Il devient 
équivoque quand il se compromet dans le domaine public. Il est 
donc séant de l'exiler de tout ce qui concerne pourtant les jeux 
nécessaires de la vie quotidienne : le travail, l'habitation, la consom­
mation, la production, l'ordre public, l'éducation et, d'une façon 
générale, les institutions sociales communes. 

Dès lors le terrain est prêt pour le remplacement de la vieille 
religion institutionnelle assurant l'identité nationale par une autre 
religion... 
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LES DÉPLACEMENTS DE L'IDENTITÉ RELIGIEUSE 

Ces faits sont bien connus, de même que les idéologies qui les 
sous-tendent7. Notre intention en les rappelant n'est pas de refaire 
l'histoire religieuse du Canada français, mais bien de lui donner un 
cadre de référence qui nous permette de mieux saisir le sens de son 
identité religieuse. Or, pour compléter ce cadre, il faut en faire 
désormais une lecture sur un fond d'histoire américaine. 

La modernité religieuse américaine 

La modernité - religieuse ou politique - n'a pas été inventée 
par les Québécois. Faut-il s'en réjouir ou en pleurer ? Peu importe. 
Si ces derniers et les autres francophones d'Amérique ont connu une 
histoire distincte à cet égard, ils restent néanmoins tributaires, les 
uns comme les autres, d'un milieu humain qui les dépasse. Après 
avoir abordé les rives du Saint-Laurent, nos ancêtres ont rapidement 
voulu explorer les espaces intérieurs qu'il leur ouvrait, jusqu'au 
bassin du Mississippi et aux montagnes de l'Ouest. Or, l'histoire 
religieuse de cet espace américain n'est pas sans influencer le sens 
qui peut être donné à notre propre histoire religieuse. Il est important 
d'en saisir les principaux axes. Suivons ici, l'historien américain 
Martin E. Marty (1975). 

Les premiers arrivants, avance-t-il en substance, ont apporté 
dans leurs bagages une « religion ethnique », c'est-à-dire une corres­
pondance étroite entre leur identité nationale d'origine (ou la 
mémoire qu'ils en ont, sinon la sublimation qu'ils en font) et leurs 
caractéristiques religieuses comme citoyens de l'espace politique en 
train de s'ouvrir. Le Nouveau Monde sera pour beaucoup un espace 
de libération : pour les uns, de la persécution ; pour les autres, de la 
corruption d'un idéal chrétien malmené par de trop anciennes com­
promissions. Les Pères pèlerins qui implantent le puritanisme en 

7. Nous renvoyons évidemment, comme source majeure, à Hamelin et Gagnon (1984) 

et Hamelin (1984) de même qu'à la collection de Dumont, Hamelin, Montminy et 

Harvey (1974-1981). 
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Nouvelle-Angleterre ne sont pas très différents, par leurs aspirations, 
des catholiques riverains du Saint-Laurent : les uns comme les autres 
aspirent à créer une société homogène. Ils développent d'ailleurs 
d'impressionnantes traditions missionnaires, mélanges d'idéalisme et 
d'intolérance, de générosité et de prosélytisme, d'esprit d'entreprise 
et de traditionalisme. 

Mais sur les territoires américains bientôt émancipés des 
tutelles européennes, les liens initiaux entre identité ethnique et 
identité religieuse se transforment au rythme même du recul des 
frontières. Dans la mesure même où la dynamique sociale favorise 
les aventures communes entre citoyens d'origines diverses, l'identité 
religieuse glisse de l'ethnicité vers le « dénominationalisme ». Appa­
raissent alors dans les moindres villages, comme ce fut le cas dans 
les Cantons de l'Est au XIXe siècle, des organisations paroissiales 
multiples dont l'objet n'est plus l'encadrement d'un territoire, mais 
la canalisation de réseaux confessionnels, chaque Église compéti-
tionnant pour attirer et garder ses fidèles en proposant des solutions 
satisfaisantes aux problèmes de l'existence. Se met alors en place 
une modernité religieuse typiquement américaine. Exacerbant leurs 
particularités dénominationnelles, lancés dans une quête sans fin de 
la pureté originelle, beaucoup d'Églises et surtout de groupes issus 
des Églises sont poussés à radicaliser leurs convictions, prêchant la 
primauté de l'expérience sur l'institution. Les identités religieuses 
dénominationnelles, dès lors, mettent en évidence les dénivellations 
du tissu social américain dont elles épousent les variations. Mais, en 
même temps, elles contribuent, non sans paradoxe, à surmonter les 
clivages ethniques originels - sans doute plus radicaux - et à favo­
riser l'évolution vers un pluralisme pratique. 

Le pluralisme, en effet, se définit comme une situation de con­
currence8 d'intérêts sur un même terrain : il suppose l'affirmation de 
différences, mais aussi la reconnaissance d'intérêts communs. Faute 
de quoi, il laisserait la place à l'anarchie et aux guerres de religion. 
Il appelle donc une régulation des jeux entre les groupes en 

8. Il s'agit, disent Berger et Luckman (1967 : 117), d'« une situation dans laquelle existe 

une concurrence dans l'ordonnance institutionnelle des significations globales 

concernant la vie quotidienne ». 
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présence. C'est pourquoi, une fois assuré, il sert de base à la cons­
truction de la société civile et au développement du marché des 
biens de salut. 

Mais n'anticipons pas. Dans un troisième temps, toujours sui­
vant Marty, par l'affirmation de plus en plus claire de son autonomie 
et de sa puissance, l'Amérique (entendre : les États-Unis) est passée 
à une conscience « nationale » spécifique. En conséquence de quoi 
s'est posée toute une série de questions concernant la légitimité de 
cette société civile, le fondement de ses instances politiques et des 
valeurs susceptibles de lui donner une cohésion. Un autre stade de 
l'identité religieuse aurait dès lors pris forme : celui de la religion 
civile. Selon le concept mis de l'avant par Will Herbert9 en 1955, 
cette forme religieuse prend tout naturellement racine dans le terrain 
commun - ou le courant commun, pour rester fidèle à la dynamique 
de la pensée américaine sur ce propos, le mainstream - formé des 
confessions et des dénominations dotées d'un statut honorablement 
reconnu sur la place publique. Elle emprunte leurs symboles, 
exploite leurs convictions et ennoblit leurs valeurs. Mais elle leur 
donne aussi un sens inédit. Elle les met au service de la société 
civile. Elle garantit la sacralité de l'État et de ses institutions. In God 
we trust, lit-on sur les pièces de monnaie. 

Certes, ce mainstream a lui-même une histoire. D'abord 
composé des principales dénominations protestantes, il n'a intégré 
les catholiques qu'au XXe siècle, à mesure que leur nombre a forcé 
leur reconnaissance (ils dominent désormais démographiquement le 
Nord-Est et le Midwest, grâce aux apports migratoires irlandais, 
italiens, polonais, allemands et, désormais, latino-américains). Puis, 
en reconnaissance des efforts de guerre du XXe siècle, il a aussi 
intégré les juifs. 

9. « [Civil Religion] is an organic structure of ideas, values, and beliefs that constitutes 

a faith common to Americans as Americans, and is genuinely operative in their lives 

[...] Sociologically, anthropologically, it is the American religion, undergirding 

American national life and overarching American society. [...] And it is a civil 

religion in the strictest sensé of the term, for in it, national life is apotheosized, 

national values are religionized, national heroes are divinized, national history is 

experienced ... as a redemptive history» (Herbert, 1955 : 90). 
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Mais la dynamique du XXe siècle va beaucoup plus loin. Dans 
un espace politique de plus en plus effiloché, elle semble désormais 
développer une véritable religion séculière - « religiosification » de 
l'humanisme séculier - reprenant à son compte des valeurs et des 
croyances perçues comme nécessaires à la coexistence sociale, soit 
celles qui sont trahies par les institutions publiques, tels la paix, la 
fraternité, la non-violence, le respect de la nature, soit celles qui sont 
étroitement liées aux lois du marché, tels la force intime du moi, la 
globalisation de la culture, l'agencement cosmique universel dont la 
mondialisation économique et politique ne serait qu'une étape de 
réalisation. Ces valeurs et ces croyances reçoivent alors un statut 
quasi ontologique. Elles deviennent autant d'objets susceptibles de 
sauver le monde, y compris l'État. 

Marty note lui-même, incidemment, qu'au Canada on semble­
rait avoir sauté un de ces stades, celui de la religion civile, pour 
passer directement de la religion dénominationnelle à la religion 
séculière... Serait-ce un effet de la division fonctionnelle de l'État 
qui, instituant la concurrence en son sein même, le rend peu propice 
à la sacralisation ? Au Québec, sauf dans certaines régions comme 
les Cantons de l'Est, il faut dire qu'on a même très peu connu le 
stade dénominationnel : c'est plutôt un rapport d'étrangeté et d'indif­
férence les uns à l'égard des autres, sinon carrément de chauvi­
nisme, qui s'est installé entre la culture paysanne franco-catholique 
et la culture bourgeoise anglicane ou anglo-protestante. Les deux 
types de formation religieuse ont cohabité sans véritablement s'inter­
pénétrer. Ne serait-on pas passé directement de la religion ethnique 
à la religion séculière ? 

Religieux dénommé, religieux dénoté 

La relation politique, a écrit Gérard Bergeron (1965 : 32s.), est 
celle qui s'instaure du fait de « l'appartenance obligatoire à une 
société ». Elle ne se définit pas d'abord par les obligations qu'elle 
entraîne, entendons-nous bien, mais par le fait qu'elle découle d'une 
contrainte initiale, celle de vivre avec d'autres dans un espace 
donné. Elle est une condition nécessaire de la coexistence. On peut 
bien changer d'espace politique, mais on ne peut pas changer le fait 
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qu'il faut vivre avec d'autres dans un espace politique donné. Dans 
la vie concrète d'une formation sociale donc, rien n'est plus para­
doxalement proche du religieux que le politique. Chacun des deux 
domaines, certes, possède ses institutions propres. Chacun prétend 
aussi s'occuper de réalités différentes : ce monde-ci et l'autre, en 
l'occurrence. Mais tous les deux prétendent fournir aux humains des 
objectifs généraux et communs, des visées, un sens pour leur 
existence et des outils pour en réaliser les termes. On ne peut éviter 
leurs discours, ni de l'un ni de l'autre. De plus l'objet « politique », 
pour le sociologue, est au moins aussi difficile à cerner que l'objet 
« religieux » ; cela rend évidemment hasardeuse une histoire de 
leurs rapports mutuels, dès qu'on déborde celle des institutions qui, 
à diverses époques, ont incarné une partie de leur réalité. 

Cela dit, plusieurs conséquences découlent de ce que nous 
avons évoqué jusqu'ici de l'histoire sociopolitique canadienne et de 
l'histoire socioreligieuse américaine. D'une part, les identités reli­
gieuses des cultures francophones - même si elles ont toujours 
comme référence primordiale un catholicisme institutionnel - ont 
beaucoup évolué dans le temps et on peut penser qu'elles ont pris 
des traits distinctifs selon leur implantation géographique. D'autre 
part, elles rejoignent, par les catégories qu'elles mettent en cause, 
une histoire religieuse générale qui pose le problème de la moder­
nité. Ensuite, la référence au catholicisme, même si elle se soutient 
d'une unité doctrinale remarquable, ne garantit en rien une univo-
cité identitaire. Le catholicisme d'encadrement rural de 1800, de ce 
point de vue, est très différent du catholicisme dominant et triom­
phaliste de 1900. De même, le catholicisme que 8 0 % des Qué­
bécois avouent encore aujourd'hui comme leur appartenance reli­
gieuse n'est pas celui d'avant la Révolution tranquille. Pas plus que 
chacun d'eux ne correspond aux catholicismes irlandais et italien 
qui se sont implantés dans le nord-est des États-Unis depuis un 
siècle, a fortiori le catholicisme « latino » - de type populaire sans 
tradition d'encadrement - qui en peuple aujourd'hui les quartiers 
urbains dégradés. Ces différences ne viennent pas du fait que la 
doctrine change, bien au contraire, mais du fait qu'un même réfèrent 
peut produire des identités sociopolitiques fort différentes dans la 
mesure où il sert à affirmer ces identités dans des contextes globaux 
différents. 
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Aussi, quand on parle aujourd'hui des communautés franco­
phones qui utilisent toujours le réfèrent catholique, il ne faut pas y 
préjuger d'unité de signification. De fait, depuis les années 1960 tout 
au moins, l'évolution du catholicisme semble fort différente au 
Québec et dans les autres implantations francophones. Tout comme 
la plupart des catholicismes « nationaux » en terre américaine, celui 
des francophones hors Québec, dans les milieux à faible densité 
urbaine, est resté marqué par sa connotation d'une origine ethnique 
déterminée. À ce titre, il peut encore exercer des fonctions d'en­
cadrement culturel efficaces, sinon suffisantes pour répondre aux 
aspirations de ces communautés. S'il diffère de celui des Irlandais, 
par exemple, c'est que, dans ce dernier cas, des apports migratoires 
constants, encore aujourd'hui, viennent alimenter l'identité ethnique 
alors que normalement, après trois ou quatre générations, celle-ci 
s'étiolerait du fait de la dispersion des populations souches et des 
alliances avec d'autres populations. Aussi le catholicisme franco­
phone hors Québec est-il confronté à la modernité selon des moda­
lités différentes de celui du Québec. C'est la dispersion et l'assi­
milation des communautés qui le menacent, davantage peut-être 
que la dissipation et la perte de pertinence de son discours. 

Pour ce qui est du catholicisme québécois, par ailleurs, il est 
évident que son rapport à la modernité, depuis la Révolution tran­
quille, a pris des traits singuliers, quoique plusieurs mythes 
subsistent à cet égard. 

Le premier de ces mythes est celui qui fait croire qu'avant 
l'avènement d'une bourgeoisie nationale capable de tenir une parole 
politique, la modernité était inconnue des Québécois. Voilà qui ne 
résiste évidemment pas à l'analyse historique. On peut critiquer, 
certes, les modes selon lesquels l'Église, dès le XIXe siècle, a géré son 
rapport à la ville, puisque l'efficacité de ses interventions n'a pas 
toujours été évidente et que son discours ecclésiologique a été 
davantage mobilisé par les communautés rurales. Quoi qu'il en soit, 
depuis les campagnes de prédication de Chiniquy et de Forbin-
Janson, le moins qu'on puisse dire est que, loin d'être indifférente à 
la modernité10, l'Église se montre extrêmement alertée par les 

10. On peut suivre ici la ligne tracée par Meunier dans son mémoire de maîtrise (1992). 
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dangers que la modernité représente pour les solidarités commu­
nautaires. Les initiatives pastorales, même les plus « tradition­
nelles », trahissent à cet égard une sociologie implicite qui mériterait 
d'être regardée de près. Évidemment, on ne savait pas autrefois dire 
les mots d'aujourd'hui pour critiquer la modernité : narcissisme, 
individualisme, économisme, technocratie, performance, com­
pétitivité, etc. On refusait aussi les mots des idéologies laïques ou 
marxistes. Mais on savait bien que les pratiques urbaines et indus­
trielles, divisant le travail et faisant éclater les univers sociaux, 
menaçaient toutes formes de solidarité (et d'abord les familiales) en 
renvoyant l'individu à lui-même, jusqu'à la violence. C'est pourquoi, 
dans les collèges classiques des années 1950, on présentait encore 
la ville comme le lieu du mal et la campagne comme celui de la 
douceur de vivre... 

La confrontation de l'Église et de la modernité n'a pourtant pas 
toujours été négative. Le père Lelièvre, apôtre des ouvriers de Qué­
bec, a pu proposer à ces derniers des formes de solidarité inédites, 
jusqu'à rendre craintives les « autorités » du temps, civiles et 
religieuses. Le père Desmarais, apôtre de la spiritualité familiale, est 
devenu une vedette médiatique, autorisant un discours sur des sujets 
jusque-là tabous. Faut-il rappeler de même les efforts des commu­
nautés de frères pour implanter une éducation supérieure technique, 
plus adaptée aux besoins urbains, quitte à se mettre en concurrence 
avec les autres clercs dominant l'enseignement classique (Turcotte, 
1988). Beaucoup de leaders d'action catholique et plusieurs figures 
intellectuelles du catholicisme ont ainsi travaillé à « l'utopie de la 
chrétienté urbaine ». Certes toutes ces personnes n'auront pas pour 
autant cessé de fulminer contre les dégradations bien visibles de 
l'idéal d'antan. Elles abordent la ville en missionnaires, comme un 
milieu à convertir. Mais elles travaillent indubitablement à l'intégra­
tion de la cité, pour lui faire porter du sens là où même les valeurs 
traditionnelles ne sont plus reconnaissables. Depuis longtemps déjà 
on devine, écrit Gaston Morissette dans sa Pastorale en marche, en 
1960, « une impatience sourde de respirer allègrement dans une 
Cité libre et une Église rajeunie » (p. 69). 

Il est outrancier de parler ici d'une société canadienne-
française qui aurait ignoré la modernité. Mais au Québec, la Révo-



LE DYNAMISME RELIGIEUX DES CULTURES FRANCOPHONES 21 

lution tranquille en aura été un révélateur fulgurant. Là où les 
relations du catholicisme à la modernité étaient dominées par la 
confrontation, elle les a fait glisser vers un travail de domestication : 
il faut apprendre à maîtriser les outils nécessaires à l'affirmation de 
soi. Le discours pastoral des années 1960 a été exemplaire à ce 
propos : de la réinvention du catéchisme à la coopération avec l'État 
dans les œuvres d'éducation et de santé, il a insisté sur la nécessaire 
adaptation au monde moderne, au point de négliger parfois d'en 
voir le caractère aliénant. Et le premier facteur de cette adaptation a 
résidé dans la reconnaissance et la mise en valeur de l'expérience 
de chacun. 

En cela la modernité religieuse québécoise présente une genèse 
spécifique. Nous devrions en tirer une première leçon pour l'ana­
lyse : il n'y a pas de modèle unique d'accès à la modernité, mais 
chaque formation sociale, par son histoire spécifique, étant donné 
l'identité culturelle et politique qu'elle a portée jusque-là, peut en 
présenter une genèse particulière. La modernité n'est ni l'irruption 
sauvage d'un sort inéluctable ni un destin incontournable, mais un 
stade conjoncturel de développement humain qui pose, à sa façon, 
la question du sens. On doit alors en lire la genèse sur un double 
fond : celui des continuités et des ruptures de l'histoire particulière, 
d'une part, et celui de l'horizon général qu'elle met en cause, 
d'autre part. 

Au Québec, on est ainsi passé très vite - sinon directement -
d'une religion essentiellement collective, dont les rituels, les dis­
cours, les encadrements fournissaient un espace d'expression à une 
identité nationale minorisée, à une religion séculière, individualiste, 
congruente à une culture globalisée, qui propose non plus de fonder 
des identités communautaires, mais de contribuer à des itinéraires 
de sens11 individuels. 

11. Pour une lecture comparative de la situation québécoise avec d'autres cultures, 

notamment celles de l'Europe postcommuniste, voir l'article récent de Patrick Michel 

(1993). 
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Les stratégies idéologiques, comme on le voit, ne sont pas 
innocentes : elles visent essentiellement une refondation des prati­
ques sociales et c'est dans cette refondation qu'il nous faut trouver, 
quand le religieux dénommé ne suffit plus, un religieux dénoté. La 
prétention à fonder n'est-elle pas un rôle majeur de la religion ? 

La modernité religieuse 

Le deuxième mythe est celui de la sécularité sans conteste 
qu'on attribue à la société d'aujourd'hui, laissant croire non seule­
ment que l'Église est une institution sans avenir dont le présent n'a 
déjà plus d'intérêt, mais que la religion elle-même est un phéno­
mène dépassé. Il est évident que cette dernière opinion ne tient pas 
non plus à l'observation qui nous met en présence d'effervescences 
religieuses multiformes telles qu'on peut penser qu'il y a aujourd'hui 
plus de religieux qu'il n'y en a jamais eu dans la société québécoise, 
comme d'ailleurs dans les autres sociétés occidentales où les enjeux 
de l'expérience individuelle du sens ont pris le pas sur ceux des 
fidélités institutionnelles. Quant à l'Église, malgré sa perte considé­
rable d'influence sociale, elle manifeste toujours une vitalité remar­
quable, non seulement dans sa capacité de restaurer sans relâche ses 
vieilles structures (ce qui peut à bon droit paraître d'intérêt 
secondaire), mais par ses îlots de créativité, souvent au service des 
plus démunis, dans les milieux laissés-pour-compte de la gestion 
ordinaire du social. On aurait intérêt, quand on se prend à opiner 
sur l'avenir de cette institution, à observer d'un peu plus près ces 
engagements multiformes, ouverts et pluralistes, souvent sans ori­
flammes et ayant dépassé toute velléité prosélyte, qu'on trouve 
pourtant, à l'heure actuelle, dans tous les quarts mondes urbains. 
Des crédibilités originales s'y construisent, non pas à l'écart mais en 
solidarité avec la souffrance du monde, et retrouvent leur capacité 
de donner du sens à ce qui est souvent devenu ailleurs un concept 
vide, celui de communauté chrétienne. 

D'une façon générale, l'analyse nous a appris à parler désor­
mais de déplacements du sacré, dans les cultures libérales contem­
poraines, plutôt que de disparition. Ces déplacements, certes, en 
rendent les manifestations étranges pour des yeux trop habitués à 
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réduire le religieux à ses formes judéo-chrétiennes instituées. Si le 
religieux a délaissé la place publique, s'il contribue aux itinéraires 
de sens des individus à partir de leurs expériences personnelles et de 
leur intimité, il faut apprendre aujourd'hui à débusquer des religio­
sités cachées et non seulement se contenter des évidences de ses 
manifestations de foule. Dans nos recherches sur les croyances, par 
exemple, plusieurs personnes nous ont répondu spontanément, lors 
de la demande d'entrevue, qu'elles « n'avaient pas de croyances » 
(Lemieux, 1992a); ce n'est qu'après avoir expliqué nos objectifs, 
après avoir tiré au clair le fait que notre intérêt ne portait pas seule­
ment sur les croyances religieuses, mais sur toutes formes de 
croyances, qu'elles ont accepté l'entrevue... et souvent livré un 
matériel très riche, d'où l'imaginaire judéo-chrétien était parfois loin 
d'être absent ! Le religieux, dans le mythe de la sécularité, prend 
souvent une valence négative dans laquelle, comme l'indiquait 
récemment Solange Lefebvre (1993), l'affirmation d'une foi est per­
çue comme une source de violence, une volonté de forcer l'ordre 
public à accepter l'intrusion d'une réalité qui doit rester hors scène. 

Le lieu commun qui confond religion et christianisme, 
croyances et dogmes chrétiens, est évidemment un obstacle épisté-
mologique à la reconnaissance de la modernité religieuse. Comment 
procéder, dès lors ? 

La modernité - et ce n'est pas là le moindre de ses traits -
produit de tout, sauf de la solidarité. En effet, son fondement repose 
sur la primauté donnée en tout lieu à la rationalité instrumentale. En 
économie, cette rationalité épouse les lois du marché, quitte à 
négliger ses effets pervers pourtant manifestes dès qu'elles cessent 
d'être pondérées par une éthique, personnelle ou collective, en les 
qualifiant d'épiphénomènes. En politique, la modernité s'est expri­
mée d'abord dans la raison d'État, celle-là même qu'a théorisée 
Machiavel et qui donne le bon vouloir du Prince, garant de l'unité 
d'une formation sociale, comme arbitre de tout débat social. En 
science, elle a mis de l'avant la rationalité de l'outil qui a permis à 
Galilée, par exemple, de prendre ses distances par rapport à l'inter­
prétation littérale des textes traditionnels, mais, obsédée par le 
« comment », elle pousse à négliger les lieux où le « pourquoi » fait 
problème. Dès lors qu'elle domine une culture, cette rationalité 
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instrumentale engage les sujets humains non pas envers une sagesse 
qui serait le fruit de la mémoire des générations, mais dans l'ordre 
d'un savoir-faire qui pousse à la compétition. 

Il est peut-être moins paradoxal qu'on le pense, dans ce 
contexte, d'observer des flambées de sacralité au cœur même des 
pratiques techniques et rationnelles d'où se définit et se légitime la 
modernité. Le néo-libéralisme présidant à la mondialisation des mar­
chés, fût-il honoré de prix Nobel, est même un des plus fiers pro­
ducteurs de ces sacral ités séculières avec ses litanies de la sainte 
Compétitivité12 : sainte Privatisation, sainte Déréglementation, sainte 
Libéralisation, sainte Productivité, sainte Flexibilité, sainte Excel­
lence, sainte Mobilité, auquel paradis résolument féminin il faudrait 
sans doute ajouter toutes les techniques de salut offertes par les 
marchés du développement personnel. Le salut par la technique est 
même devenu, partout en Occident, la panacée des réformes 
sociales et pédagogiques des 30 dernières années. 

Ce n'est là qu'un premier déplacement du sacré propre à la 
modernité : il le fait transiter de l'ordre des fins à l'ordre des moyens. 
Évidemment, ici encore, on assiste à ce que pourtant on devrait 
avoir appris à reconnaître, depuis Marx et Freud sinon depuis 
Durkheim et Weber, comme une stratégie de l'illusion : l'imposition 
d'espaces imaginaires non critiques, impossibles à confronter au 
réel. Cette religion séculière est bien le reflet fantastique des 
sociétés, par lequel « la base profane se détache d'elle-même pour 
aller se constituer dans les nuages en royaume autonome » (Thèses 
sur Feuerbach). Dès lors, il faut reconnaître que les hauts lieux du 
religieux se sont désormais déplacés et que, comme le demandait 
Marx encore une fois, « l'essentiel reste à faire » en ce qui concerne 
la critique de la religion, parce que l'être humain, tant qu'il est 
engagé dans des pratiques de lutte entre dominants et dominés, a 
toujours tendance à projeter ses conditions réelles d'existence dans 
le miroir inversant et totalisant de l'imaginaire. Pour l'avoir oublié, 
le matérialisme historique en est venu à fonctionner lui-même 
comme une religion, légitimation symbolique moins de la dictature 

12. Voir Petrella (1993 et 1994). 
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du prolétariat que de l'absolutisme bureaucratique des apparatchiki 
Le néo-libéralisme n'est pas en reste. 

Les nouveaux saints évoqués plus haut sont nombreux. La reli­
gion séculière dont ils témoignent colonise tous les champs de l'ima­
ginaire, y compris celui de l'enseignement religieux. Un collègue 
qui étudie les manuels utilisés par cet enseignement faisait remar­
quer récemment comment ces derniers proposent une religiosité 
conventionnelle en miroir de la société. Cela se fait moins par leur 
contenu (orthodoxie versus hétérodoxie) que par leur adresse impli­
cite. Ils postulent que les élèves sont urbains, c'est-à-dire fon­
cièrement diversifiés dans leurs origines et trajectoires individuelles, 
et bourgeois, c'est-à-dire en processus de promotion personnelle 
dans une société où ils doivent faire leur place. Mais ceci se passe 
dans un contexte d'harmonie affective, c'est-à-dire où ils ne sont pas 
censés subir de violence ni être affrontés à la désintégration des 
institutions (familiales, économiques, nationales, etc.). En consé­
quence, ils sont croyants, en ce sens que leurs croyances sont assu­
mées comme inclusives : on ne se demande pas ce qu'ils croient, 
mais on postule qu'ils croient « comme nous ». 

Bien sûr, la fonction de cette religiosité est de « domestiquer 
l'égoïsme », pour reprendre le mot de Tocqueville, celui d'une iden­
tité individualisée par les impératifs de performance (régulation capi­
taliste), en contrant ses effets pervers par une morale périphérique 
(Falise et Régnier, 1993). Cette morale ne remet pas en question les 
finalités du système, mais uniquement les performances des indi­
vidus dans le système, culpabilisant à la fois ceux qui « ne réus­
sissent pas » et ceux qui « réussissent trop ». 

Dans ce déplacement, toute institution sociale préalable est 
remise en cause. Tout d'abord, l'intérêt social passe de la collectivité 
à l'individu. Celui-ci doit faire sa place. Et faire sa place, comme le 
montrent les spectacles du succès, sportifs ou autres, donnés en 
modèle à satiété par les médias de masse, comporte l'exigence de 
déplacer les autres. Dès lors, en modernité, il n'y a plus de solidarité 
qui tienne, ni naturelle ni contractuelle. L'« effondrement des grands 
récitatifs», dont parle Jean-François Lyotard (1979) vient donc 
aujourd'hui en sceller le processus. 
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L'éclatement des croyances, que nous avons pu observer direc­
tement dans nos recherches sur Les croyances des Québécois 
(Lemieux et Milot, 1992), n'est évidemment qu'un prolongement de 
cette dynamique. Une croyance, en effet, est d'abord un lieu com­
mun. Puisque, par définition, son objet ne peut être vérifié, elle 
suppose d'être partagée, ou du moins de laisser croire qu'elle est 
partagée, pour assurer sa vraisemblance13. Or, cet éclatement n'est 
pas réservé aux situations de pluralisme ethnique ou dénomina-
tionnel, il ne provient pas non plus des seules confrontations multi-
culturelles. Il est général et commun : il caractérise tout itinéraire de 
sens qui renvoie l'individu à ses expériences comme source de 
convictions et l'enjoint de s'inscrire dans un monde aux institutions 
devenues fragiles. On peut donc l'observer aussi bien dans des 
milieux traditionnels, où souvent l'intransigeance du discours est 
une tentative d'exorcisme face au mal dont on se sent menacé, que 
dans les milieux d'effervescence sociale, dits supposément ouverts 
aux influences diverses. 

C'est que désormais les traditions elles-mêmes, quand elles 
existent, prennent fonction d'outil et sont évaluées selon les per­
formances qu'elles rendent possibles. La modernité ne détruit pas 
nécessairement les héritages humains ; elle peut même parfois les 
valoriser, comme on peut meubler une maison neuve d'antiquités. 
Elle en fait des éléments d'une mémoire fonctionnelle, à la manière 
des musées, ou encore des attributs-signes dans des trajectoires 
sociales particulières. Aujourd'hui comme hier, s'inscrire dans une 
tradition reste important pour la plupart des individus : la pérennité 
des rites de passage, par exemple le baptême, la première com­
munion (souvent la dernière), le mariage, les funérailles à l'église, 
dans des populations qui pourtant n'ont ni pratique religieuse cons­
tante ni engagement vis-à-vis des communautés chrétiennes, 
l'atteste. Toutes ces manifestations, dont le sens vécu échappe aux 
agents ecclésiaux qui tentent pourtant de les encadrer à l'aide de 
catéchèses, de prédications et d'animations, ne sont pas des dénis de 
sens. Elles représentent au contraire autant de jalons, intégrant des 
symboliques religieuses parmi les plus traditionnelles, d'itinéraires 

13 . Voir à ce propos Lemieux et Meunier (1993), de même que Lemieux (1992b). 
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individuels qui se construisent malgré l'évanescence des anciennes 
communautés. 

La modernité religieuse n'est pas un lieu de dérèglement. Elle 
fait plutôt glisser la régulation sociale des institutions manipulatrices 
de sens, telles que nous les avons déjà repérées, vers l'institution du 
marché des biens symboliques (Bourdieu, 1992). 

Cet univers relativement autonome (c'est-à-dire aussi, évidemment, 
relativement dépendant, notamment à l'égard du champ économique et 
du champ politique) fait sa place à une économie à l'envers, fondée, dans 
sa logique spécifique, sur la nature même des biens symboliques, réalités 
à double face, marchandises et significations, dont la valeur proprement 
symbolique et la valeur marchande restent relativement indépendantes. 
Au terme du processus de spécialisation qui a conduit à l'apparition d'une 
production culturelle spécialement destinée au marché et, en partie en 
réaction contre celle-ci, d'une production d'œuvres « pures » et destinées 
à l'appropriation symbolique, les champs de production culturelle 
s'organisent, très généralement, en l'état actuel, selon un principe de 
différenciation qui n'est autre que la distance objective et subjective des 
entreprises de production culturelle à l'égard du marché et de la demande 
exprimée ou tacite, les stratégies de producteurs se distribuant entre deux 
limites qui ne sont, en fait, jamais atteintes, la subordination totale et 
cynique à la demande et l'indépendance absolue à l'égard du marché et 
de ses exigences (Ibid. : 201 -202). 

« Croire ensemble » ? 

La modernité religieuse révèle la profondeur de la crise con­
temporaine des institutions. Celles-ci sont devenues incapables d'ar­
bitrer des jeux qui se déroulent pourtant sous leurs yeux, souvent 
avec des signifiants et des valeurs qu'elles ont contribué à mettre au 
point, mais sur des terrains qui leur échappent. Ce qui est mis en 
cause dans ce contexte n'est pas la religiosité, ni, loin de là, le 
besoin ressenti par les êtres humains de mettre de l'ordre et du sens 
dans leur vie ni même leur désir, sans doute, d'apprivoiser l'altérité, 
mais bien la capacité des institutions de contenir ces aspirations, 
d'en régler les cheminements, d'en ordonner les discours. 

Certes, cette crise nous renvoie à la sécularisation. Mais 
comme l'avance par ailleurs Danièle Hervieu-Léger (1985), la 
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sécularisation n'est pas la disparition du religieux confronté à la 
modernité, « c'est le processus de réorganisation permanente du 
travail de la religion dans une société structuTellement impuissante 
à combler les attentes qu'il lui faut susciter pour exister comme 
telle ». 

Certes, cette recomposition n'a rien d'un processus de restau­
ration. Il est complètement illusoire d'attendre d'elle quelque retour 
des institutions religieuses dans leurs fonctions d'antan. Ces institu­
tions en effet, elles-mêmes assujetties aux lois d'un marché qu'elles 
ne contrôlent pas, ne sont plus des sources mais des ressources, 
parmi d'autres, d'où les humains composent leur rapport au sens. 
Les grandes questions qui se posent désormais aux Églises, dans ce 
contexte, ne sont déjà plus celles de leur adaptation au monde 
moderne (si elles l'ont déjà été), mais celles qui concernent leur 
capacité d'y être créatrices, d'y témoigner du cœur de la tradition 
dont elles prétendent vivre. 

La modernité renvoie le religieux non seulement au privé mais 
à la subjectivité. L'enjeu de croire en est non pas diminué, mais, à 
bien des égards, exacerbé. C'est pourquoi d'ailleurs on le retrouve 
parfois dans de si paradoxales effervescences, comme une sorte 
d'antidote là même où semblent dominer sans conteste les proœssus 
rationnels-techniques. Le fait de croire en effet, quel qu'en soit 
l'objet (et à ce niveau, les mystiques en ont témoigné depuis long­
temps, tout objet est illusoire) ne révèle pas les traits cachés de 
l'Autre, mais il en indique la présence-absence comme un travail à 
jamais inachevé. 

Paradoxalement, cela ne conduit pas à une séparation du reli­
gieux et du social, comme on pourrait être porté à le penser. Cela 
conduit au contraire à de nouvelles formes d'intégration. C'est à 
manifester celles-ci que peut contribuer le concept, certes encore 
bien ambigu, de religion séculière, que nous avons avancé ici. 

Ce concept, en effet, présente deux versants. Dans son premier 
versant, il rend compte de l'autonomisation des consciences indivi­
duelles par rapport au religieux institué des cultures. On y rejoint 
fondamentalement la thèse de Marcel Gauchet (1985 : 292) sur l'his­
toire politique de la religion comme désenchantement du monde : 
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Une simple sortie complète de la religion est possible. Cela ne signifie pas 

que le religieux doive cesser de parler aux individus. Sans doute même 

y a-t-il lieu de reconnaître l'existence d'une strate subjective inéliminable 

du phénomène rel igieux, où indépendamment de tout contenu 

dogmatique arrêté, il est expérience personnelle. [...] Car pour com­

mencer, l'expérience subjective à laquelle renvoient en effet les systèmes 

religieux constitués, peut parfaitement fonctionner pour elle-même, à 

vide, en quelque sorte. Elle n'a nul besoin de se projeter dans des 

représentations fixées, articulées en corps de doctrine et socialement 

partagées pour s'exercer. 

La religion séculière, qui fait fi des cadres institués de la 
mémoire collective, s'inscrit ainsi dans la dynamique de ce qui serait 
une sorte de mort sociale des institutions religieuses. 

Mais le deuxième versant du concept manifeste une autre 
réalité, tout aussi importante : la capacité pour les discours religieux 
constitués d'intégrer, à leur tour, des valeurs et des signifiants qui 
leur sont étrangers et, à l'insu des gardiens de l'institution, parfois 
malgré eux, de faire fonctionner ces éléments étrangers comme s'ils 
étaient de tout temps authentiques. Ce deuxième versant peut être 
ressenti par l'institution comme un danger plus radical encore que 
le premier, puisqu'elle en est transformée malgré elle et qu'elle perd 
le contrôle de ses transactions avec le monde. 

D'une part, il y a sortie du « Nous » traditionnellement cons­
titué par les religions, celui que traçaient, par exemple, les frontières 
d'une civilisation paroissiale. D'autre part, il y a tentative de 
reconstitution d'un « Nous » capable de rendre compte des états de 
fait sociaux et de les intégrer dans une totalité englobante, mais aux 
frontières évanescentes. 

Mais c'est bien le « Nous », dans chaque cas, qui est mis en 
cause. « Poser la question du croire, écrit à ce propos Patrick Michel 
(1993 : 224) à partir de ses travaux sur les transformations religieuses 
en Europe de l'Est, c'est nécessairement s'interroger sur la relation 
qu'il organise entre le particulier et l'universel, le simple et le pluriel, 
le « je », le « nous » » et le « ils », chacune de ces entrées ne se 
recouvrant d'ailleurs pas. C'est donc aussi se saisir d'emblée de 
l'institution, comme organe de transmission, de médiation et de 
contrôle ». 
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En Amérique française, c'est bien de ce « Nous » dont il est 
aussi question. Le rapport au croire qui s'y est institué a pu, pour un 
temps historique non négligeable, en supporter l'identité comme 
celle d'un groupe ethnique, homogène sur les rives du Saint-Laurent 
ou dispersé dans la diaspora américaine. Il a alors contribué nota­
blement à ses stratégies de survie, d'affirmation et de développe­
ment. Cette réalité est cependant radicalement mise en cause 
aujourd'hui par la globalisation de la culture. Cette mise en cause 
amène la dissipation des anciennes structures du croire et l'effon­
drement de ses institutions. 

Mais comme le dit encore Michel : « la crise n'est pas du 
croire, mais du croire ensemble ». Tel est sans doute le sens du 
dynamisme religieux des cultures francophones contemporaines, en 
Amérique, dans tous ses états. 

On y rencontre en effet toujours une tension fondamentale. 
Force d'ouverture, d'une part, il engage les individus à intégrer le 
monde, en leur fournissant un marché ouvert du sens. Mais force de 
repli, il les engage aussi à affirmer leur singularité, en les renvoyant 
à leur expérience propre sur ce marché. Cela leur donne certes un 
visage fort différent de celui qu'elles ont présenté traditionnellement. 
Mais la structure de base en est-elle vraiment altérée ? 
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