Géographies géographies'

Jean Morisset, professeur
Département de géographie
Université du Québec a Montréal

a jack kerouac, ernest hébert, paul théroux,
david plante, clark blaise et...
tous les écrivains francos de I'amérique invisible!

géographies géographies
me ajudem por favor

neiges nomades des gréves du grand large
mémoires des poudreries ensorcelées
priéres burinées des vieux sagamos
aidez-moi par faveur

racontez-moi
la vie de tous mes ancétres

racontez-moi
les réves de tous ceux qui ont disparu
dans le courant des amériques

please tell me the story of my former life

j’appartiens a une perte de mémoire
dont j’ai perdu la trace

j’appartiens a la mémoire d’une autre mémoire
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géographies géographies
me ajudem por favor

je suis d’une tribu
ayant parcouru dix mille ans de glaciation
sous les méandres de I'espéce

je suis d’une tribu
aux bras débordant de riviéres

je suis d’un peuple couvert de lacs
et de tourbiéres

n’ayant jamais cessé de déambuler
entre les franges d’un destin en éternel portage

je suis d’un peuple dont on a coupé le mississippi

memoria memoria
memoria do fogo
memoria do gelo

memoria da memoria

brilures du verglas sur la langue
sueurs blanches du solage renchaussé
caresses du couchant sur la nuque du temps
crépuscules renversés sous les labourages de I'histoire

mémoire d’une autre mémoire
mémoire de la nuit endormie

méditation de la pelouse sous la neige
mémoire de la source vertébrale

mémoire des outardes venant se poser
chaque printemps sur la poitrine des battures
et les reins de I'estran

mémoire de l'oubli
me ajudem
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je suis d’une tribu
mise en jachére par I’histoire

je suis du clan papillon
butinant d’une langue a Vautre sans lieu fixe
a travers tous les sucs de la transhumance

memoria oh memoria

mémoire en fiévre mémoire en friche
mémoire-fusion mémoire-érosion
me ajudem

je suis d’une tribu
aux pollens patinés par les mouillures de I'étre

je suis d’une tribu
aux archives conservées par le vent
et aux mythologies incrustées de lichens

tapis roulant
traversé de frontieres
qui jamais ne lui ont appartenu
sous le flot des arrétés en conseil
je suis d’un peuple ayant vu sa géographie
se dérober sous ses mocassins
pour le soulager de sa propre errance
je suis d’un peuple dont on a arraché
tous les muguets sauvages
pour le soulager de sa liberté

memoria oh memoria

mémoire orale
mémoire sans voix
mémoire analphabéte

mémoire ensevelie sous les mangroves du grand nord
mémoire du ventre assoupi sous les crans de la nuit
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mémoire ovale
mémoire migrante
mémoire en flocons de brume

mémoire des gouttes de silence sur les cristaux de soleil
mémoire de la glace en transe

mémoire des ruisseaux intra-utérins
sur la paroi du couchant

mémoire des sauts de liévres
dans la fardoche du réve

mémoire du passage-de-la-grande-coulée
glissant vers la plage endormie de I'oubli

mémoire de tous les non-dits de I’été

raconte-moi je t'en prie
tout ce qu’ils n‘ont cessé d’oublier pour vivre
si tu veux que j'oublie a mon tour
par fidélité patriotique

des hommes en rouge sont venus ils ont br(ilé nos maisons et nos
goélettes ils ont saccagé nos champs et fauché tous nos réves le long
du fleuve et alors nous avons décidé de briler nos mémoires pour
étouffer leurs feux et défaire toute trace de leur passage

des hommes en rouge sont venus ils ont voulu emporter ta criniére et
arracher tes fougeres mais tu leur as échappé comme un vol de
sarcelles sur le jusant en claquant joyeusement des ailes

un grand frisson boréal a traversé le crépuscule de part en part et nous
sommes réapparus de l'autre co6té de I'hiver comme des perdrix
blanches aux pétales vermeils qu’aucun moins quarante ne saurait
contenir

et voila que nous avons dansé comme des saute-neige qu’aucune
congélation ne saurait anéantir

o

mémoire de tous les non-dits de 'hiver
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raconte-moi je t'en prie
tout ce qu’ils n"ont cessé de se cacher pour vivre
sans s’avouer qu’ils en mouraient déja

mémoire des pas qui se promenent
dans la cuisine des petits canadas nice & wasp
derriére la fenétre de I’assimilation

eux qui avaient parcouru I'amérique de fond en comble bien avant
I'arrivée des yanquis n’avaient qu’une seule hantise se départir de leur
archéologie premiére oublier leur histoire par le culte méme du passé
afin de devenir de vrais américains de la derniére heure — tout comme
les grecs italiens portugais ou chinois - et avoir enfin droit au plaisir
de la méme ségrégation démocratique que tous les autres

Oh tell me, please tell me, don’t you remember? Tell me that language
you were murmuring to me when | was a kid? it was so soft. Fresh as
a pillowslip. Oh, tell me again that chanson you were singing so quietly
in the twilight’s rocking chair. That lullaby. Lul-La-By! That libellule,
Li-Bell-Youle. You don’t know anymore! You have forgotten again
the word libellule. | can’t believe it. It had taken you a full month to
extract it from the basement of your fading memory and you lost it
again. | just can’t... Your name is the last drop of French | got. Noth-
ing else. Why have you quit speaking my own language? You should
have quit smoking instead. Why have you quit dreaming our own
memory? Why? Why ? Why? Why have we left so quietly our own
heritage being wiped off?

Libellule. Libellule. Li-Bell-Youle. Oh, what a splendid lullaby we
used to be!

oo
o

memoria memoria

memory of other languages
I've once spoken
et dont j’ai oublié tous les grelots

mémoire d'un autre langage
disparu sous la ligne de flottaison
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mots hurons
mots iroquois
mots muskégons
mots partis en canot
sur la géographie de la toundra
pour ne jamais revenir

nee-zee t'sontsi-tzé
bou-tchi-a-tcho
maci tcho

mots-frasil humectant les levres
de la riviére enragée
chansons esquimaudes dansant
sur les aurores boréales de février

tell me brother
quelle langue révaient nos ancétres
sur la marée du fond des bois
quelle langue tracaient nos ancétres
en ouvrant la trail apres la tempéte

fala para me irmazinha
quelle langue causaient les anciens
aux racodnes en fleur et aux renards croisés
quelle langue révaient les sorciers de I'ile d’orléans
juste avant de se transformer en wendigos

mech’ mech’” mech’ don’
marche marche marche donc
glottaient les vieux esquimaux-koutchines du koyoukon
a leurs chiens-loups

ravages chicoutées michipichou
nagane barcanes bouscueils

d’oli me viennent tous ces mots
ayant échappé au contrdle académique
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ouapiti chikok carcajou
aglou oumiak eekalou

mais d’oli me viennent donc
tous ces sons

mémoire d'une perte de riviére
mémoire d’une résurgence géographique

frimousses marines
glaciers jongleurs
foréts galeries

mémoire-moraine
mémoire-marrow
mémoire-marronne

mémoire de la peau

a pele como memoria
0 sotaque como pele

la peau comme accent
la mémoire comme couleur

o
b

mémoire-marée
approche-toi encore plus prés
prends ma riviére par la main que je te raconte

assis devant le shack du patriarche
au détour de la baie-des-shikoks
j’ai vu arriver un jour par le train la ville de chicago
vers la fin d’'un aprés-midi de scattered showers

j’étais l1a always
j'étais toujours présent
derriére I'histoire de ce continent
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a I'angle de la 51¢ et de la 49°
durant la nuit des longs couteaux
just behind the fence
| was there

haven’t you seen me in the shadow
surveillant un nuage de maringouins

I was always there
and you never knew

| was there
standing under the sun
quand le missouri a pris son dernier bateau a roues
j'étais
a saint-louis-du-mississippi
quand le corsaire Jean Lafitte est mort comme un prince
racontant une derniére histoire d’abordage amoureux
pour réchauffer un vieux métis transi de fiévre

I was always there

mémoire apeurée devant ses propres souvenirs
pourquoi avoir fait semblant de ne pas me voir

j'étais ici la-bas partout
and
while they were trying to tear off my witnessing eyes
je leur sifflais au visage
la chanson des folles avoines et du riz sauvage
et leur échappais @ nouveau
dans un tourbillon de rigodons a deux ponts

regards de toutes les caravelles
balayées par le solstice

géographies géographies
névés névés névés
me ajudem
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voila que la grande marée de juin
a roulé ses mots jusqu’a la croix du nord
et baigné ses joncs jusqu’a I'étoile du sud

mémoire-mirage
mémoire-glacis
mémoire du futur

vienne la clarté de la brume
vienne "odeur de la lumiére fraiche
jusqu’aux cuisses de I’aurore

j’ai franchi tous les rapides
et descendu tous les portages
j’ai remonté toutes les foréts
et traversé toutes les clairiéres

écrivain analphabete de la traversée géographique
je veux nager dans la débacle des siecles
et reprendre |'espace évanoui

je suis le fils réchappé d’une race surhumaine
un jour vous entendrez parler de moi
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Note

1. Rédigé sur la lancée du colloque de
Québec sur la Franco-Américanie, ce
texte est un extrait remanié d’une pré-
sentation soumise au deuxiéme con-
grés de I'Association brésilienne de
littérature comparée qui avait juste-
ment pour theme «Littérature et mé-
moire culturelle».



