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Pour cerner altérité dans ses rapports avec l'identité littéraire
suisse romande, nous nous proposons de situer la problématique a
partir d’'un périodique, Bibliothéque universelle et Revue suisse,
lequel était pratiquement la seule revue littéraire de notre coté du
Jura au XIXe siecle, au moment ol s’est construite I'identité littéraire
romande (voir Maggetti, 1995). Dans le prolongement et a la lumiére
de cette approche historique et théorique, nous envisagerons quelle
place fut dévolue a |’Autre par certains des romanciers de ce siécle:
Ramuz tout d’abord, que nous pouvons considérer comme notre
premier romancier tant du point de vue chronologique qu’eu égard
a la notoriété qu'il a acquise, puis deux contemporains, Jean-Pierre
Monnier, qui est un peu le fils spirituel de celui-ci, et Jacques Mer-
canton qui, au contraire, s’en distingue. Avec les ceuvres de ces deux
auteurs, nous avons la manifestation romanesque des deux concep-
tions trés divergentes que nous avons eues (et que nous avons
encore) en Suisse romande de concevoir |’Autre.

Comme l'indique le titre, Bibliothéque universelle et Revue
suisse était une revue hybride qui fut le résultat d’une fusion. Fondée
en 1816 dans le prolongement de la Bibliothéque britannique, la
Bibliothéque universelle était a I'origine une somme d’inspiration
encyclopédique, ol se cotoyaient des articles de science, d’agro-
nomie et de littérature, congue au sens large, a savoir les sciences
humaines actuelles. La littérature proprement dite n‘occupait pas
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une grande place. Néanmoins, il est intéressant de constater que,
conformément au dessein du recueil explicité dans le qualificatif de
son titre «universelle», nous trouvions surtout des traductions de
romans et de poémes étrangers, de telle sorte que les lecteurs fran-
cophones puissent avoir accés a des ceuvres qui leur seraient restées
sans cela étrangéres pour des raisons linguistiques. C’est ainsi que
nous y découvrons par exemple des extraits de poémes traduits en
frangais de Byron. La Bibliothéque universelle jouait alors un peu le
role du facteur pour les lettres européennes. La revue ayant a cette
époque son siege a Geneve, nous ne pouvons nous empécher d’y
voir la le reflet du rdle international que la cité de Calvin avait déja
et allait développer au fil du XIX® siécle.

Certes, en ce qui concerne par exemple les textes de Byron, la
rédaction prenait explicitement ses distances par rapport aux idées
du poéte, notamment aux personnages « romantiques», par des avis
au lecteur:

Le poéte a atteint son but, il a accompli son tour de force, il intéresse au
scélérat que notre raison repousse et condamne. Ce but est-il bien moral?
Cette question nous méneroit trop loin. Aujourd’hui nous ne voulons que
rendre hommage aux beaux talents du poéte, en répétant un veeu que
nous avons déja exprimé en vain, sur leur emploi (1817, VI: 307)".

Nous voyons bien comment |’identité littéraire romande pourra
se former en opposition a I’Autre; néanmoins, au-dela de la mise en
garde, Byron est publié et reconnu comme un grand poéte. Par
contre, le méme sort n’est pas réservé aux grands romanciers fran-
cais de I’époque; ainsi peut-on lire en 1836 (Il: 60):

Sans doute le mal est grand, et le mauvais goQt, I'immoralité des auteurs
a la mode, leurs prétentions vaniteuses, abusent étrangement d’une liberté
qui ne connait plus de régles ni de freinZ

On s’en prend généralement a la vision du monde des romans
gu’on juge immoraux, notamment a cause du théme de I’adultére si
fréguent a cette époque (Le lys dans la vallée ou Le rouge et le noir
par exemple); en outre, on critique les innovations stylistiques

1. Pour toutes les citations de la Bibliothéque universelle, nous donnons
I’année, le numéro du volume de la série en chiffres romains, ainsi que la
page de ce volume.

2. Nous sentons ici I’attachement aux valeurs classiques en Suisse romande, ot
la résistance au romantisme a été trés forte au XIX¢ siecle.
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comme dans ce regard ironique porté sur les Harmonies poétiques
et religieuses de Lamartine:

On sait que la conjonction et est la base du romantisme, c’est la clef de
ta volte ; on comprend sans peine combien il est plus pittoresque de dire,
et la mer s’apaisoit, au lieu de, la mer s’apaisoit; la différence est énorme,
C’est tout autrement piquant (1831, XLVI: 80).

Ainsi, entre 1830 et 1840, nous constatons, d’une part, une
volonté de traduire les littératures des autres langues pour les donner
a lire au public francophone et, d’autre part, une opposition rela-
tivement forte vis-a-vis de la production francaise de I'époque.

Dans la seconde moitié du XIX® siécle, la situation du pério-
dique se modifie considérablement sur le plan administratif. En pre-
mier lieu, la revue fusionne en 1861 avec la Revue suisse, laquelle
était d’essence beaucoup plus littéraire et avait acquis des lettres de
noblesse grace, notamment, aux chroniques parisiennes tenues par
Sainte-Beuve. Deuxiémement, la nouvelle Bibliothéque universelle
et Revue suisse a déménagé, peu apres la fusion, de Geneéve a
Lausanne. Parallélement a ces changements d’ordre pratique, I'esprit
du périodique se transforme. Suivant le mouvement issu de la guerre
du Sonderbund et de la Constitution de 1848 qui s’ensuivit et qui a
fait de I'ancienne Confédération d’états un Etat fédératif, la revue
devient un des lieux privilégiés de la constitution d’un «art natio-
nal ». Ainsi, dans les pages littéraires, nous assistons a un net déclin
des traductions au profit de la publication d’inédits d’'écrivains
autochtones. Peu a peu se développe une littérature qui se pense
d’emblée comme littérature minoritaire en opposition au grand frére
francais. Celui-ci est envisagé comme fascinant, supérieur et domi-
nateur, comme une valeur négative contre laquelle va s’élever et se
créer la littérature suisse d’expression frangaise.

C'est dans le prolongement de ce mouvement qu'’il faut repla-
cer la création, en 1914, d’une nouvelle revue, Les Cahiers vaudois,
laquelle se donna pour principale tiche de fonder la littérature
vaudoise et, plus largement, I’'ceuvre romanesque de Charles-
Ferdinand Ramuz. Aussi convient-il de parler ici d’Aimé Pache,
peintre vaudois (1967) de Ramuz, en tant qu’il est, dans une certaine
mesure, le livre constitutif de I’artiste suisse romand et que cette
formation — il s’agit d’'un Bildungsroman — a lieu dans un mouve-
ment dialectique eu égard a la France, plus particuliérement a Paris.
En effet, doué pour le dessin, le jeune vaudois Aimé Pache suit trés
tot des cours du professeur Vernet, artiste raté qui avait cependant
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reconnu des talents a son éléve; géné par l'académisme de son
maitre qui ne vise qu’a lui donner une bonne technique, Aimé Pache
décide de partir a Paris pour «continuer [s]a peinture» (Ramuz,
1967, 1: 967). Mais, il ne s'installe dans la capitale que pour mieux
peindre son pays comme il I'écrit a sa mére: «et enfin, vois-tu,
comme je I'ai dit, c’est d'ici peut-étre que je vois le mieux le pays
et ceux de chez nous» (1967, I: 1027).

Dans le texte de Ramuz, Paris est un des éléments d’une oppo-
sition dichotomique fréquente dans les romans romands de cette
époque: d’'un coté, le pays de Vaud aux habitants guidés par une
morale irréprochable, laborieux et sérieux, de I'autre, la ville de Paris
ol régnent la frivolité et I'immoralité (voir Revaz, 1992). Pour illus-
trer ce théme, nous ne retenons ici, conformément a notre point de
vue’, que ce qui touche lartiste. Par rapport a Aimé, les peintres
parisiens représentés dans le roman paraissent bien peu reluisants,
uniquement préoccupés par |'argent, la réussite et la mode, et qui,
de plus, passent plus de temps a boire et a féter dans les cafés qu’a
travailler dans I'atelier. L'idéal artistique d’Aimé ne saurait se faire
qu’en opposition a leurs valeurs; voici comment notre peintre rend
compte de leur visite dans son atelier:

Frere ne songe qu’a réussir. Quant a Gouchaut, il suit la mode; plus elle
est nouvelle, plus elle lui plaft. Qu’ai-je a faire avec eux? Qu’importe leur
louange auprés de ma propre estime (1967, |: 1030)?

Aimé se distingue également des peintres parisiens par le sujet
de ses toiles, a savoir son pays avec ses gens. A peine arrivé a Paris,
il congoit I'idée d’un tableau «ou il y [aurait] Milliquet tenant le
cheval par la bride, Néron a coté, et le chat; alors plus loin sur le
banc vert, Mme Suzanne et Louise assises, puis les pavés ronds,
réguliers, avec par-ci par-la un peu de mauvaise herbe» (1967, 1:
985) qu'il va s’efforcer en vain de réaliser dans son atelier parisien.
Il réalise ce tableau a la fin du roman, une fois rentré dans son pays.
Il peint alors le soldat Adrien en selle sur son cheval:

Il pensa: «Lundi je commence & travailler dans la grange. Trois métres sur
deux, grandeur nature, j'aurai de la place. Tout I’hiver. ll faudra mettre des
choses chaudes. Et comment j‘appellerai ¢a? Eh bien, j'ose a présent;
j'appellerai ¢a: Le Dragon Vaudois» (1967, I: 1144).

3. Nous pourrions aussi nous attacher a montrer I'opposition entre la mere
d’Aimé et le modele parisien dont il tombe amoureux; les deux femmes
étant mises en scéne comme l’ange et le démon.
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A Paris, Aimé Pache est devenu un peintre vaudois. La capitale
ne fut qu’une étape dans sa formation, par laquelle il a découvert
son identité, grace a la distance qu’il a pu prendre d’avec son pays,
pour mieux le retrouver. Lorsqu’il revient chez lui, il sait qui il est
et il connait aussi la distance qui le sépare des autres.

Parallelement a la formation de peintre vaudois de son
personnage, le narrateur se constitue en écrivain vaudois®. Au-dela
du sujet, Aimé Pache visait en effet une esthétique identitaire qui
concernait, outre la peinture, la littérature:

Parler, comme ils [ceux de chez lui] ont fait, la véritable langue, mais,
eux, c’était sans le savoir. Peindre comme ils ont peint sur les portes des
granges, comme ils ont peint sur les vieux coffres, et ils ont aimé les petits
bouquets!

Ce fut cette pensée qui le soutint pendant huit ans aux bonnes heures
(1967, 1: 987).

«Parler la véritable langue de chez nous», c’est le credo que
Ramuz exprime dans une de ses lettres a son éditeur, Bernard
Grasset:

Et mon pays a eu deux langues: une qu’il lui fallait apprendre, I'autre
dont il se servait par droit de naissance; il a continué a parler sa langue
en méme temps qu’il s'efforgait d’écrire ce qu’on appelle chez nous, a
I’école, le «bon frangais », et ce qui est en effet le bon francais pour elle,
comme étant une marchandise dont elle a le monopole. Il y a dans toutes
les provinces de France un écart plus ou moins grand entre ce francais
d’école et le frangais de plein air (je ne parle méme pas des patois), mais
encore se servent-elles de ce francais d’école avec une certaine aisance,
comme étant quand méme un frangais a elles, par Paris, leur centre
commun. Pour les raisons qu’on vient de voir (cette frontiére, la distance
ol nous sommes de Paris, et surtout nos traditions qui sont différentes), je
pense que nulle part I'écart que j’ai dit n’est aussi grand que dans notre
petit pays vaudois, si exclusivement paysan et terrien par ailleurs, si
proche encore par |a de la vie élémentaire (Ramuz, 1967, 1ll: 1194-1195).

4. 1l y a dans la formation de peintre d’Aimé une mise en abyme de celle de
Ramuz comme écrivain. Pourquoi celui-ci a-t-il mis en scéne un peintre ?
Nous pouvons y voir un prolongement d’une tendance de la littérature
francaise de la seconde moitié du X!tX® siécle (pensons a Zola). Dans une
perspective plus spécifiquement suisse romande, nous pouvons poser
I’hypothése que Ramuz voulait donner par la a l'écrivain le statut d’artiste
que la société romande avait accordé a cette époque au peintre, mais
qu’elle tardait a donner a I’écrivain qu’elle considérait encore comme un
pédagogue et un moraliste.
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Au lieu d'utiliser le « francais d’école », Ramuz écrit ses romans
dans une autre langue plus proche du parler vivant de son pays.
Cette langue, qui est une transposition de |'oral et qu’on appelle
parfois aujourd’hui le style oralisé, est surtout un moyen pour Ramuz
de marquer sa différence d’avec Paris et elle s'impose comme la
solution de sa recherche identitaire. Le style oralisé a été beaucoup
analysé, notamment a partir de I'ceuvre de Céline, et nous ne vou-
drions pas ici en quelques lignes répéter ce qui a été étudié longue-
ment ailleurs.

Nous citerons néanmoins un court passage d’Aimé Pache, de
maniére a mettre en évidence, outre les procédés connus de la
répétition, de I'emphase ou de la phrase disloquée, deux traits de
style propres a Ramuz, soit, d’une part, |'utilisation de comparaisons
«terriennes » (premiéres italiques), et, d’autre part, la juxtaposition
des attributs, procédé qui donne l'illusion de la construction
approximative du «discours oral» (secondes italiques):

Il eut le bonheur de naitre planté profond en terre, et nourri de profond,
comme un arbre avec ses racines. Il y en a qui sont seulement posés dans
un pays. Lui, quand on lui demandait: «D’ol es-tu?» il pouvait
répondre: «Je suis d’ici depuis toujours. »

Ils sont tous Pache, ou presque, a Valengon. Et quand ils s’y sont établis,
et d’oli ils sont venus, personne ne pourrait le dire. Cela s’est fait dans les
trés anciens temps, quand le pays peut-étre était encore catholique,
savoyard, avec un duc (Ramuz, 1967, |: 897).

Dans ce dernier syntagme en italique, on voit bien qu’il ne
s’agit pas d’une construction ternaire, ot les adjectifs seraient grou-
pés par trois par souci d’équilibre — «avec un duc» rompant nette-
ment le rythme,— mais d’une construction par adjonction d’éléments,
ol on ajoute en tatonnant — ce que confirme la modalisation par
« peut-étre » — des précisions - «avec un duc » explicitant le contenu
de I'adjectif « savoyard», lui-méme spécifiant le qualificatif « catho-
lique ».

Lorsqu’en 1971, il publie l'arbre un jour, Jean-Pierre Monnier
semble illustrer la comparaison que nous avons mise en évidence
dans la précédente citation de Ramuz. Ce roman, le cinquiéme de
Monnier, raconte I'histoire d’un groupe de biicherons pendant la
crise économique des années 1930. Mais |'essentiel n’est pas Ia;
c’est, comme l'indique le titre, I'arbre que I'un d’eux, Frank, le Juif,
décide un jour de préserver de la coupe. Cet arbre représente Frank:
comme celui-ci est le seul a savoir ot il va dans le groupe des
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paumés, de telle sorte qu’il s’en va a la fin du récit avec Serena, la
fille désirée de tous, celui-la résiste A la scie. «)’ai continué vers les
coupes. Je suis descendu. L'arbre est toujours la» (Monnier, 1971:
202); au-dela de Frank, I'arbre est le symbole de sa race: «L'éton-
nant, c’était Maria. [...] Elle semblait dépassée par [celui] qui cher-
chait dans les hauteurs de |’arbre comment renverser 'orgueil de
cette lignée maudite, ce tronc d’Abraham et sa ramure a tous les
vents dressée vers I’annonce d’un messie» (1971: 196).

Autour de cet arbre resté debout, il y a la forét jurassienne dans
laguelle sont enracinés les autres personnages, le narrateur en
particulier:

Evidemment, j'en étais de ces malheureux titans qui ont prétendu
renverser |'arbre de Frank. Aujourd’hui, cependant, j’ai vu la chose a la
maniére d’'un promeneur, et ¢ca ne m’a pas trop géné. [...] Je me disais:
’homme de Serena {Frank], ’lhomme de Cécile [le narrateur], on s’est
croisé. L'un marchait depuis toujours au pas de sa race, et I'autre a da se
remettre au pas de la sienne (1971: 203).

Dans cette perspective de la «race», qui était déja celle de
Ramuz, I'un et l'autre marchent chacun de leur c6té et ne se ren-
contrent jamais; tout au plus peuvent-ils se croiser sans se com-
prendre. Comme Ramuz parlait du pays de Vaud, Monnier parle du
Jura: «Je parle des hautes terres du Jura Suisse, d’un lieu qui est a
moi sans discontinuité depuis des générations» (Monnier, [1979]
1986: 57). Le verbe «parler» est a entendre ici dans sa double
construction: a savoir comme verbe transitif indirect « parler de
quelque chose », le Jura étant souvent le sujet des romans, et comme
verbe intransitif, le complément «des hautes terres du Jura suisse »
exprimant la provenance de la voix narrative qui parle dans ces
mémes romans.

A linstar de son ainé vaudois, Monnier pose la question du
langage au début de sa démarche. |l est également convaincu par la
difficulté de trouver une phrase qui sonne juste et qui ne mente pas:
«J'ai trop souvent prétendu que les mots sont rarement a leur place
dans les phrases qu’on dit, qu’on écrit», déclare le narrateur de
L’arbre un jour (1971: 149). Le probléme est cependant envisagé
d’une fagon plus globale que ne l'avait fait Ramuz, stigmatisant le
frangais d’école. Chez Monnier, I'interrogation concernant la langue
est d’ordre métaphysique: le langage serait par essence imparfait et
ne permettrait pas de dire vrai. D’oli une grande méfiance vis-a-vis
de la langue et de ses artifices littéraires. Monnier (1992 : 16) s’inscrit
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par la dans un courant propre a la littérature romande, qu’on trouve
aujourd’hui chez nombre de nos poétes:

Nul mieux que Jaccottet n’a dit le retrait, I'effacement, et pourtant la
présence aux étres, aux visages, et (pour y revenir) aux lumiéres des jours
ou des saisons, et n’a su rendre la durable fascination de ce qui est
proche, connu, singulier, et tout cela dans une langue des plus démunies,
«une simple nomination des choses ».

Cette parcimonie, qui va jusqu’au refus de V'image littéraire, on la retrouve
aujourd’hui chez des poétes plus jeunes qui, tous, ont été séduits par la
démarche exemplaire de Jaccottet dont ils ne sont pas vraiment les
disciples, mais auquel ils doivent ce dépouillement qui fait de leur poéme
des moments de vérité hors de toute illusion ou d’attendrissement
(Monnier, 1992: 16).

Nous retrouvons chez Monnier cette « parcimonie» aussi bien
dans la maniére de relater que dans la texture de la phrase. Pour
illustrer le premier cas, reprenons L’arbre un jour. Il y a d’abord la
forme que choisit le romancier: un simple journal ol sont consignés
les faits quotidiens; il y a de plus le contrdle constant que s’impose
le narrateur, lorsqu’il relate ces événements:

Moi qui cherchais des histoires, je devrais me taire, et pour commencer

par le commencement, je devrais m’exercer a n’étre plus personne,
apprendre a me voir de loin, comme un autre, et dire les choses
exactement, ni plus ni moins qu’'un commis de I'enregistrement. [...]

Tout s’est passé lundi matin. Serena est partie. Frank est parti. Frank était
I’homme qui pouvait 'emmener. Maintenant, il y a des faits que je peux
certifier (1971: 183-184).

Remarquons que, contrairement aux apparences, I’entreprise
n‘est pas comparable a celle du nouveau roman. Monnier ne
recherche pas tant I'objectivité que la vérité, entendue comme une
valeur métaphysique. Les romans de Monnier ne sauraient se réduire
a une succession de faits; ils sont I'ceuvre d’une vision du monde.
Aussi, le style importe plus que I'histoire.

Pour cerner la parcimonie dans le style, il convient d’envisager
le dernier roman, Ces vols qui n’ont pas fui (1986), dans lequel
I’écrivain a acquis la maitrise de ses moyens d’expression, et dont
voici un paragraphe a titre d’exemple:

Ils se laisseérent convaincre par la sareté de leur jeu, la connaissance qu'ils
avaient I'un et I'autre des premiéres étreintes et le sens de ces précautions
dont il convient d’accompagner l'intimité charnelle en ses commence-
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ments. Il se leva. Quand il eut poussé la porte, il se déhabilla. Elle, de son
coté, elle s’appréta, et, dés qu'il eut rejoint ce lit ot elle s’était couchée,
elle s’allongea, elle mit une main sur sa bouche, de I'autre, elle attira
doucement ses mains a lui vers ce creux, la naissance de sa gorge... Un
rite, pensa-t-il, et tout aussitdt contrarié par une impression fugitive, une
coquetterie peut-étre (1986: 85).

Dans ce bref passage, ce qui frappe d’emblée, c’est la densité
des verbes. Nous avons I'impression d’étre en présence d’une écri-
ture qui a pour principe de réduire la narration aux actions, comme
il apparait dans la phrase trés ramassée « Il se leva». Les noms égale-
ment sont nombreux. L'auteur peut les disposer dans une structure
ternaire classique® comme dans la premiére phrase « par la sdreté de
leur jeu, la connaissance [...] et le sens [...]», ou, par la juxtapo-
sition, sous forme d’appositions — ce qui n’est pas sans rappeler un
principe ramuzien mis en évidence ci-dessus a propos de I'attribut;
— ainsi dans « ce creux, la naissance de sa gorge...» et «un rite, [...],
une coquetterie peut-étre». Nous percevons dans cette fagon
d’écrire une volonté de circonscrire peu a peu |'objet de I'écriture,
de s’approcher au mieux de la chose qu’on veut dire.

Enfin, parallelement & la densité des noms, on constate, au
contraire, une grande parcimonie dans l'usage de I'adjectif épithéte,
parce que, en tant qu’ornement du discours, il éloignerait le langage
de I'objet visé. L'auteur lui préfére la relative, plus explicite, dans la
premiére phrase par exemple. Les trois seules épithétes retenues sont
peu colorées, «des premiéres étreintes », « une impression fugitive »
ou encore «une intimité charnelle». Seul le dernier adjectif a un
certain poids; encore que son usage soit commandé par le nom
«intimité » que l'auteur utilise ici par pudeur. En résumé, la langue
de Monnier est en quelque sorte une «nomination des choses»,
concise et réservée. A la base de ce choix d’écriture, il y a une
certaine méfiance métaphysique vis-a-vis du langage, dont le fon-
dement pourrait bien étre théologique: les mots étant irrémédia-
blement tachés et peu propres a dire vrai. Il y aurait la une attitude
protestante qui commanderait le style austére qui prévaut d’ordinaire
dans la prose de ce pays, laquelle differe par la de celle de notre
voisin de I'ouest, plus chatoyante, plus ornée et plus variée.

5. La résurgence d'un certain classicisme chez Monnier a été soulignée dans
un article de Cazenobe (1994).
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C’est pourtant cette prose que nous retrouvons chez Jacques
Mercanton, qui — ce qui confirme l'opposition relevée ci-dessus ~
s’inscrit en faux contre la « littérature romande ». Il a en effet toujours
refusé I'«idylle helvétique»: «Or lui-méme [Jacques Mercanton]
s’est constamment élevé avec force, voire avec sarcasme contre une
« littérature de l'idylle» pour précisément mieux regarder en face
I’'homme tout entier dans la vérité de sa chair et le mystére de sa
condition » (Francillon, 1986: 14). Luttant contre le provincialisme,
il a fait de l'universel le coeur de sa création littéraire. Son activité
critique s’est d'ailleurs focalisée en partie autour du siecle de
Louis XIVe. L'ceuvre de Jacques Mercanton s’est donc élaborée a
partir des grands modeles classiques frangais en rupture totale avec
la littérature romande qui s’était constituée au XIX® siecle et prolon-
gée au XX siécle presque jusqu’a nos jours.

C’est ainsi que, contrairement a Jean-Pierre Monnier par
exemple, Mercanton situe I'action de ses romans ailleurs, quelque
part en Europe: en Autriche dans L’été des sept-dormants, le chef-
d’ceuvre; en ltalie dans les nouvelles du recueil La sibylle et dans le
premier roman Thomas lincrédule; en partie a Prague dans le
suivant Le soleil ni la mort; ou encore en Espagne dans La joie
d’amour’. || est intéressant de constater que le romancier ne choisit
pas la France comme cadre. L'univers romanesque est donc en
quelque sorte I’Europe non francophone. Relevons que, au-dela de
ses recherches sur le XVII¢ sigcle, Mercanton s’est intéressé a des
auteurs anglais tels que James Joyce, Thomas Stearns Eliot ou Virginia
Woolf, et allemands, Rainer Maria Rilke et Thomas Mann8. Le cri-
tique maftrisait plusieurs langues européennes.

Ce plurilinguisme se retrouve dans I'ceuvre romanesque elle-
méme. En effet, il n'est pas rare de lire dans les récits des phrases
en italien, en anglais ou en allemand. Ainsi, dans le premier para-
graphe de la premiére nouvelle de La sibylle, lisons-nous:

The melancholy fit: sans raison? Mais |’angoisse de la mort est un sen-
timent raisonnable, et I'ltalie est le pays de la mort. Sa beauté dépouillée

6. Voir les deux volumes intitulés Le siécle des grandes ombres, tomes VII et
VIl des CEuvres complétes (1985).

7. Tous ces textes ont été publiés dans les CEuvres complétes (1985). Les deux
premiers, également en poche suisse, éditions de I’Age d’Homme,
Lausanne.

8. Voir le recueil d’essais Ceux qu’on croit sur parole, Il, tome X des CEuvres
complétes (1985).
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ne laisse aucune place au réve. « Oggi avete la fatica, clame le
prédicateur dans I'église voisine, domani avrete il Paradiso!» Aujourd’hui
cette chair vive, souffrante, heureuse, demain cette lame de pierre, entre
les cypres noirs, derriere les murs ot le soleil se ronge (Mercanton, 1979:
7).

Certes, les passages en langue étrangére sont des dictons et, de
ce fait, le narrateur en délégue I'énonciation a d’autres, comme le
prétre italien, mais ce sont plus que des citations. lls font partie
intégrante du texte et s’insérent dans la trame narrative. Le narrateur
ne se contente pas de traduire, il interpréte: « The melancholy fit»
devient «I’angoisse de la mort»; il commente: «/a fatica» signifie
«la peine, le labeur » et devient dans la phrase suivante « cette chair
vive, souffrante, heureuse », oli un oxymore rend la signification plus
ambigué, plus riche aussi; de méme «il Paradiso» est repris dans
une image, ol se mélent métonymie et métaphore, «cette lame de
pierre, entre les cyprés noirs, derriére ce mur ot le soleil se ronge »,
pour suggérer la mort, en écho a la premiere citation anglaise. Il y
a donc comme un dialogue entre les langues, un cheminement dia-
lectique par le biais des langues vers le théme universel de la mort
que I'auteur aborde avec les diverses cultures européennes, relayées
par les langues.

Le plurilinguisme de Mercanton ne s’arréte pas la. Il est dans
le style, dans la texture de la phrase frangaise, qui, en conséquence,
perd sa syntaxe classique. Mercanton recourt en effet presque systé-
matiquement a l'inversion du complément circonstanciel®; voici, en
guise d'illustration, un morceau tiré de L’été des sept-dormants:

Mais, ce matin, elle est calme, sereine. Il fait beau. On respire le jour avec
délices. Par la croisée, on entend le son continu, limpide et plein de la
fontaine, qu’aucun souffle ne vient interrompre.

— Ne reste pas caché dans la musique, dit-elle. Ce matin, tout le paysage
chante.

Le soleil envahit la vallée, rejoint le fleuve qui parait immobile; il jette ses
premiéres notes a la surface des eaux comme une main sur un clavier.
Plus loin, il résonne déja sur les toits roux d’Engelhardszell, sur les hautes
facades blanches, sur le bulbe noir, évasé de I'église. En face, sur I'autre
rive, les foréts s’étagent avec vigueur, masses bleues et froides, gardant la
nuit (1980: 8).

La phrase de Mercanton a le schéma suivant:

9. Le procédé a été analysé dans un article de Romain (1990).
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C. Circ. Sujet Verbe.

Elle differe de I'ordre normal — sujet, verbe, compléments — de
la phrase francgaise et se rapproche du modele allemand:

C. Circ. Verbe Sujet.

C’est particulierement frappant avec I'usage du complément de
temps en téte de phrase, méme dans le dialogue «Ce matin, tout le
paysage chante ». Cependant, nous ne dirons pas que la phrase mer-
cantonienne est allemande’®, car le sujet n’est pratiquement jamais
inversé, mais nous parlerons d’une influence allemande. Nous pour-
rions poser I’hypothése d’un style métissé. Sans pousser plus avant
I’analyse, nous constatons que, s’étant éloigné de la littérature iden-
titaire romande, Mercanton a créé une ceuvre ol l’altérité domine,
comme si 'identité se construisait dans un dialogue pluriel entre les
grandes cultures européennes, ce qui, pour un Suisse, n’a rien
d’étonnant’.

Ainsi, nous retrouvons, a travers l'ceuvre de deux de nos
romanciers contemporains, les deux pistes que contenait la revue du
XIXe siecle. D’un coté, une recherche identitaire dans un mouvement
de retour sur soi, qui s’élabore souvent par un rejet de I’Autre qui
prend alors le visage de la race; ce qui nous renseigne sur I'identité
de la Suisse romande congcue comme une race, a coté de la réalité
politique qu’est le pays, mais aussi a coté du concept de la nation,
puisque I’Autre contre lequel s’affirme l'identité romande est la
France. Cette voie — nous pourrions tout aussi bien écrire voix — s’est
fait entendre depuis le canton de Vaud'?. D’un autre c6té, comme
chez Mercanton, la présence d’une ceuvre plurielle, européenne, qui
integre au lieu de rejeter. L'identité — s’il en est une — se construit a
partir de ['hétérogénéité: elle est traduction, elle est consensuelle,
elle est dialogue. Nous reconnaissons |a le souffle de la Genéve

10. Certains critiques frangais a qui nous avons fait lire le roman ont parlé de
« roman traduit ».

11. Nous pouvons nous demander si nous n’avons pas avec Mercanton
I’ébauche d’un « roman européen », c’est-a-dire d’un roman ot les grandes
cultures et les langues européennes seraient métissées. Le pas sera vraiment
franchi le jour ol le narrateur intégrera dans le récit, au-dela du discours,
les autres langues.

12. Ce n’est pas un hasard si le Centre de recherches sur les lettres romandes
(CRLR) a été créé a I’'Université de Lausanne et n’existe que dans cette
université.
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internationale', mais aussi celui de la Suisse, carrefour des grandes
nations européennes. Nous constatons donc que I'identité résulte en
Suisse romande de deux forces contradictoires: une force centripéte,
«raciste», et une force centrifuge d’intégration. Mais, dans les deux
cas, nous retenons la différence comme principe identitaire et nous
refusons l'uniforme, la domination d’'un modéle',

13. Méme s’il a accompli sa carriére a Lausanne, c’est du coté de Genéve qu'il
faut rechercher les influences qui ont marqué jacques Mercanton.

14. D’oli le scepticisme de la Suisse vis-a-vis d’une Europe centralisée, alors
méme que notre pays a eu des penseurs pionniers dans la construction
d’une Europe des régions, parmi lesquels Denis de Rougemont fut le plus
célebre.
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