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Le réve d’une Amérique frangaise homogene et solidaire, rayonnant
a travers le continent a partir de la vallée du Saint-Laurent, est 6 com-
bien tenace ! Qu’elle soit pergue en tant que force civilisatrice, projet
d’empire ou tout simplement face cachée de ce continent — une sorte de
«doigt dans I’eeil » 2 I’ Amérique anglicisante —, nous avons tous, prétre,
politicien, intellectuel ou simple voyageur, été séduits par cette idée a
un moment ou a un autre.

Je ne fais nullement exception a la régle. D’ailleurs, c’est en cher-
chant a délimiter cette Amérique obscure mais omniprésente que j’ai
pu, a ma fagon, comprendre le Québec et apprendre a aimer I’ Amérique.
Cet itinéraire a commencé pour moi au début de 1969 quand, témoin
des grands bouleversements nationalistes de I’époque, j’ai appris que la
Ligue d’intégration scolaire était menée par un Américain d’origine
québécoise, Raymond Lemieux, qui avait décidé de quitter son Détroit
natal et de rentrer au bercail pour défendre la seule patrie qui lui restait.
Cette démarche 1’avait amené a épouser une Québécoise et a s’inscrire
a I’Université de Montréal afin de se réapproprier la langue de ses
ancétres et de plonger dans le Québec moderne. Par la suite, j’ai écouté




204 ERIC WADDELL

Charlebois chanter I’ Amérique et nous entretenir de ce petit pays «un
pouce et demi en haut des Etats-Unis», je me suis nourri intellectuel-
lement de la revue Presqu’Amérique et j’ ai ainsi dé-couvert I’américanité
québécoise. Cette Amérique-la m’a amené hors frontiéres, par
I’entremise de la littérature d’abord, accompagnant Victor-Lévy Beaulieu
a la poursuite de Jack Kerouac. Et a travers lui j’ai découvert le Québec
hors Québec, sa propre quéte américaine... et aussi I’impossible retour.
J’ai compris que, tout en étant profondément québécois, Kerouac n’était
plus du Québec, qu’il habitait un autre espace-temps: un espace sans
bornes, sans limites, et un temps qui s’éloignait et se rapetissait
inexorablement. Ainsi j’ai décidé de traverser les frontiéres moi-méme.

LA DECOUVERTE D’AUTRES REALITES GEOGRAPHIQUES

Tout départ en vacances servait de prétexte a visiter des commu-
nautés francophones hors Québec: Petits Canadas de la Nouvelle-
Angleterre, baie Sainte-Marie, Chéticamp, péninsule acadienne et tant
d’autres témoins d’'une Amérique voilée. Des conférences universitaires
m’ont permis de visiter le pays des Illinois, le Sud-Ouest ontarien,
Maillardville et Moncton. Le premier véritable départ & des fins de
recherche fut en 1972, en direction de la péninsule de Port-au-Port
(Terre-Neuve)... ou les gens parlaient bien frangais mais ignoraient
presque tout du Québec et étaient massivement d’origine acadienne...
et frangaise. A partir de 1976, j’ai commencé  faire équipe avec Dean
Louder, d’abord pour descendre en Louisiane afin de suivre le renouveau
ethnique qui semblait animer le milieu francophone dans cet Etat
lointain. A la suite de cette expérience, nos voyages en Franco-Amérique
se sont intensifiés, cette fois-ci dans le cadre du cours «Le Québec et
I’ Amérique francaise» : plus d’une décennie de «stages sur le terrain»
qui commengaient et se terminaient en Acadie néo-brunswickoise, mais
qui comprenaient une grande boucle passant par I’Ontario frangais, la
Nouvelle-Angleterre, le Manitoba et le Minnesota, et un séjour parmi
les Métis du nord de la Saskatchewan — une fagon prégnante de commé-
morer le centenaire de la pendaison de Louis Riel.

Cet itinéraire fut animé par une préoccupation strictement scien-
tifique: cerner la nature et la dynamique des rapports majoritaire-
minoritaire et déterminer en quel sens le statut de minoritaire franco-
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phone était foncierement différent de celui de minoritaire anglophone
(au Québec). Mais au-dela de cet objectif scientifique, je ressentais le
désir, comme tant d’autres de ma génération, de faire sauter les murs
de la «prison-Québec », de retrouver la famille et ainsi de renforcer
I’enracinement sur le grand continent de I’Etat-nation naissant, et donc
d’accroitre la 1égitimité et I’autorité du Québec nouveau. Rédiger et
faire connaitre notre ouvrage collectif intitulé Du continent perdu a
I’archipel retrouvé: le Québec et I’Amérique frangaise (Louder et
Waddell, 1983) a représenté le premier fruit de cette démarche, tandis
que I’organisation de la Rencontre internationale Jack Kerouac, a Québec
en 1987, et la publication, en 1990, d’Un homme grand : Jack Kerouac
at the Crossroads of Many Cultures / Jack Kerouac a la confluence des

cultures (Anctil et al.) en a été le deuxieme.

L’EVEIL CULTUREL

En ce qui concerne le milieu culturel de ma génération, cette
Amérique fut surtout chantée, d’abord par des chansonniers et des
groupes de musique traditionnelle d’ici: Georges Langford («Aca-
diana»), Renée Claude (« Shippagan»), Gilles Vigneault (« Anne, ma
sceur Anne »), Pauline Julien («Mommy »), Le Réve du diable, Garolou,
Ruine Babines ; ensuite par des individus et des groupes venus d’ailleurs,
tels Edith Butler, Zachary Richard et CANO. Laissez-moi commettre
ce crime impardonnable de me citer a ce sujet:

C’est 1a musique, au milieu des années 70, qui est venue fracasser ce
mur dont le Québec s’est entouré: Edith Butler, CANO, Zachary
Richard... Dans I’esprit d’une certaine jeunesse a la recherche de ses
propres racines, de son «authenticité », ces musiciens évoquaient la
mémoire du peuple, entreposée depuis fort longtemps ailleurs et d’autant
plus poignante parce que «revenue de loin» et colorée d’un exotisme
certain. Il s’agissait de véritables découvertes pour nous, de « happenings
collectifs » qui devaient servir a tisser des liens de solidarité avec des
semblables ailleurs en Amérique. Le point de mire dans ce voyage de
découverte d’une Amérique frangaise quasiment céleste fut probablement
la Veillée des veillées qui a duré le temps d’une nuit entiere au Gesl a
Montréal en 1975. Quand Sadie Courville et Dennis McGee, deux vieux
violonneux de la Louisiane, ont commencé 2 jouer, ce fut I’extase dans
la salle. Grace 2 la puissance, 2 la joie mélée inextricablement de tristesse
de leurs instruments qui se sont transformés en de véritables étres vivants,
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ils ont réussi dans les profondeurs de la nuit montréalaise a créer une
musique 2 couper le souffle — littéralement —, tellement elle était belle
et inattendue (Waddell, 1987, p. 14).

A vrai dire, Courville et McGee étaient tout aussi touchés que nous par
I’expérience puisqu’ils annoncerent, incrédules, lors de cette soirée
inoubliable, qu’il n’y avait «rien que la jeunesse dans la salle», chose
inimaginable dans leur «chere Louisiane ».

L’ Amérique fut également entonnée par tous ces poétes qui vou-
laient faire tomber les murs de leur isoloir et qui affirmaient la démesure :
Lucien Francceur, Denis Vanier et surtout Patrick Straram. La Nuit de
la poésie au Gesl, en 1971, et la Veillée des veillées au méme endroit,
en 1975, furent animées par un seul et méme désir: rompre le «cordon
ombilical » du Québec frangais et s’inscrire dans la trame d’une Amé-
rique moderne. Claude Péloquin avec son « Vous €tes pas tannés de
mourir bande de caves, c’est assez ! » 4 Québec et Armand Vaillancourt
avec son «Québec libre» a San Francisco tenaient un seul et méme
discours identitaire. Ils dressaient les limites d’un nouveau territoire
géographique, ouvert et apprivoisable par tout francophone qui voulait
bien y pénétrer, traversé par une multitude de parcours familiers, peuplé
d’ames et de collectivités sceurs et habité par des communautés de
diverses souches. Je me rappelle encore un voyage avec des étudiants
en Nouvelle-Ecosse, il y a une dizaine d’années. L’un d’eux, esprit vif
et nationaliste intransigeant, fut bouleversé par I’accueil que nous avions
recu chez les Acadiens, constatant jusqu’a quel point les Québécois
possédaient amis et lieux familiers outre-frontiéres. (Sa carriere profes-
sionnelle fut, sans aucun doute, transformée par I’expérience puisqu’il
devint expert de I’américanité québécoise!)

L’(EUVRE CINEMATOGRAPHIQUE D’ANDRE GLADU

Mais pour moi, géographe, c’est André Gladu qui interprétait le
mieux cette réalité nouvelle dans sa dimension «franco», autant dans
son ceuvre cinématographique qu’a travers ses gestes d’animateur socio-
culturel a I’Université du Québec a Montréal.

Son premier film, Reel du pendu, est sorti en 1972, Les trois
«foyers» — Québec, Acadie, Louisiane — s’y trouvent, réunis autour
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d’une seule légende, celle de ce reel qui est connu et joué partout en
Amérique ol il y a des francophones:

C’est I’histoire d’un gars qui devait &tre pendu, le shériff comme derniére
faveur lui promit de lui rendre sa liberté s’il parvenait a jouer un reel sur
un violon tout désaccordé et brisé. Notre bonhomme accepta, joua le reel
du pendu et reprit sa liberté (Gladu, 1972, p. 41).

Bien siir, pour Gladu, le «reel du pendu » n’est qu’une métaphore
qui décrit trop bien le sort d’un peuple qui vit en liberté «condition-
nelle », celui des «travaillants » de ce continent qui ont survécu sur le
plan identitaire en grande partie griace a leur marginalisation géogra-
phique et économique. C’est dans le cadre de sa série cinématographique
Le son des Frangais d’Amérique que Gladu a élaboré cette thése, tout
en établissant une carte géographique de I’archipel francophone d’une
richesse remarquable.

C’était 1’époque ot les Québécois se dirigeaient volontiers vers
«les sources de notre avenir», sources qui se trouvaient en partie
ailleurs en Amérique, mais qui étaient dissimulées par plusieurs
décennies «d’amnésie collective». En un certain sens, nous faisions
tous «le trip de I’Amérique », trip qui déboucha sur des retrouvailles
fortes en émotions... et fort fragiles !

Gladu parlait de «nos fréres » en Louisiane et en Acadie. Il annon-
¢ait la solidarité de tous les marginaux (y compris la Bretagne et
I’'Irlande) qui avaient tant souffert aux mains du capitalisme occidental
et de la « Protestant Ethic ». Il cherchait a rassembler tous ces «autres »
sur les rives du Saint-Laurent, chez les seuls qui pouvaient espérer un
avenir meilleur et qui étaient effectivement en train d’affirmer leur
identité et de se réapproprier leur territoire.

Georges Langford annongait pendant cette méme décennie:

C’est en arriere de Kentucky

Dans les bebelles et les cochonneries
Que j’ai trouvé de ma parenté

Au beau milieu des Etats-Unis'.

1. Extrait de sa chanson « Acadiana».
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Pendant que Langford trinquait, chantait et dansait comme tant d’autres,
jusqu’a I’épuisement, dans les bars des villages cadjins du sud de la
Louisiane, certains Acadiens, membres de 1’éphémere Parti acadien,
envisageaient d’annexer le nord-est du Nouveau-Brunswick a un Québec
indépendant. Gérald Godin, poéte devenu député a I’ Assemblée natio-
nale, évoquait trés sérieusement la possibilité de voter une loi afin de
faciliter le retour au bercail de tous les francophones de la grande dias-
pora continentale.

LA DECOUVERTE DE LA DIFFERENCE ET L’EVANOUISSEMENT
D’UN TRES BEAU REVE

C’était un beau réve... tant qu’il a duré.

Il dura a peine une décennie, puis s’évanouit au tournant des an-
nées 1980, en méme temps que la grande célébration du retour a la
nature. (D’ailleurs, dropper a 1a campagne et partir vers les tréfonds de
I’ Amérique étaient un peu la méme chose. Quoi de plus normal qu’un
groupe comme Garolou s’installe dans les Bois-Francs et chante « Aux
Ilinois » ou «Le départ pour les Etats»2 !)

Ces lancées ludiques a travers le continent manifestaient des le
départ des dimensions qui allaient mener a leur propre échec. Les voya-
geurs québécois se sont vite rendus a I’évidence: les « Francos » de ce
continent ne venaient pas d’une seule souche, ils ne parlaient pas une
seule et méme langue, ils ne tenaient pas le méme discours, ils n’avaient
pas non plus les mémes aspirations.

Quelques refrains apres avoir annoncé la découverte de sa «pa-
renté», Georges Langford confesse, dans sa chanson « Acadiana»:

On s’est mis a parler frangais

C’était une langue que je ne connaissais pas

A mesure que je le comprenais

C’était lui qui ne me comprenait pas.

2. Garolou était un groupe québécois de musique traditionnelle dans les années 1970,
dont les membres vivaient en «commune» dans les Bois-Francs. Le groupe exploitait
un répertoire de chansons qui faisait souvent référence a la grande aventure continentale
des gens ordinaires.
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Or, les jeunes Québécois, «appelés» a enseigner en Louisiane,
animés de leur fierté linguistique et culturelle, ouverts a toutes les
expressions et a toutes les couleurs du fait frangais en Amérique et
véhiculant des idées politiques neuves (lire «radicales »), ont été con-
frontés a une situation qu’ils n’avaient pas prévue. Ils se sont rapidement
heurtés a une culture cadjine profondément conservatrice, €prise, du
moins aux yeux de 1’architecte du mouvement de renouveau culturel
officiel CODOFIL?, Jimmy Domengeaux, d’un désir profond d’inventer
le « Great White Hope » afin de contrer I’essor du Pouvoir noir dans la
région. En conséquence, les autorités québécoises et louisianaises ont
dd regrouper les jeunes enseignants dans la région de Lafayette... pour
mieux les surveiller!

L’équipe de chercheurs du Projet Louisiane* dont je faisais partie
a vite compris que ses «informateurs » étaient sans exception des Amé-
ricains d’abord et des Cadjins ensuite, alors que I’inverse est évidemment
le cas en ce qui concerne les rapports identitaires entre le Québec et
I’Etat central canadien. Plus grave encore peut-étre, nous nous sommes
fait dire a2 maintes reprises par nos collaborateurs cadjins qu’ils ne
partageaient pas notre obsession pour la langue (frangaise), qu’elle ne
jouait nullement le réle primordial qu’ils accordaient a la nourriture et
a la famille dans la configuration de leur propre identité collective:

Louisiana Lady, Louisiana home,
Been gone five years now,

Five years too long.

Louisiana Lady, Louisiana home,
Comin’ back to raise a family,
In the place where I belong.

[...]

I miss my Daddy’s fussin’

The sweet smell of the land,

The gumbo and the jambalaya
Cooked by Mother’s hands

La Louisiane... (Ford, 1977, p. 156).

3. Council for the Development of French in Louisiana, organisme créé en 1968.

4. 11 s’agit d’un projet majeur des années 1970, réunissant des anthropologues et des
géographes des universités Laval, McGill et York, dont Dean Louder, Cécyle Trépanier
et moi-méme, qui a analysé la renaissance ethnique et linguistique en Louisiane.
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Nos voyages avec des étudiants lavallois, notamment dans I’ Quest
canadien, nous ont révélé qu’étre francophone hors Québec voulait dire
parler deux langues. Et, ici encore, j’ai le souvenir traumatisant de I’ac-
cueil & I’aéroport de Winnipeg par nos hotes du Collége universitaire
Saint-Boniface. Quand deux d’entre eux se sont mis a parler «1”autre»
langue, un de nos jeunes Québécois a lancé tout naturellement : « Quoi,
deux Franco-Manitobains qui parlent anglais entre eux ! » J”aurais voulu
que le plancher s’ouvre sous mes pieds... Et pourtant, ce méme étudiant
est allé par la suite étudier et travailler en Saskatchewan, ot il a ceuvré
au sein de la communauté fransaskoise, ¢t il est, de son propre avis,
devenu fransaskois.

Lors de ce méme voyage, nous nous sommes fait sermonner
royalement dans les pages du journal étudiant du méme collége pour
avoir prétendument voulu chercher «des Petits Québecs au Manitoba ».
Et 13, nous avons compris la pleine portée de 1’affirmation suivante, a
savoir que les Franco-Manitobains ont une autre identité régionale
aussi bien qu’une autre identité linguistique : ce sont des « Westerners »
de langue francaise...

Les chocs de la scission linguistique ont méme été ressentis a
I’intérieur des grandes salles de concert du Québec. A 1’occasion d’un
de ses concerts au théatre Saint-Denis, vers la fin des années 1970, le
groupe CANO, originaire du nord de I’Ontario, s’est mis a chanter en
anglais. Ce faisant, ces francophones ontariens ont trahi le réve d’un
bon nombre de Québécois et brisé la solidarité tant recherchée. Et pour-
tant, ils I’ont fait sans arriére-pensée, pour se révéler tels qu’ils étaient.
Ils se sont fait huer par I’assistance et, en conséquence, ils ont pris la
route de Toronto... pour ne plus revenir chanter au Québec.

Chez les Métis, le choc fut plus grand encore. Quelle illusion de
vouloir s’ approprier, voire partager Louis Riel ! I1 y avait déja I’histoire
de la Vierge noire dans la cathédrale de Saint-Boniface qui avait fait
sauter en mille morceaux la prétendue solidarité entre Franco-
Manitobains et Métis®. Mais 2 travers leurs luttes contre le gouvernement

5. En 1980, de vifs propos racistes circulérent dans la communauté franco-manitobaine
a la suite du dévoilement d’une statue de la Vierge aux traits métis dans la cathédrale
de Saint-Boniface. Voir, par exemple, les lettres publiées dans le journal La Liberté du
26 janvier et du 21 février 1980.
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fédéral, les Québécois pouvaient encore se permettre de réver... jusqu’a
ce qu’ Antoine Lussier annonce dans le film d’ André Gladu intitulé Des
gens libres et portant sur les Métis manitobains : « Parfois les Québécois
nous prennent pour des Canadiens frangais, mais quand un Métis perd
sa langue, il ne perd pas son identité pour autant ! » La fléche allait droit
au cceur. J’ai ressenti la portée réelle de cette phrase quand j’ai mis les
pieds a I'fle-a-la-Crosse en compagnie de mes étudiants. Notre réaction
viscérale et collective en débarquant dans cette réserve du nord de la
Saskatchewan fut sans appel: « Qu’est-ce qu’on fout ici (dans le cadre
d’un cours sur le Québec et I’ Amérique frangaise) ? »

L’EXIL ET L’AMOUR

Nombreux sont les francophones de la diaspora qui ont cheminé
en sens contraire, a la recherche d’une patrie, animés par ce que Gabrielle
Roy (1984, p. 141) a appelé «cette maladie de me sentir quelque part
désirée, aimée, attendue, chez moi enfin»:

A quoi est-ce que je m’attendais ? Que d’un coup tout soit changé ? Que

la langue que I’on m’avait dite la plus belle et la plus douce coule de

source de toutes les bouches ? Que I’amitié brille dans tous les regards ?

Que je serais instantanément reconnue, acceptée. « Ah! dirait-on, c’est

une des ndtres de retour ! » Et il y aurait joie a cause de I’enfant retrouvée !

(Ibid., p. 140)

Le Québec était bien siir la seule patrie possible en Amérique et
beaucoup y ont séjourné plus ou moins longtemps. Gabrielle Roy a
passé€ une quarantaine d’années sur les rives du Saint-Laurent et elle est
décédée a Québec. Zachary Richard de Scott en Louisiane, Patrice
Desbiens de Sudbury et Daniel Marchildon de Penetanguishene, en
Ontario, Michel Marchildon de Zenon Park en Saskatchewan, Kent
Beaulne de La Vieille Mine au Missouri, tous ont foulé la terre-Québec
a des moments critiques de leur vie. L’expérience les a certes enrichis
mais, au lieu de retrouver la patrie, ils ont connu (ou connaissent), pour
la plupart, I’exil, un exil qui les a souvent rapprochés de leur milieu
d’origine a tel point que, apres un séjour de quelques mois ou de quel-
ques années au Québec, ils ont pris le chemin du retour:
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La Louisiane est si loin

De ce pays

Que mon cceur

Est distant de 1’amour (Zachary Richard)®.

Pour personne, je n’étais ’enfant retrouvée. Je restais tout de méme
quelque peu une étrangere. « Sympathique, parlant comme nous autres,
mais pas tout a fait de la famille. » C’est alors que j’ai compris que nous,
Canadiens frangais, n’avons peut-&tre pas le sentiment du sang. Celui de
la nationalité, oui, mais pas du cceur, comme les Juifs, comme d’autres
dispersés. Nos gens, dés qu’ils sont éloignés, ne sont plus tout a fait nos
gens. J’ai beaucoup souffert de cette distance que les Québécois mettaient
alors et mettent encore entre eux et leurs fréres du Canada frangais (Roy,
1984, p. 140).

Ils se sont, pour la plupart, apaisés. Plutot que de parler révolution,
de chercher a modifier ’ordre des choses — les tragiques legons de
I’histoire et de la géographie —, ils ont voulu s’enraciner davantage
dans leur véritable milieu d’appartenance:

La chose la plus révolutionnaire que j’ai faite, c’est de planter des
chénes. Ils seront 1a dans cent ans. C’est mon engagement dans une
continuité, a une terre meilleure (Richard, 1987, p. X).

LA QUETE DU DENOMINATEUR COMMUN

Des freres, des cousins, des exilés peut-étre, le sentiment de par-
tager quelque chose de trés profond, d’appartenir a une seule et méme
famille. Mais comment décrire cette appartenance ? Quelle importance
y accorder ? Et si les membres de la famille n’ont méme pas un appellatif
commun ?

Les Québécois sont ceux de la seule vallée du Saint-Laurent;
c’est un territoire précis, une réalité politique neuve. Parmi les résidents
du Québec, un certain nombre de francophones restent fideles a 1’ap-
pellatif Canadien frangais pour exprimer leur attachement au systéme
fédéral canadien actuel. Les Franco-Américains sont les habitants, de
souches canadienne-frangaise et acadienne, des seuls Etats de la
Nouvelle-Angleterre. Canadien fait référence a la citoyenneté au sein

6. Tiré de sa chanson « C’est dur A croire », du disque Bayou des mystéres BMI, 1976.
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d’un pays majoritairement anglophone. Frangais d’Amérique est une
aberration formulée par une certaine élite religieuse du XIX°® siécle et
reprise mille fois depuis,'faute de mieux. Depuis quelques années, on
parle parfois de Franco-Canadiens pour décrire I’autre versant de la
réalité francophone du Canada: les minoritaires qui sont condamnés a
vivre hors Québec.

Convaincus d’une certaine unité et cherchant le mot pour le dire,
le géographe et essayiste Jean Morisset et quelques autres intellectuels
proposent le terme plutot difficile de Franco pour décrire tant une
expérience qu’une population qui ignore tout de cette étiquette.

Une expérience, mais quelle expérience ?

On a peut-étre du sang d’errants dans les veines a force d’errer [...].
[...] un regret infini pour la patrie tant de fois cherchée, tant de fois
perdue.

Ils me faisaient penser a des rescapés d’un long naufrage (Roy, 1984,
p. 27, 50, 56).

C’est encore Gabrielle Roy (/bid., p. 63) qui raconte, dans son entéte-
ment, la volonté du vent qui traverse le coin réservé aux Landry dans
un cimeti¢re du lointain Manitoba: «On I’edt dit occupé a retracer la
pauvre histoire tout embrouillée de vies humaines égarées dans 1’his-
toire et dans I’espace. »

Oui, il y a une filiation, une trame commune qui traverse la
francophonie nord-américaine et qui agit dans les deux sens: vers le
Québec et vers les profondeurs de ce continent. Mais comment la
décrire ? De quoi est-elle faite ? Pour trouver la réponse, je reviens
encore a ma propre expérience que je présenterai ici en trois volets: les
confidences de collegues du Département de géographie de I’ Université
Laval, le choc des voyages et la rencontre avec les Métis.

Les confidences de mes collégues

Que pourrait-il y avoir de plus profondément québécois que mon
Département lavallois ? Et pourtant, si je fais le tour des professeurs
«pure laine », j’en trouve un dont le frere est religieux en Louisiane
depuis une trentaine d’années, un autre qui est originaire du Manitoba,
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un troisieme dont la tante est installée depuis des années en Californie,
ou elle préside 1’ Association Québec-Californie, un quatrieme dont la
grand-meére est née a Boston, un cinquiéme dont le frére a «sacré son
camp » depuis belle lurette pour aller vivre au New Hampshire, ¢t ainsi
de suite. Et cela n’est que la surface des choses.

Pourtant, cette mouvance continentale reste toujours voilée, re-
levant du domaine de I’inconscient ou, a la limite, de 1’action jugée
purement individuelle, mais presque jamais de 1’analyse savante. C’est
sans doute pour cette raison qu’un collégue et ami d’une autre université
québécoise, qui fait figure d’exception par scs écrits et qui, pour cette
raison, a été en quelque sorte le sujet d’un de mes textes, m’a écrit pour
annoncer ceci:

T’ai-je déja dit que mon arriere-grand-meére maternelle avait une sceur
qui vivait en Californie, et qui visitait Québec de temps 2 autre au cours
des années trente et quarante ; que les membres de ma famille se rendaient
en voiture (du c6té de ma mere toujours) a2 New York chaque année des
les années vingt et que nous avons grandi sur le chemin St-Louis dans
une matrice géographique carrément continentale. Peut-€tre que ma quéte
vient de 13, dans un désir profond de retrouver ces significations de ma
petite enfance et qui m’ont toujours habité par la suite de fagon onirique
(Communication personnelle de Pierre Anctil, 1991).

Le choc des voyages

Les voyages en compagnie des étudiants lavallois ont, sans
exception, eu I'effet de secouer la mémoire trop endormie, de nous
éveiller, moi et mes compagnons de route, a quelque chose d’inattendu.
Arriver a Penetanguishene, prés de la baic Georgienne, et voir se
dresser de chaque c6té de la route, a I’entrée de la petite ville, des
colonnes marquées « Québec» et « Ontario». Longer la riviere Rouge
pour traverser la frontiére a Pembina et €tre recus par une petite dame
canado-américaine qui avait vécu des années dans une communauté
religieuse de la rive sud de Montréal. Poursuivre notre route jusqu’a
Red Lake Falls pour étre accueillis dans de petites communautés
canadiennes-frangaises perdues dans le Midwest américain, mais ol
I’accueil et I’ambiance ressemblaient étrangement aux villages québécois
des années 1950, a la maison des grands-parents — intimité, accent,
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meeurs. Combien d’étudiants m’ont avoué qu’ils se trouvaient, contre
toute attente, en famille ?

La rencontre avec les Métis

Mon expérience avec les Métis a commencé au début des années
1980, d’abord avec Antoine Lussier a Chicago, ensuite avec Dennis de
Montigny a Michillimakinac, I’un qui parlait tout naturellement frangais,
P’autre qui voulait bien le réapprendre. Le premier, véritable «bois
brilé » en apparence, qui racontait des blagues et chantait des chansons
québécoises (?) tard dans la soirée, et le deuxieme, tout indien vétu et
coiffé, mais portant a la taille... une ceinture fléchée. Par la suite, nous
avons regu des Métis au Québec, dans le cadre de nos échanges entre
étudiants. Parmi eux, il y en avait un grand, sorti droit d’un village loin
au nord de I'fle-a-1a-Crosse et chaussé d’une magnifique paire de
mukluks artisanaux. A son premier voyage au Québec, et A vrai dire en
dehors de sa province natale, il se rappelait ce mot de sa grand-mére :
«Une partie de notre histoire s’est déroulée la-bas ! » J’ai accompagné
ce méme groupe de Métis a Kahnawake, pour qu’il puisse rencontrer
des freéres autochtones. Nous avons écouté des discours en mohawk et
dansé toute la soirée dans la maison longue. Des danses mohawks, bien
sir. Et les Mohawks ont insisté a plusieurs reprises pour connaitre la
musique traditionnelle de leurs visiteurs; des Mohawks presque
«blancs » et des visiteurs presque «indiens ». A la sortie de la salle, un
Métis a lancé tout simplement: « Vous savez, notre musique a nous,
c’est des reels et des gigues», laissant ainsi ses interlocuteurs indiens
stupéfaits.

C’est la mémoire enfouie qui surgit de ces expériences multiples.
Des lieux et des gens totalement inconnus mais tellement familiers,
suspendus dans I’infini américain. Des gens et des lieux qui dérangent
profondément par leur simple présence, parce qu’ils viennent fracasser
les murs de I"histoire et de la politique officielles.

COMMENT CONCEPTUALISER L’EXPERIENCE ?

S’il y a trame commune, il y a forcément ce phénomeéne indis-
cutable de «mouvance»: «la terre en Saskatchewan» du pere de
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Gabrielle Roy (1984, p. 65); sa sceur Adele, qui s’enfongait «de plus
en plus profondément dans le nord de 1’Alberta» (Ibid., p. 127). Ce
désir d’aller toujours plus loin... mais aussi le besoin pressant de
revenir sur ses pas: «La ol nous avons été heureux, nous ferions tout
pour y retourner, serait-ce au prix des derniers battements de notre
ceeur» (Ibid., p. 121). C’est donc I’ Amérique familiere et attirante de
Jack Kerouac ou «les clotures n’ont pas d’espoir». Mais c’est une
Amérique qui impose un enracinement précaire et, pour nombre de ces
francophones, mortel :

Tant de fois on les avait fait venir au bout du monde, pour y disparaitre
sans bruit et presque sans laisser de trace (/bid., p. 56).

Cette mouvance, qui remonte aux origines mémes de la présence fran-
cophone en Amérique, donne lieu a une certaine structure qui permet
d’expliquer la complexité du portrait géographique actuel.

La diversité des appellatifs

La diversité des noms que les francophones de ce continent se
donnent est étourdissante. Et pourtant, ces noms relatent, de facon
souvent tres explicite, I’époque des départs du foyer initial et I’ampleur
de I’enracinement ailleurs. Ce sont des témoins linguistiques du fait
que chaque collectivité de la diaspora est suspendue dans une sorte
d’espace-temps qui lui est propre, creusant ainsi 1’écart entre foyer de
départ et région d’accueil. Une fois le passage accompli d’un territoire
a I’autre, I’identité se transforme en fonction de forces et de circonstances
propres a chaque partie du continent... et dont les changements
d’appellatifs tiennent compte. La figure 1 illustre bien ce processus.

Au XVIII® siecle, 1a vaste majorité des francophones d’ Amérique
se disaient soit Canadiens soit Acadiens, appellatifs largement reconnus
par les autres résidents de ce continent. Cette reconnaissance s’expliquait
en fonction du pouvoir, du nombre mais également de ce que je pourrais
appeler I’ «authenticité » — ils étaient percus comme étant des peuples
issus de la terre d’Amérique. Certains ont gardé ces noms jusqu’a
aujourd’hui, notamment les Acadiens des Provinces maritimes et les
Canadiens (ou «Canayens ») du Minnesota, ces derniers étant originaires
du Québec mais ayant passé par la Nouvelle-Angleterre au milieu du



FIGURE 1

. DES NOMS QUI EN DISENT LONG : L
ECLATEMENT DE L’IDENTITE DE LA FRANCOPHONIE D’ORIGINE QUEBECOISE

Temps

1992

1950

1900

1850

1800

1750 -

1700

1650 -

Franco.Colombie

1600

COLOMBIE-
BRITANNIQUE

ALBERTA

SASKATCHEWAN

MANITOBA

MIDWEST
AMERICAIN

ONTARIO

QUEBEC

NOUVELLE-
ANGLETERRE

1992

1950

1900

1850

- 1800

+ 1750

I 1700

- 1650




218 ERIC WADDELL

XIX¢ siecle avant de s’installer dans le Midwest américain quelques
décennies plus tard. Se trouvant dans une situation d’isolement quasi
total, étant peu nombreux et aussi «sans danger» pour le groupe
majoritaire, ils ont conservé leur nom d’origine. En Nouvelle-Angleterre,
la situation est un peu plus compliquée. Le peuple est resté canadien ou
canadien-frangais, selon I’époque du départ vers «les Etats ». Toutefois,
formant une population nombreuse et ayant une vie intellectuelie et des
aspirations collectives distinctes puisqu’il était installé aux Etats-Unis,
ce groupe a formulé des le début du siecle, par la voix de son élite, un
nouveau nom pour décrire sa configuration particuli¢re: Franco-
Américain.

Au Canada, ces mémes Canadiens et Acadiens ont dii composer
avec des groupes d’accueil plus ou moins hostiles a leur présence.
Devenus non seulement démographiquement mais aussi, a partir de la
Confédération, politiquement minoritaires, les francophones originaires
de la vallée du Saint-Laurent se sont réfugiés derriere 1’appellatif de
Canadiens francais pour souligner leur identité distincte. Par la suite,
assujettis a des frontiéres politiques et a des pouvoirs régionaux naissants
qui minaient davantage leurs assises identitaires — notamment scolaires
et donc linguistiques —, ces mémes gens ont assumé des iden-tités
provinciales: Franco-Ontarien, Franco-Manitobain, etc. Finalement,
dans une tentative récente pour sortir de la condition de minoritaire et
d’une illégitimité a peine voilée, I'élite franco-ontarienne, a ’instar de
ses voisins devenus subitement des Québécois, a choisi un nouveau
nom: Ontarois.

La structuration du territoire

Cette panoplie de noms est cause d’angoisse: celle de ne pas
avoir de mot pour nommer I’ensemble de la population francophone
d’ Amérique. Mais elle est aussi le fruit d’'une multitude d’expériences
ct de statuts auxquels il est possible d’accorder une expression géopo-
litique cohérente.

En tant que minoritaires, les francophones d’Amérique doivent
toujours marchander avec un pouvoir qui leur échappe, pour se voir
accorder des miettes, négocier des secteurs distincts et, si possible, se
détacher du jeu imposé par les forces dominantes. La quéte du pouvoir
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la mieux réussie est au Québec, ou elle est le fruit du nombre, bien sir,
mais également d’une certaine réalité géographique et historique. Ainsi,
le fleuve Saint-Laurent a toujours servi d’axe majeur de pénétration du
continent et sa vallée a accueilli les principales assises institutionnelles
des «Francos », en commengant par le diocese de Québec.

En me servant de la pensée géopolitique européenne du début du
siecle — et notamment des idées de Halford Mackinder —, j’ai cherché,
dans un texte intitulé « Cartographier I’ Amérique frangaise » (Waddell,
1986), A structurer cette réalité spatiale contemporaine’. Elle est faite
d’une puissante zone pivot, le Québec, qui constitue le seul Etat mas-
sivement, et juridiquement, francophone de ce continent. Ce «foyer
national » est entouré de larges contreforts bilingues comprenant
I’Ontario et la Nouvelle-Angleterre, qui se fondent a I’est avec I’ Acadie,
«deuxieme grand foyer francophone en Amérique ». Au-dela se trouve
la diaspora réelle, faite d’une multitude de communautés de tailles dif-
férentes, souvent treés éloignées les unes des autres, qui se transforme
(au moins partiellement) aux limites sud et ouest en franges métisses.

Belle idée de géographe, diraient certains, mais qui a peu a voir
avec la réalité. Et pourtant, le Québec ne démord pas de ses aspirations
autonomistes, cherchant a la fois a se démarquer et a ne pas se démarquer
de tout ce qui I’entoure. Mais c’est une histoire qui est connue de tous !
Plus intéressant encore est le comportement des trois composantes des
contreforts bilingues.

L’Ontario a pris pied a Québec, il y a deux ou trois ans, en créant
un bureau du gouvernement dans la rue d’ Auteuil. En Ontario, ce méme
gouvernement a constitué des zones bilingues, par I’entremise de la Loi
sur les services en frangais, et a permis la création de commissions sco-
laires homogenes. Par ailleurs, les Franco-Ontariens pensent séricuse-
ment a la fondation d’une université frangaise (et non pas bilingue).
Enfin, dans les pages du journal L’Express de Toronto, on voit naitre
une certaine modernité francophone qui ne se distingue guere dans sa
vocation de celle des journaux de Montréal. D’ailleurs, c’est le directeur
général de ce journal qui affirmait, & Québec, que L’Express est a

7. Voir la figure 4 du texte de Dean Louder, Cécyle Trépanier et moi-méme dans le
présent ouvrage.
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Toronto ce que la Gazette est a Montréal, soit un journal de lecture
essentiel pour I’ensemble de la population et non pas un simple feuillet
ethnique.

La Franco-Américanie représente la grande fissure dans ce mur:
rien ne peut I’empécher de mourir. Et pourtant, si je me fie au mémoire
que ses représentants ont soumis a la Commission sur I’avenir politique
et constitutionnel du Québec, cette Franco-Américanie semble nous
comprendre, nous appuyer méme, tout en précisant le rle qu’un Québec
devenu indépendant pourrait jouer aupres d’elle:

Pauline Marois (Commission Bélanger-Campeau) : Est-ce que la souve-
raineté du Québec vous apparait comme un plus et n’est pas, a cet égard,
menagante pour votre avenir?

Yvon Labbé (Action pour les Franco-Américains du Nord-Est): Pour
moi, ce n’est pas menagant du tout, parce que & mon avis, plus la culture
québécoise sera forte, plus ce sera possible pour nous de nous retremper,
de nous ressourcer et aussi de connaitre mieux notre histoire, aussi de
pénétrer le systeéme public américain qu’on commence juste a pénétrer...
(Francophonies, 1991, p. 8).

Recommandation de I’ Action pour les Franco-Américains du Nord-Est:
Que le Québec puisse offrir la citoyenneté aux personnes d’origine
québécoise vivant a I’extérieur du Québec qui en font la demande (Ibid.,

p- 6).

L’ Acadie néo-brunswickoise, plus encore que I’Ontario frangais,
entre de plain-pied dans la modernité. Tout comme mes étudiants qué-
bécois, j’ai été bouleversé, lors d’une tournée a travers la province, par
le dynamisme de la population, tant au plan des gestes qu’a celui de la
parole. Pour citer Herménégilde Chiasson (1988, p. 11), dans une
préface trées remarquée au recueil de poéemes de Gérald Leblanc,
L’extréme frontiére: «Peut-étre qu’en oubliant pour un instant notre
rdle assumé de victimes nous pourrions vivre a la «mesure de notre
imaginaire ». » Et effectivement, il n’est plus question dans cette province
voisine de parler de « survivance », mais plut6t de croissance, de finances,
de haute technologie, de relations internationales... et de culture. Une
nouvelle élite culturelle a vu le jour qui revendique une «acadianité
séculaire », qui refuse de mourir «dans notre accent en parlant p’tit
négre, emmurés vivants dans les Villages Acadiens de la planéte [lire
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«la péninsule acadienne » !]» (Ibid., p. 8) et qui n’a surtout pas peur de
vivre 2 Moncton:

Moncton. Un lieu exact, une erreur monumentale sur la carte de notre
désir, le nom de notre bourreau comme un graffiti sur la planéte. Moncton.
Un espace difficile a aimer (un espace difficile pour aimer), une ville qui
nous déforme et ol nous circulons dans les ramages du ghetto. Et
pourtant, c’est de cet espace que jaillit notre conscience, vécue dans les
méandres de la diaspora et articulée dans un faisceau rutilant de colére
et d’ironie (/bid., p. 7).

C’est une Acadie qui s’ouvre : vers la communauté internationale,
en sollicitant peut-étre le statut de «peuple sans Etat», mais aussi de
plus en plus vers le Québec, en cherchant a s’éloigner des orniéres de
la francophonie (canadienne) hors Québec.

S’approprier le pouvoir économique et donc mettre en valeur
I’espace collectif, obtenir sa juste part du pouvoir politique et public a
I’intérieur des structures et des institutions existantes, développer des
relations externes tout en évitant de «mettre tous ses ceufs dans le
méme panier », affirmer son identité propre et la reformuler constamment
a mesure que le monde change, donc étre parmi les premiers a 1’aube
du XXI¢ siecle: voila le défi que I’Acadie néo-brunswickoise est en
train de relever.

Au-dela de ce périmetre, c’est la survie pure et simple qui préoc-
cupe la plupart des gens, transformée dans le cas des franges métisses
en une incompréhension et une hostilité a peine voilées a 1’égard du
Québec, ainsi qu’elles sont exprimées dans les paroles des Ovide Mer-
credi, Phil Fontaine et Georges Erasmus de ce monde.

Les clivages identitaires

«Une histoire commune (ou plutt partagée) mais des destins
différents. » J’ai déja écrit cette phrase quelque part. De ces expériences
diverses et divergentes sont nées des identités distinctes; encore une
fois, il est possible d’établir une cartographie des identités de cet uni-
vers en faisant appel a un éventail de critéres visiblement importants
pour les groupes qui les épousent.
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La «carte mentale» qu’on peut ainsi dessiner, réduite a sa plus
simple expression et inspirée des considérations linguistiques et géo-
politiques précédentes, met en relief trois confrontations géo-identitaires
fondamentales : Canada—Etats-Unis, Québec—Canada et Acadie—Québec.

Au Canada, la langue frangaise constitue un critere d’identité
primordial. Jusqu’a nouvel ordre, il est impossible d’étre francophone,
de se dire Québécois, Canadien frangais, Fransaskois ou autre, sans
maitriser cette langue. Certes, le statut et I’importance accordés au
francais varient de collectivité en collectivité. Ainsi doit-on étre de
langue frangaise au Québec, alors qu’ailleurs il est plutét question
d’étre bilingue — souvent dans le sens de vouloir maintenir le frangais
a cOté de I’anglais, un frangais qui pour beaucoup est déja devenu une
langue seconde... et secondaire. Cette importance attribuée a la langue
est étroitement liée a des questions de droits et refléte les aspirations
politiques des communautés francophones.

Aux Etats-Unis, il n’est nullement question de défendre 1a langue...
et il n’est guere question de formuler ni méme de concevoir des reven-
dications politiques. Puisqu’ils sont des Américains d’abord, les
«Francos» font preuve d’une fidélité sans faille envers la langue an-
glaisé. Dans ce contexte, étre francophone veut dire admettre et assumer
une origine ethnique précise, savoir qu’on «vient de quelque part»,
posséder une conscience sociale et historique propre. Tout cela se tra-
duit par un certain intérét pour I’histoire régionale, une fascination
pour les généalogies et une pratique « folklorique » importante (habituel-
lement sous la forme de fétes populaires). Certes, en Louisiane, le
passé n’est jamais loin, les habitudes alimentaires restent et les réseaux
familiaux sont encore puissants. Mais méme dans cette prétendue
«Acadie-Sud », ces considérations, ces besoins ne servent pas a mettre
en cause «l’ordre établi des choses ».

Au Canada, donc, il y a recherche du pouvoir chez les franco-
phones. Mais ce pouvoir n’est pas le méme partout. Dans le cas du
Québec, il s’agit, bien sir, de créer un territoire francophone au sens
juridique, un territoire géré par un seul Etat, soit celui qui I’occupe.
Ailleurs, il est plutét question de savoir si «la francophonie canadienne
peut se créer un espace que 1’on pourrait dire francophone». Or, cette
interrogation est tirée du programme provisoire de I'assemblée générale
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annuelle de la Fédération des francophones hors Québec qui a eu lieu
en juin 1991, assemblée qui portait le titre combien révélateur de
«Projet de société — Dessein 2000 : pour un espace francophone ». Pour
la Fédération, évidemment, cet espace ne peut étre tissé qu’a partir
d’alliances et de partenariats et il engage bien plus le milieu associatif
que celui des gouvernements ou des grandes entreprises. C’est en
somme un pouvoir communautaire qui est ici désiré, pour ne pas perdre
les acquis et pour assurer le maintien du groupe.

L.’ Acadie, par contre, semble pleinement consciente de son identité
propre, de sa capacité d’endiguer I’assimilation et de s’approprier les
leviers économiques de son territoire. Dans cette perspective, il y a une
volonté de plus en plus claire de prendre ses distances par rapport aux
Franco-Canadiens (encadrés par la FFHQ), de se rapprocher du Québec
sur la base d’une collaboration horizontale et méme de s’y intégrer
jusqu’a un certain point, mais aussi de s’internationaliser en méme
temps, c’est-a-dire de voler de ses propres ailes et de parler de I’avenir
bien plus que du passé.

LES RETROUVAILLES IMPOSSIBLES
ET LES VOYAGES INACHEVES

Ou cette réflexion a double volet nous mene-t-elle ? D’abord a
dire, pour citer une de mes étudiantes, qu’il y a «une parenté évidente
entre les diverses collectivités francophones en Amérique, malgré les
écarts qui existent quant au phénomene d’acculturation ». Et je pourrais
ajouter ceci: malgré I’origine et I’itinéraire en Amérique. C’est dans ce
sens que la quéte que j’ai racontée au début de cette réflexion n’est pas
sans fondement.

Toutefois, cette «heureuse découverte» ne débouche que trop
rarement sur des retrouvailles tant et si longtemps souhaitées. Les liens
familiaux (et donc «familiers ») sont entourés de nombreux piéges; ils
sont filtrés a travers une multitude de miroirs déformants. Dans ces cir-
constances, il importe de bien caractériser toutes ces tensions et discor-
dances au sein de la famille étendue avant de rassembler ou méme
d’interpeller qui que ce soit. Dans ce sens, 1’absence inattendue a ce
colloque d’Antoine Lussier, d’Herménégilde Chiasson et de Barry
Ancelet, qui tous les trois sont des «francophones hors Québec»
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possédant des identités fortes, est lourde de significations. On pourrait
convoquer a Québec la génération précédente sans crainte et presque
sans préavis, mais non pas celle qui la suit... Notre « cousin » métis des
lointaines prairies, nos «fréres acadiens» du Nord et du Sud ont quitté
le bercail depuis belle lurette et doivent dorénavant faire cavalier seul
sur ce continent pour mieux affronter leur propre destin. Le chevet du
pére spirituel n’a pas d’attrait et son discours ne semble guére pertinent.

Au-dela de cet avertissement, une vérité incontestable se dégage:
il y a, au sein de cette francophonie continentale, des groupes qui
disparaissent, d’autres qui surnagent, d’autres encore qui prennent place
dans la modernité... et un seul, le Québec, qui se détache du petit
peloton de téte. Dans cette tourmente francophone, chacun imagine et
construit sa réalité a la mesure de ses aspirations et de ses moyens et
en fonction des réalités qui P'entourent, d’ou les déformations, les
tensions et les divergences que nous connaissons si bien.

Et pour terminer mon voyage, je vous livre un dernier sentiment,
coloré sans doute par mon expérience océane. Loin d’étre de simples
fragments d’histoire, des isolats anachroniques et homogenes, les com-
munautés francophones d’ Amérique — y compris les confettis du Grand
Continent — sont d’une diversité et d’une hétérogénéité surprenantes.
Hétérogénéité des origines, mais aussi, et plus important encore,
hétérogénéité des expériences et des itinéraires. Entrer dans le foyer
des personnes dgées a Maillardville et entendre ses résidents échanger
sur leur séjour au Mexique, au Grand Lac des Esclaves, en Acadie, au
Québec et dans le Midwest américain, c’est apprendre a connaitre ce
continent. Lire dans un livre de Clark Blaise (1974, p. 89):

My father told it to me one day over beers in a bar in Manchester [New
Hampshire] as though he were giving me an inheritance. One of my
uncles, the one who’d gone to California, had taken the easy northern
route across Ontario and the prairies, then down the west coast lumber
trails, without missing a single French messe along the way...

c’est apprendre a le parcourir.

Ces communautés francophones situées au-dela des fronti¢res du
Québec n’ont jamais été «des fles dans une mer lointaine » mais, a bien
des égards, des carrefours et des points de convergence sur un continent
que nous avons tous traversé dans tous les sens et a toutes les époques.
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