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Comme vous le savez, je ne suis ni spécialiste du Québec ni 
spécialiste de la culture, mais simplement un européaniste qui aime 
réfléchir au travail que nous faisons en tant que chercheurs. Certains 
historiens ne semblent pas en éprouver le besoin ; ou pour mieux dire, 
ils ne cherchent pas comme d'autres à contribuer personnellement à 
ce genre de réflexion. Chez les premiers comme chez les seconds 
cependant, on peut retrouver de très grands noms. Qu'il suffise de 
rappeler ici le contraste entre l'œuvre d'un Henri Pirenne, où l'on ne 
trouve que quelques pages sur le métier d'historien, et celle de Lucien 
Febvre, conçue très tôt au contraire comme un combat: le combat 
pour cette conception de l'histoire et du travail de l'historien qui fut 
bien sûr celle qui a guidé la fondation des Annales, mais qui était 
essentiellement la même que celle de Pirenne1. Tandis que l'historien 
des Villes du Moyen Âge faisait très consciemment de l'histoire-
problème - de l'histoire problématique disait Febvre - pratiquement 

1. Voir la citation en page 233. En 1935, Marc Bloch écrivait que l'œuvre de Pirenne 
«qui a commencé à écrire il y a près d'un demi-siècle [...] se place, en l'année où 
nous sommes, à une des pointes extrêmes du progrès historique» (1935: 678). 
Febvre, en 1941, aux élèves de l'École normale supérieure, proclamait « Pirenne, le 
grand historien de notre époque» (1953: 21). On sait qu'avant de fonder les 
Annales avec Bloch, Febvre avait envisagé d'animer, sous la direction de Pirenne, 
une revue d'histoire économique d'envergure internationale (1953: 398). 
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sans le dire, le cofondateur des Annales n'a cessé de militer expli­
citement pour elle, contre ce qu'il appelait parfois de l'histoire-
tapisserie: l'histoire dite événementielle ou historisante (1953: 41-42, 
114-115). 

Puis-je ajouter qu'étudiant j'étais fasciné par le sens de 
la problématique de Febvre et l'exigence critique de ses 
comptes rendus à ce propos; mais qu'en même temps j'étais frappé 
par la difficulté de parvenir à une démonstration rigoureuse en his­
toire. Il me semblait que l'idéal au fond, c'eût été de concilier le sens 
de la problématique des Annales de Febvre et Bloch et la rigueur que 
L'éthique de Spinoza avait tenté d'atteindre. L'éthique démontrée 
selon la méthode géométrique était en effet ce livre extraordinaire, 
conçu comme un enchaînement de théorèmes se terminant chaque 
fois par la formule c.q.f.d. ! Et dans l'école historique française, cette 
impression de rigueur, c'est dans l'Esquisse du mouvement des prix 
et des revenus en France au XVIIIe siècle d'Ernest Labrousse, plus que 
chez Simiand au fond, qu'à l'époque je l'ai particulièrement retrou­
vée, abstraction faite de toute forme géométrique spinozienne bien 
entendu2. 

Quoi qu'il en soit, mon propos se fonde sans doute plus sur ce 
besoin d'évaluer notre travail de chercheurs que sur un intérêt -
pourtant réel - pour la culture comme telle. Mais c'est peut-être ce 
qui vous permettra de comprendre pourquoi l'ampleur du sujet me 
donne une impression de vertige: réfléchir sur les paradigmes de la 
recherche sur la culture, n'est-ce pas se risquer dans un domaine trop 
étendu ? Jean Cazeneuve rappelait il y a plus de 20 ans qu'à l'époque 
déjà, les ethnologues avaient recensé quelque 250 définitions de la 
culture. Et il ajoutait: «Les différentes écoles que l'on peut rattacher 
aux notions de culture et de fonction sont fort diverses et il n'est guère 
facile de les classer, car elles sont traversées par des courants qui 
s'entrecroisent» (1967: 101-102). D'un autre côté, je crains fort que 
l'on puisse bientôt en dire autant sur la signification du mot 
«paradigme» que sur celle du mot «culture»: en examinant les 

2. Par la suite évidemment, j'ai tenté cette alliance d'une problématique adéquate et 
de la rigueur, dans mes recherches sur la révolution industrielle dans le bassin de 
Mons, à la frontière franco-belge actuelle (Watelet, 1980). 
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réactions à sa Structure des révolutions scientifiques, Thomas Kuhn 

nota combien les critiques étaient unanimes à relever le grand nom­

bre de sens du terme «paradigme» dans son travail. Et il reconnut 

qu'en toute rigueur Margaret Masterman, notamment, avait pu cons­

tater son emploi dans 22 acceptions différentes au moins, allant de la 

notion de « découverte scientifique véritable » à celle d'un « ensemble 

caractéristique de croyances et d'idées préconçues»... Même si Kuhn 

expliqua par la suite que la plupart de ces différences tenaient surtout 

à des inconsistances de style, on devine ce qu'une telle diversité 

d'expressions peut provoquer dans l'interprétation et l' influence de 

son essai (1983: 238, 247, 1990: 392). 

Il n'est évidemment pas question d'entrer ici dans le dédale de 

ces ambiguïtés. Pourtant, le thème choisi semble suggérer que l'on 

peut transposer mutatis mutandis dans le domaine des sciences socia­

les le genre d'analyse auquel Kuhn s'est livré pour les sciences de la 

nature ou de la vie, ou, du moins, ce thème invite à le faire. Une telle 

démarche ne va pas de soi cependant, et elle ne paraissait pas aller 

de soi non plus pour Kuhn lui-même, frappé qu' i l était lorsqu'il écrivit 

son livre par la fréquence des controverses fondamentales opposant 

les spécialistes des sciences sociales, par rapport à la pratique des 

physiciens, des chimistes ou des biologistes (1983: 10-11). De toute 

façon, il ne saurait être question non plus de tenter d'appliquer ici la 

perspective kuhnienne - ou une démarche comparable - à plusieurs 

sciences sociales. On partira plutôt d'une esquisse assez générale des 

rapports science/culture: elle montrera que ces rapports furent diff i­

ciles, conflictuels, et suggérera ce que cela peut signifier pour le 

thème introductif de ce séminaire. Puis on verra comment l'approche 

de Kuhn peut éclairer la construction d'un mouvement comme celui 

des Annales et comment le contexte des rapports science/culture 

intervient dans cet exemple. 

Deux mots de clarification auparavant cependant. Kuhn consi­

dère finalement que le concept de paradigme a pour lui deux sens: 

un sens large et un sens restreint. On verra qu'effectivement on peut 

retenir cette distinction. Le sens large, c'est celui de vision du monde, 

c'est «tout un ensemble de croyances, de valeurs [...] et de techni­

ques qui sont communes aux membres d'un groupe donné». On 

parlera dans ce sens de paradigme global. Le sens restreint serait celui 
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de «découvertes scientifiques [...] qui , pour un temps, fournissent à 

une communauté de chercheurs des problèmes types et des solu­

tions ». On utilisera dans ce second cas l'expression paradigme d'orien­

tation (1983: 238, 11 , 1990: 392). 

Quant au concept de culture, on le prendra dans le sens le plus 

large, qui est notamment celui des Annales actuelles, et selon lequel 

«toutes les relations entre les hommes sont d'ordre culturel - même 

celles que nous qualifions comme «économiques» ou «sociales»» 

(Bourdieu, Chartier et Darnton, 1985: 87)3. Et donc aussi celles qui 

sont «polit iques», même si les Annales semblent les oublier. 

Reste le problème de l'adhésion aux paradigmes. En sciences 

dures, pour qu' i l y ait paradigme, qu' i l soit global ou non, il faut, 

selon Kuhn, qu' i l soit très largement reconnu, en principe tout au 

moins, par la communauté scientifique ou la discipline en question. 

Mais outre que Kuhn n'étudie pratiquement pas le temps que peut 

prendre un paradigme pour obtenir une telle adhésion, on sait que 

celle-ci ne saurait être comparable en sciences sociales et particuliè­

rement en histoire. On ne tiendra compte, dans le cas du mouvement 

des Annales, que d 'une certaine tendance à l 'adhésion dans 

l'historiographie française (Kuhn, 1983: 252-253, 1990: 398-399). 

LES RAPPORTS ENTRE SCIENCE ET CULTURE 

Ce premier point vient pratiquement d'être annoncé dans les 

propositions initiales: les paradigmes, en effet, sont eux-mêmes des 

phénomènes culturels. Non seulement les paradigmes comme vision 

du monde, ce qui saute aux yeux, mais également les découvertes et 

toute l'activité scientifiques. C'est pourquoi Kuhn mit beaucoup de 

temps à comprendre le contraste entre les vues d'Aristote en biologie 

ou en polit ique, qui nous paraissent souvent encore fort pénétrantes, 

et le grand nombre d'erreurs que semble contenir sa physique, lors­

qu'on ignore l'univers aristotélicien (1990: 13-17, 57). 

3. Bernard Lepetit de son côté, après quelques exemples, conclut: «À vrai dire, 
l'économique est du culturel, comme le social est de l'économique» (1989: 68). 
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La physique, comme toute science, s'enracine donc dans une 

culture. Et pour llya Prigogine et Isabelle Stengers, la physique clas­

sique - en gros de Newton à Einstein - fut le produit d'une culture qui 

restait centrée sur Dieu, un Dieu dont l'univers incarnait naturelle­

ment sa sagesse immuable. Et Dieu fut conçu peu à peu comme le 

Législateur, l'Architecte d'un univers réglé une fois pour toutes, à la 

manière d'un automate. En un sens, ce suprême horloger pouvait 

correspondre à la représentation judéo-chrétienne selon laquelle tout 

avait été réglé en six jours... 

Parallèlement pourtant, l'ensemble du monde vivant, incluant 

les sociétés humaines, ne correspondait pas du tout aux lois immua­

bles de l'univers inanimé. Il se présentait au contraire à l'échelle 

humaine comme un ample phénomène évolutif. Et celui-ci, jusqu'à la 

conception darwinienne de la sélection naturelle comme moteur d'un 

déroulement aveugle tout au moins (1859), avait sauvegardé des 

relations plus étroites entre l 'homme et Dieu : celles-là même qu' igno­

rait la physique. Puis, tandis que des mystiques proposaient depuis 

longtemps de considérer le monde changeant comme une il lusion, 

Einstein se donna pour tâche de démontrer que ce monde n'était 

qu' i l lusion. C'est ce qu' i l fit notamment lors de sa confrontation avec 

Bergson, en 1922, en rejetant catégoriquement l'intérêt du temps 

subjectif - celui de l 'homme - qui occupait les philosophes et parti­

culièrement l'auteur de L'évolution créatrice. Le seul temps objectif à 

ses yeux, c'était celui de l'espace-temps, de la relativité (Prigogine et 

Stengers, 1979: 14-15, 51-64, 274-275; Prigogine, 1988: 128-132; 

Luria, 1975: 18-23; Kuhn, 1983: 234 ; Stengers et Schlanger, 1989: 

140-151 ; Mor in, 1972: 11 , 1980: 93). 

Une telle évolution engendre ainsi, graduellement, un dualisme 

difficile, une dichotomie complexe, mal perçue, qui influence fortement 

la pensée occidentale depuis la formation de la science moderne. Si 

la science s'est formée dans la culture, ce n'est donc pas sans tension. 

Or celle-ci existe toujours. Même si Prigogine montre aujourd'hui 

que, depuis la physique quantique, l ' importance étonnante de 

l'imprévisibilité, des singularités, du rôle du temps, d'une indétermi­

nation de fait tout au moins, dans l'univers physico-chimique, tend à 

résorber l'ancien réductionnisme de la science classique, et donc à 

combler l'écart entre le monde de la nature, d'une part, et le monde 
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du vivant et de l'humanité elle-même, d'autre part (Prigogine, 1988: 

133-140; Watelet, 1988: 143-144, 1982: 497). 

Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, la résistance des 

Églises et surtout de l'Église catholique exprime clairement cette 

tension. Celle-ci fut en effet particulièrement vive au temps de l'en­

cyclique Quanta cura, du Syllabus, du Ier Concile du Vatican (1 864-

1870) et dans les années qui suivirent. Pour les chrétiens cependant, 

il y eut toujours des «raisons de croire». Et de ce point de vue, 

l'œuvre de Teilhard de Chardin et son Phénomène humain notam­

ment (1938-1948) représentent un essai de synthèse brillant et tout à 

fait significatif: une tentative de réconciliation des sciences de la 

nature avec l'expansion de la vie, l'apparition de l 'homme, et avec la 

foi chrétienne (Stengers et Schlanger, 1989: 30 ; Teilhard de Chardin, 

1955). 

Mais le malaise persiste toujours. En voici simplement deux 

indices: d'une certaine façon, on peut lire Les deux cultures de C.P. 

Snow (1968) comme la suite de la longue rupture entre la physique, 

puis la biologie, et les préoccupations qui suscitent peu à peu les 

sciences humaines et sociales. Pour l'auteur en effet, la dualité qu' i l 

tente de préciser n'est pas simplement d'ordre intellectuel; elle est, 

plus exactement, d'ordre anthropologique chez les intellectuels4. En 

ce sens, la confrontation Einstein/Bergson fut un bel exemple de 

l'écart entre leurs «cultures». Le second signe est un aboutissement 

de la perspective de Darwin : c'est la tension ou l'angoisse qu'éprouve 

Jacques Monod, au terme de son célèbre bilan de biologie contem­

poraine d'i l y a vingt ans: «l 'homme sait enfin qu' i l est seul dans 

l'immensité indifférente de l'Univers d'où il a émergé par hasard» 

(1970: 225 ; Prigogine, 1988: 138; Prigogine et Stengers, 1979: 190-

193; Mor in, 1990: 23, 86). Il est vrai qu'en ce cas il y eut jonct ion 

entre « les deux cultures». Qu ' i l suffise de mentionner le nom d'Albert 

Camus, dont Monod propose un extrait dès le début de son livre. 

4. Prigogine, de son côté, cita notamment Allan Bloom (1987). En même temps, il fit 
remarquer que l'écart, mal perçu à ses yeux, entre science-technologies d'un côté 
et culture-société de l'autre continuait de se manifester jusque dans la répartition 
des séances de la conférence des Nobel à laquelle il participait (Prigogine, 1988: 
132; Prigogine et Stengers, 1979: 91-113, 36-43). 
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Pourtant, non seulement la tension et l'instabilité qui se sont dévelop­

pées à partir de l'irruption de la physique classique dans la culture 

persistent-elles, mais on peut dire qu'elles sont devenues elles-mêmes 

une caractéristique culturelle. 

En bref, la pensée occidentale a dû endurer un écartèlement 

graduel de l 'homme dans l'univers, entre la place d'honneur qu' i l y 

occupait encore dans le contexte chrétien du XVIIe siècle et une 

condition que les milieux scientifiques tendirent ensuite à considérer 

soit comme illusoire ou comme accidentelle. Dans ces conditions, 

c'est évidemment sous tension que se sont construites les sciences 

humaines et sociales. C'est pourquoi il était tout à fait pertinent, non 

seulement du point de vue de la formation de la culture du Québec 

d'expression française, mais aussi du point de vue des pratiques de la 

recherche en ce domaine, de concevoir ce séminaire sur la construc­

tion de la culture à l'échelle des XVIIe-XXe siècles. 

C'est ainsi que l'opposition, la discordance qu'observe Gérard 

Bouchard entre la culture de milieux populaires et celle des élites ne 

tient sans doute pas seulement à l'attitude de celles-ci face à l'amé-

ricanité et à ce qui constitue leur héritage provenant de la France. 

Jusqu'à un certain point, elle relève également de cet autre héritage 

de la pensée européenne, puis occidentale, concernant les concep­

tions antinomiques de la condition humaine et leurs rapports avec ce 

monde environnant dont l'évolution et la vie tendaient à être consi­

dérées comme simple apparence ou résultat du hasard. Bien qu'en 

Europe comme ici ces questions touchent surtout une élite assez 

limitée, les tensions qu'elles suscitent restent trop peu connues5. 

Par ailleurs, il n'est pas étonnant que dans les milieux populaires 

les ruraux aient été plus ouverts à l'espace nord-américain. Non 

seulement, en effet, ceux-ci étaient peu sensibles aux considérations 

intellectuelles des élites, mais ils avaient tout lieu de résister à de 

telles influences. L'univers des ruraux était précisément celui de la 

nature environnante. En France, par exemple, un travail d'anthropo-

5. Pour le Québec, quelques données sur cette tension dans Chartrand, Duchesne et 
Gingras (1987: 36-39, 159-182, 201-220, conclusion) et dans Lamonde (1980: 
154-186). 
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logie historique comme celui de Jacques Gélis montre admirablement 

cette relation culturelle entre les paysans et la nature. Il eût été vain 

de tenter de les persuader, par exemple, que la vie des plantes et des 

animaux n'était qu' i l lusion (Gélis, 1984). À mon sens donc, l'étude de 

la dualité culture populaire/culture des élites au Québec ne devrait 

pas négliger ces aspects de la dualité qui résultent de l'insertion 

conflictuelle de la science dans la culture. 

Finalement, admettre que la science fait partie du champ cultu­

rel, surtout dans le contexte où elle s'est imposée, c'est reconnaître 

que la recherche sur la culture, comme toute activité scientifique, 

comporte une zone aveugle. C'est une part immergée d'iceberg, pour 

reprendre l'image d'Edgar Mor in , qui est forcément mal perçue et 

dont nous ne pouvons évaluer nettement l'ampleur. Nous commen­

çons seulement à préciser certains aspects majeurs de l'aire d'obscu­

rité qui entoure la formation de la physique classique et l'essor de la 

biologie, de Darwin à Monod. Il conviendrait de travailler de façon 

comparable en sciences sociales. C'est donc dire que, de toute façon, 

il y a dans l'adoption de nos paradigmes de recherche comme dans 

nos reconstitutions d'ordre culturel une zone obscure qui ne sera 

élucidée qu'avec le temps (Mor in, 1990: 2 1 , 173; Stengers et 

Schlanger, 1989: 96). 

LES PARADIGMES DE KUHN ET LE MOUVEMENT DES ANNALES 

Le paradigme global initial 

Dans le cas des Annales, Febvre et Bloch amorcèrent dès le 

départ - c'est-à-dire avant même de disposer de la revue pour le faire 

- une nouvelle conception du métier. Ce fut dans la Revue de syn­

thèse historique ou ailleurs. On sait bien du reste que La terre et 

l'évolution humaine du premier, qui fut commencée avant la Grande 

Guerre, est de 1922, et que Les rois thaumaturges du second sont de 

1923-1924. Cette conception nouvelle, ils la développèrent suffisam­

ment par la suite, et ils eurent assez d'influence sans doute, pour 

qu'on puisse y voir un paradigme global. Il n'y en eut pas d'autre à 

mon sens depuis lors, quelle que fût l 'évolution de la revue et du 
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mouvement qu'elle représente. Cest d'ailleurs ce que Fernand Braudel 

laissa entendre près de cinquante ans après la fondation de la revue, 

dans sa préface à French Historical Method de Traian Stoianovich. La 

construction de ce paradigme ne manque pas d'intérêt. Elle est évi­

demment révélatrice de la difficulté de préciser les objectifs et les 

postulats de disciplines centrées sur les phénomènes humains, étant 

donné le prestige d'une science comme la physique. Celle-ci cepen­

dant était alors au début de ses surprises de l'époque quantique. C'est 

sur ce paradigme global initial qu'on insistera surtout ici, tout en 

évoquant ensuite quelques paradigmes d'orientation. «The second 

Annales génération», reconnut Braudel pour éviter tout malentendu, 

à la suite de l'approche du professeur Stoianovich dans French 

Historical Method, «added nothing essential to the lot of ideas put 

into circulation by the first. None of us newcomers, Charles Morazé, 

Georges Friedmann, and I, contributed any really new idea or con­

cept to the existing arsenal of theory. » Et Braudel ajouta: « Formulas 

yes; examples and confirmations yes; but innovations no» (1976: 

14)6. Ce qui laissait tout de même la porte ouverte à certaines nuan­

ces, car la distinction entre les mots «concept» et «formula» n'est pas 

évidente. On y reviendra à propos des paradigmes d'orientation. 

Le paradigme global s'affirme tout d'abord, bien entendu, dans 

l'histoire-problème. C'est-à-dire la promotion, le «combat» pour une 

histoire recentrée: davantage centrée sur son objet, la compréhension 

des hommes en sociétés, dans la complexité du temps, et moins sur 

son «matériel» (les textes) ou sur ses «méthodes» (la critique histo­

rique). Non que cette histoire puisse négliger les textes ou la critique 

qui avaient permis aux historiens allemands de se hisser au premier 

rang. Mais l'histoire événementielle que l'Allemagne avait largement 

suscitée en France, «l 'école méthodique» comme on l'appelle 

6. En centrant son analyse sur le moment où les Annales commencent à disposer d'une 
réelle influence (1946-1972), notamment grâce à la sixième section de l'École 
pratique des hautes études, Stoianovich méconnaît dans ce livre la construction du 
paradigme global initial. Il se place au moment de la «modification croissante de 
la distribution des persuasions professionnelles», dirait Kuhn (1983: 217). Depuis 
lors cependant, sa position a évolué. Aujourd'hui, il estime qu'un paradigme des 
Annales fut conçu de 1929 à 1968 (Stoianovich, 1988: 11). 
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aujourd'hui de façon non péjorative, semblait avoir renoncé à être 

elle-même pour devenir excessivement narrative. 

Selon les fondateurs des Annales, l'histoire doit également res­

pecter, reconstituer pour les comprendre, l ' indétermination, la com­

plexité des phénomènes humains, contre l'esprit de système, l'excès 

d'abstraction ou la tendance à chosifier les comportements, « les faits 

sociaux», comme la sociologie durkheimienne tendait à le faire. Elle 

se veut donc « possibiliste» et, en ce sens, se sent plus apparentée à 

la géographie humaine vidalienne qu'à la sociologie. De la même 

manière, on pourrait ajouter qu'elle refuse la simplification qu ' impl i ­

que le « toutes choses égales d'ailleurs » des économistes et des autres 

spécialistes de sciences sociales qui tentent de les imiter (Febvre, 

1953: 4-13, 17, 22-23, 312, 376-386, 394, 422-423; Bloch, 1952: 

XV, 2-5; Noir iel, 1989: 1435-1444; Bourde et Mart in, 1990: 215-

229; Stoianovich, 1976: 39-41 ; Mann, 1971 : 17, 36). 

Et puis, plus concrètement, Febvre et Bloch estiment qu'à l'instar 

de certains changements amorcés en Allemagne, ce renouvellement 

doit se faire par l'histoire économique et sociale. C'était aussi l'avis 

de Pirenne depuis longtemps et lui-même travaillait dans ce sens. À 

cet égard, l'exemple que les fondateurs des Annales ont à l'esprit, 

c'est celui de la Vierteljahrschrift fur Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, 

qui était née en 1903. Et les Annales s'intitulèrent tout d'abord Anna­

les d'histoire économique et sociale (Febvre, 1953: 398 ; Burguière, 

1979: 1 3 5 1 ; Pirenne, 1897: 53, 1923: 173-174, cité par Mann, 

1971 : 62-63). 

Au total, il s'agit cependant bien d'une histoire qui , comme 

toutes les disciplines scientifiques, doit penser par problèmes et tra­

vailler par hypothèses. Étant donné son objet, cela suppose qu'elle 

soit sans frontières aux yeux de Febvre (1953: 14, 425), «à la fois 

élargie et poussée en profondeur», selon l'expression de Bloch (1952 : 

XVII)7. 

7. Les notions d'histoire totale et d'histoire globale sont surtout de Braudel. Elles ont 
exprimé des intentions et suscité des malentendus, mais elles ne désignent pas des 
paradigmes. Voir notamment Peter Burke (1990: 113-114). 
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Pour y parvenir malgré la complexité du réel, l'historien doit 

s'ouvrir à l'interdisciplinarité et, sans doute à plus long terme, au 

travail collectif. Non pas l'interdisciplinarité au service d'une unité 

des sciences sociales, dans l' immédiat en tout cas, mais afin de 

maîtriser correctement et en historien le problème ou les problèmes 

abordés. «Sur un même sujet concentrer en faisceau la lumière de 

plusieurs sciences hétérogènes» (Febvre, 1953: 14), de la même 

manière que toutes les sources possibles et pas seulement les textes 

de l'histoire méthodique. Quant au travail individuel, ses jours sem­

blent comptés. «Les temps de l'artisanat, pense Febvre dès 1933, 

qu'on le veuille ou non, descendent lentement au-dessous de notre 

horizon» (1953: 14). À terme, dans ses secteurs de pointe tout au 

moins, la recherche devrait devenir pluridisciplinaire et collective 

(Febvre, 1953: 14, 32, 334-335, 425-427; Bloch, 1952: 12-14). 

Ce qu'on ne relève guère, c'est que tout cela fut bientôt fortifié 

par une vision d'ensemble, une vision du monde qui devint le pos­

tulat de base du nouveau paradigme. Tout comme le directeur de 

VEncyclopédie française en effet, Bloch était au courant des change­

ments qui étaient en train de se produire en physique: 

[...] toute une conception du monde s'effondrait d'un seul coup, écrit 
Febvre en 1941, toute la construction élaborée par des générations de 
savants au cours de siècles successifs, d'une représentation du monde 
abstraite [...] Nos connaissances débordaient brusquement notre rai­
son. Le concret faisait éclater les cadres de l'abstrait. La tentative 
d'explication du monde par la mécanique newtonienne ou rationnelle 
se terminait par un échec brutal (Febvre, 1953: 29)8. 

Et l'on peut enchaîner avec Bloch, qui ajoute peu après dans Y Apo­

logie: 

Nous sommes donc, désormais, beaucoup mieux préparés à admettre 
que, pour ne pas s'avérer capable de démonstrations euclidiennes ou 
d'immuables lois de répétition, une connaissance puisse, néanmoins, 
prétendre au nom de scientifique. Nous acceptons beaucoup plus 

8. C'est entre 1933 et 1938, autour de la conception du volume de l'Encyclopédie 
française consacré aux problèmes de la physique moderne, que Febvre dut décou­
vrir l'importance de celle-ci (1965: 04-1). 
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aisément de faire de la certitude et de l'universalisme une question de 
degré [...] notre atmosphère mentale n'est plus la même (1952 : XVI)9. 

À l'inverse, en effet, la génération de Durkheim et Seignobos 

avait été profondément marquée par l'univers du répétitif et des lois 

universelles de Newton. Et C M . Trevelyan, qui l'était tout autant,, tout 

en étant de la génération de Febvre et Bloch, indiquait bien comment 

cela pouvait amener à réagir de façon négative à propos de l'histoire. 

Il associait du reste les possibilités de la biologie à ce monde si 

prestigieux de la physique: 

[...] l'étude de l'humanité, écrit-il encore en 1945, ne ressemble pas 
à l'étude des propriétés physiques des atomes, ni à l'histoire de la vie 
des animaux. Si vous avez fait une découverte à propos d'un atome, 
elle vaut pour tous les atomes, et ce qui est vrai de mœurs d'un rouge-
gorge est vrai, en gros, de mœurs de tous les rouges-gorges (Trevelyan, 
1946: 14). 

«Bien que le monde ne change pas après un changement de 

paradigme, précise Kuhn, l 'homme de science travaille désormais 

dans un monde différent» (1983: 1 70)10. C'est bien ce que deman­

dent Febvre et Bloch en formulant, chacun à sa manière, le postulat 

de base qui fortifie leur conception de l'histoire. Le premier le fait 

comme si souvent de façon frappante, cherchant à emporter les 

adhésions: «l 'homme, objet d'histoire, fait partie de la nature. Il est 

pour l'histoire ce qu'est la roche pour le minéralogiste, l'animal pour 

le biologiste, l'étoile pour l'astro-physicien: quelque chose à expli­

quer. À faire comprendre » (Febvre, 1953: 11 7). Tandis que le second 

9. Les conceptions des fondateurs des Annales n'étaient évidemment pas identiques à 
tous égards. Voir notamment à ce propos le compte rendu du tome 2 de La société 
féodale de Bloch (Febvre, 1941 : 128-129). Mais Febvre n'a pas retenu ce compte 
rendu, ni celui du tome 1 qu'il avait donné dans les Annales également l'année 
précédente, dans Combats. Il ne les a pas cités non plus dans la «Bibliographie 
choisie» de ses propres travaux en fin de recueil. Cependant, il les a reproduits dans 
Pour une histoire à part entière (1962a: 415-427). Sur les derniers temps des 
relations entre ces initiateurs, voir aussi Mastrogregori (1989) et Wessel (1991). 

10. Dans sa préface du livre de Stoianovich, Braudel rapporte ce trait - il y en aurait 
d'autres évidemment - qui indique un changement d'univers: « When I defended 
my thesis that year (1947), one of the judges suavely said to me: «You are a 
geographer, let me be a historian » » (1976: 15). 
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écrit simplement et avec finesse qu'étant donné «que l 'homme se 

place à la pointe extrême de la nature [...] les faits humains sont entre 

tous complexes» (Bloch, 1952: 28)11. 

Et Pirenne, qui était un peu plus jeune que Durkheim et 

Seignobos? À la fin du XIXe siècle, l'historien belge n'avait évidem­

ment pas la même conception de la physique que Febvre et Bloch. 

C'était encore celle de la physique classique et non pas celle de la 

physique quantique. Mais la seconde n'était pas nécessaire pour 

travailler aussi scientifiquement que possible en histoire. Pas plus en 

un sens que pour Claude Bernard - que Febvre citait volontiers - en 

physiologie. Pour Pirenne, l'histoire était susceptible de progresser 

dans la compréhension de l'évolution humaine. Dès 1897, il l'avait 

énoncé clairement: 

Le problème qui se pose, avait-il dit, c'est de trouver dans l'histoire 
même son explication, de découvrir empiriquement les causes 
immanentes qui en déterminent l'évolution [...] 

Sans doute, la différence est grande entre l'historien et le physicien. 
Les mathématiques fournissent à celui-ci un instrument d'une rigueur 
absolue; les sciences sociales au contraire, encore dans l'enfance et 
dans le devenir, ne mettent à la disposition de celui-là que des pro­
babilités et des hypothèses. Qu'importe, d'ailleurs, s'il est vrai que 
l'hypothèse est la condition essentielle de tout progrès scientifique et 
si, du point de vue nouveau auquel on se place, on voit surgir une 
foule de questions, s'ouvrir des horizons inconnus et se rajeunir enfin 
ce sujet inépuisable de l'histoire (1897: 56). 

Ayant acquis une large formation à Liège, Leipzig, Berlin et 

Paris, Pirenne ne semblait pas avoir été fort séduit par les succès de 

la physique newtonienne. Cependant, il n'en était pas moins soucieux 

des possibilités de sa discipline. Plus précisément, le cas de Pirenne 

montre bien qu' i l était possible d'avoir une conception du métier très 

comparable à celle de Febvre et Bloch sans avoir encore les raisons 

de croire au même postulat. Pirenne ne pouvait entrevoir, à la fin du 

XIXe siècle, la réintégration de l 'homme dans la nature que ce postulat 

impliquait. 

11. Sur les deux tempéraments (et les relations entre les deux hommes), voir l'impor­
tante préface de Georges Duby (1974: 8-9) à la réédition de l'Apologie. 
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Mais au fond, la situation de Febvre, à l'époque de La terre et 

l'évolution humaine, n'était pas très différente. Or, La terre ne se 

fondait encore que sur quelques novateurs, Bergson, Vidal de la 

Blache, le biologiste Lucien Cuénot aussi, pour affirmer l ' indétermi­

nation, le possibilisme, contre tout déterminisme dans le monde 

vivant: «Des nécessités, nulle part. Des possibilités partout», tran­

chait-elle. La formulation du postulat de base des fondateurs des 

Annales n'est venue qu'ensuite. Et cela tend à confirmer l'observation 

de Kuhn selon laquelle l'adoption d'un nouveau paradigme ne relève 

tout d'abord «que de la foi» (Febvre, 1922: 445-447, 284 ; Kuhn, 

1983: 216). 

Par contre, Durkheim, Seignobos, ou plus tard Trevelyan, trop 

influencés par les prestiges de la physique classique ou par tout ce qui 

paraissait séparer l 'homme, en tant qu'être doté de conscience, de la 

nature, ne partageaient évidemment pas cette foi nouvelle12. 

Cette influence de la physique fut certainement moins précise 

auparavant, à l'époque de certains devanciers du mouvement des 

Annales tels que Michelet, Tocquevi Ile et M a r x - b i e n que chez celui-

ci l'influence du positivisme et du scientisme fût déjà très sensible. 

D'un autre côté, la formation de l'histoire comme discipline par 

l'exigence de l'érudition - l'apport concernant les sources écrites et 

leur critique - et par la professionnalisation contribua elle aussi à 

différencier le temps de ces «précurseurs» de celui de Febvre et 

Bloch. À certains égards pourtant, les trois hommes furent bien 

annonciateurs du paradigme global des fondateurs des Annales. Le 

rappel de Michelet, fréquent chez Febvre, se retrouve chez Bloch 

(Febvre, 1953:452, index; Bloch, 1952: 78 ; Febvre, 1962b); ce n'est 

12. Sur la position de Seignobos, voir Mann (1971: 66-67). Il est significatif de voir 
Jacques Revel, de la direction actuelle des Annales, qui cite le livre de Stoianovich 
en signalant la préface de Braudel, écrire: «on ne posera pas d'emblée l'existence 
d'un «paradigme» général des Annales auquel on ne croit guère». Général? Non 
sans doute; le terme n'est pas heureux. Quel sens prendrait-il à côté de l'expression 
«vision du monde»? Mais Braudel connaissait l'essai de Kuhn, tandis que Revel ne 
le cite pas. Et Braudel avait bien laissé entendre l'essentiel. Voir Revel (1979: 1362). 
La position de Revel soulève en réalité un autre problème: celui de l'évolution et 
de la dilution graduelle du paradigme global initial. Sans pouvoir l'envisager comme 
tel dans le cadre de cette étude, on reviendra sur le sujet en terminant. 
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pas par hasard que Febvre, Georges Lefebvre et Braudel rééditent ou 

se font préfaciers de rééditions d'œuvres de Michelet ou de Tocqueville 

(Febvre, 1946; Lefebvre, 1952; Braudel, 1978); et l'on sait l'intérêt de 

Bloch et Febvre pour l'apport de Marx - et aussi leurs réserves au sujet 

de l'esprit de système qui en résulte (Febvre, 1962c; Duby, 1974: 12-

13; Massicotte, 1 9 8 1 : 67-68, 113; Couteau-Bégarie, 1989: 243-

245). Un simple trait pour préciser ce moment annonciateur. En 

1850, au moment de construire son Ancien Régime, Tocqueville 

l'envisage ainsi: «J'indiquerais les faits, sans doute, et j 'en suivrais le 

f i l ; mais ma principale affaire ne serait pas de les raconter. J'aurais, 

surtout, à faire comprendre les principaux, à faire voir les causes 

diverses qui en sont sorties [...] » (1967a: 13-14). Et dans le livre lui-

même, il écrit: «On peut m'opposer sans doute des individus; je parle 

des classes, elles seules doivent occuper l'histoire» (1967b: 207). Il 

y eut ainsi à mon sens, vers le mil ieu du XIXe siècle, un moment avant-

coureur des Annales et du paradigme global du mouvement, qui reste 

à approfondir. Certes, il ne faudrait pas en exagérer la portée. Il ne 

s'incarne sans doute que partiellement et seulement chez quelques 

individualités de premier plan. En fait ce moment fut bref: le scientisme 

et l 'évolution du positivisme rétrécirent peu à peu les horizons de la 

discipline en formation. Il n'est donc pas question d'un paradigme 

comme tel à l'époque. Mais le paradigme global des Annales ne fut 

pas entièrement neuf. Il commençait à poindre avant le réductionnisme 

de l'histoire méthodique13. 

Ranke lui-même participait moins de ce temps du positivisme 

restreint en histoire qu'on le dit. Le fameux «Wie es eigentlich 

gewesen», tel qu'on ne cesse de le répéter hors contexte, appartient 

beaucoup plus à «l'héritage» de l'historien des Romanischen und 

germanischen Vô/Zcerqu'à celui-ci. Car si Ranke prônait l ' impartialité, 

c'était au service d'une recherche compréhensive qui supposait tout 

à la fois la sympathie et le sens de l'histoire universelle. Fritz Stem, 

par exemple, a déjà fait remarquer cela il y a près de quarante ans 

(1956: 54-62). Ranke du reste tenait Tocquevil le en haute estime. Dès 

1 857, il lui écrivit que L'Ancien Régime «a été lu en Allemagne avec 

13. Sur la notion de précurseur, voir notamment Georges Canguilhem (1983: 20-23). 
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une admiration générale» (Tocqueville, 1967b: 8)14. Febvre cepen­
dant n'a pas manqué d'exploiter l'expression «qui a réellement été» 
de l'historien allemand, afin de discréditer l'histoire événementielle: 
lors d'un changement de paradigme, en effet, le ton risque fort de 
devenir plus vif, plus polémique, si la résistance est tenace. Et l'on sait 
combien l'histoire politique comme telle fut associée à ce discrédit, 
afin de promouvoir l'histoire économique et sociale (Febvre, 1953: 
4 1 ; Kuhn, 1983: 209)15. 

Les paradigmes d'orientation 

C'est donc dans le cadre de l'histoire-problème et de la réinsertion 
de l'homme dans la nature que se sont construits les paradigmes 
d'orientation. C'est Raymond Boudon qui, cherchant à clarifier le 
concept kuhnien de paradigme dans son Idéologie, propose l'expres­
sion «orientation théorique et méthodologique». Le sous-titre de ce 
livre, l'origine des idées reçues, suggérerait du reste un beau thème 
de discussion pour un séminaire comme celui-ci. Car du paradigme 
à l'idée reçue, la distance n'est pas considérable. Mais la formule 
«orientation théorique ou méthodologique» correspond bien pour 
l'essentiel au sens restreint du terme «paradigme» chez Kuhn, lors­
qu'on tente de l'appliquer aux sciences sociales (Boudon, 1986: 
1 30)16. Comme on l'a déjà mentionné, on sera ici beaucoup plus bref: 
on signalera simplement quelques-unes de ces orientations à titre 

14. Ranke ajoutait dans cette lettre: La démocratie en Amérique «m'avait fait une 
impression profonde, parce que j'y voyais traitée la principale question de la société 
moderne avec une parfaite connaissance de cause». 

15. On aurait pu sous-estimer Tocqueville de la même manière, car il écrivit lui aussi: 
«Mon but a été de faire un tableau qui fût strictement exact. » Il est vrai qu'il n'eut 
pas l'influence de Ranke sur l'histoire méthodique et que ses sources étaient plus 
diversifiées (Tocqueville, 1967b: 49). Quant à l'histoire politique, qui reste le 
parent pauvre des Annales, elle souffre encore de l'ampleur de la critique de 
l'événementiel. Voir notamment Rémond (1988: 7-9). Sur la stratégie conquérante 
de la direction des Annales, voir Couteau-Bégarie (1989). 

16. Ailleurs Boudon propose aussi l'équivalence du terme «principe» avec celui de 
«paradigme»; celle-ci correspond plutôt au sens large du concept de Kuhn (1983: 
307). Kuhn, lui, parle de matrices disciplinaires, plutôt que de paradigmes d'orien­
tation. 
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d'exemples, bien qu'il y ait beaucoup à dire à leur sujet. Et il ne 
s'agira bien sûr que d'approches ayant obtenu une réelle adhésion, 
pendant un certain temps et dans l'entourage des Annales tout au 
moins, l'essentiel étant d'indiquer qu'effectivement on peut retrouver, 
dans la construction d'un mouvement comme celui de cette revue, la 
distinction entre les deux types de paradigmes de Kuhn. 

L'un des premiers paradigmes d'orientation fut, à partir des 
années 1930, la conception d'une histoire économique conjoncturelle, 
avec ses différents mouvements de prix, depuis le trend séculaire 
jusqu'au mouvement saisonnier éventuellement, et avec ses phases A 
et B du Kondratieff. Il y eut en effet dans ce domaine un type 
d'approche qui se forma lentement dans le sillage d'Ernest Labrousse 
et de François Simiand. En 1932-1933, à l'époque du Salaire de 
Simiand et de VEsquisse de Labrousse, les Annales naissaient à peine. 
Puis ce fut la Seconde Guerre mondiale17. Si bien que c'est tout en 
s'affirmant que ce courant se dédoubla - dans les études rurales de 
la France d'Ancien Régime en particulier, et sous l'influence de 
Fernand Braudel et aussi de Pierre Chaunu - dans le diptyque struc­
ture/conjoncture d'une histoire économique et sociale (Pomian, 1978; 
Braudel, 1969b). Mais ensuite, au tournant des années 1960-1970, la 
conception conjoncturelle de l'évolution économique fut sérieuse­
ment remise en question, autour d'un article retentissant de Maurice 
Lévy-Leboyer (1970) concernant le XIXe siècle. En soulignant comme 
il le fit l'importance des structures économiques par rapport à l'appro­
che conjoncturelle encore considérée comme «normale» - comme 
solidement fondée sur des acquis scientifiques antérieurs, dirait 
Kuhn - , Lévy-Leboyer fut dans ce champ l'un des promoteurs d'un 
changement de paradigme (Kuhn, 1983: 30). 

D'un autre côté, à la suite des travaux pionniers de Bloch et 
Febvre se constitua peu à peu, à l'arrière-plan pendant un temps de 
l'histoire économique et sociale, une histoire des mentalités. Conçue 
tout d'abord comme psychologie historique (Mandrou, 1970), cette 

17. On se limitera dorénavant à une bibliographie très sélective. Dans le cas de Simiand 
et Labrousse, voir Lefebvre (1937); cet article a été publié la même année dans les 
Annales. 
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orientation faiblit ensuite dans une certaine mesure. On ne manqua 

pas d'en souligner les difficultés, les écueils, tandis que surgissait une 

«anthropologie historique» et que disparaissaient Philippe Ariès et 

Robert Mandrou en 1984. À l'heure actuelle, il semble qu'autour de 

Robert Muchembled, notamment, l'histoire des mentalités soit en 

France à la recherche d'un second souffle18. Mais comme paradigme, 

ce courant fut moins précis, plus ambigu que l'histoire conjoncturelle 

par exemple. 

Entre temps, il y eut évidemment l'impressionnante démonstra­

tion de ce qu'est la longue durée, qui fut l'un des apports essentiels 

de Braudel, dès sa Méditerranée, avec l'approche structurelle d'ailleurs 

voisine. À l'époque braudélienne de la revue (1956-1968), cette 

attention aux permanences, aux temps longs, fut assez vite adoptée, 

dans le mil ieu des Annales, de l'histoire économique et sociale à 

l'histoire des mentalités et ensuite à l'histoire culturelle. Sans doute 

doit-on citer à ce propos certaines œuvres annonciatrices comme Les 

rois thaumaturges de Bloch, Le problème de l'incroyance de Febvre 

ou l'Esquisse de Labrousse. Mais il est clair en ce cas que l'apport 

conceptuel et sa mise en œuvre ne se réduisent pas chez Braudel à 

de simples formules, comme lui-même parut le dire dans sa préface 

au livre déjà cité de Stoianovich. Braudel, il est vrai, ne tint pas 

compte de la distinction tardive de Kuhn entre paradigmes au sens 

large et paradigmes au sens restreint (Braudel, 1966, 1969c; Bloch, 

1983; Labrousse, 1984). 

* * 

Mais il est temps de conclure. La construction d'un mouvement 

comme celui des Annales témoigne bien de cette tension dans la­

quelle se trouvait l'histoire - du fait de l'insertion de la science et 

particulièrement de la physique dans la culture - lorsque cette 

18. Comparer, par exemple, les articles de Philippe Ariès (1978) et d'André Burguière 
(1978) sur la difficulté de distinguer clairement les deux domaines. De Robert 
Muchembled, qui a fondé la revue Mentalités en 1988, citons aussi son manuel de 
1990, Société et mentalités dans la France moderne. XVIe-XVIIIe siècle. Mais dans 
ce champ on dispose, depuis 1982, d'une autre revue, de caractère plus internatio­
nal: Mentalitiesl Mentalités (Hamilton, Nouvelle-Zélande). 
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discipline s'affirma comme telle vers la fin du XIXe siècle. N'est-il pas 
significatif en effet que le paradigme global du mouvement ait eu 
d'abord pour objet de rappeler l'objet même de l'histoire? Qu'à force 
de se faire «méthodique» et «érudite», l'histoire, malgré son ancien­
neté, était en train de dériver, en croyant devoir s'intéresser à certains 
types de «faits» et d'«événements» plutôt qu'à la compréhension de 
l'évolution des hommes eux-mêmes? 

Les choses ont certes bien changé depuis l'arrière-plan encore 
fortement newtonien des historiens de la génération d'un Seignobos. 
Étant donné les orientations de la mécanique quantique, Febvre et 
Bloch pressentirent en somme, il y a cinquante ans, certains aspects 
de cette «nouvelle alliance» que Prigogine et Stengers proposent 
aujourd'hui entre les sciences dures et les sciences sociales. Or 
Prigogine voit beaucoup plus loin que la théorie quantique. Décou­
vrant tout particulièrement le rôle du temps et de l'irréversibilité dans 
l'univers, c'est sur les perspectives montantes d'une véritable «physi­
que des processus irréversibles» qu'il fonde ce rapprochement (Weber, 
1988: 302). 

On ne peut dire que celui-ci est réalisé cependant. La tension 
existe toujours. Lorsqu'Emmanuel Le Roy Ladurie affirma en 1968 
qu'en histoire quantitative au moins « l'historien de demain sera pro­
grammeur ou qu'il ne sera plus» (1973: 14), il risqua une prévision 
utile car il souligna ainsi la nécessité d'une formation19. Par contre, 
quand il déclara l'année suivante qu'à la limite «il n'est d'histoire 
scientifique que du quantifiable», il souleva un problème d'une autre 
ampleur (1973: 22). Certes dès cette époque, les percées de la démo­
graphie historique et de l'histoire sérielle notamment - qu'il eût fallu 
évoquer dans les paradigmes d'orientation - étaient impressionnan­
tes. Mais une telle affirmation n'invitait-elle pas à un nouveau 
réductionnisme, après celui de l'histoire méthodique? Et n'allait-elle 
pas à l'encontre du paradigme global initial? Elle n'était guère 
conciliable en tout cas avec l'idée si juste de Pirenne que l'histoire est 
un «sujet inépuisable» - Pirenne ne disait d'ailleurs pas cela sans 
raison, au temps de l'histoire méthodique. Et elle ne s'accordait pas 

19. Voir toutefois, sur ce point, la remarque de Braudel (1969a: 7). 
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davantage avec la conception de Febvre d'une histoire sans frontières. 

Cependant Le Roy Ladurie, tout en se faisant promoteur de l'anthro­

pologie historique, publia comme on sait un Montaillou extrêmement 

qualitatif presque au même moment. 

Dès 1959, Braudel indiquait bien le problème fondamental en 

rappelant que, depuis le XVIIIe siècle, la révolution scientifique n'a 

vraiment touché que les sciences de la nature, et surtout qu'on se 

trouve de ce fait dans «un monde boiteux tant que les sciences de 

l 'homme n'auront pas trouvé leur vrai chemin d'efficacité» (1969a: 

309-310). 

Et les recherches sur la culture? Où doit-on les situer, comment 

les situer dans la perspective des paradigmes des Annales? Si on n'en 

a pratiquement pas parlé jusqu' ici , c'est qu'elles constituent un phé­

nomène distinct, très révélateur de l'évolution du mouvement. La 

culture faisait évidemment partie de la conception de l'histoire des 

fondateurs de la revue, mais pas au point d'apparaître de façon 

précise dans le paradigme global init ial, ni dans les paradigmes 

d'orientation. Le concept de culture n'est pas un concept clé chez 

Febvre et Bloch, et quand ils l'emploient, c'est pour caractériser lia vie 

de l'esprit d'une région ou d'un groupe social: la langue; le degré 

d' instruction; le partage de certaines conceptions intellectuelles et 

artistiques, de certaines valeurs morales ou religieuses. C'est en ce 

sens qu'ils évoquent par exemple la culture du Mid i ou la culture 

bourgeoise (Febvre, 1953: 178-179; Bloch, 1957: 206)20. Cela cons­

titue somme toute encore un certain élargissement, une socialisation 

de la notion à connotation fortement individuelle de «culture géné­

rale» - cet aspect de la formation que Febvre réclamait du reste d'un 

historien (1953: 33). Et lorsque les deux hommes font état de l'ensem­

ble des activités, des manifestations de la vie d'un peuple ou d'une 

région, ils parlent alors de civilisations (Febvre, 1953: 181 ; Bloch, 

1952: 96). Aujourd'hui , leur conception de la culture paraît donc 

assez étroite. 

Au début de sa direction des Annales, Braudel hésite. Il éprouve 

le besoin de faire l'inventaire d'une série d'emplois significatifs des 

20. On retrouve le même sens du mot «culture» chez Charles Morazé (1948). 
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mots «culture» et «civilisation». Mais il pressent l'importance que 
pourrait prendre le sens anthropologique du premier terme, qui lui 
semble en ce cas difficile à distinguer du sens que les fondateurs des 
Annales et lui-même donnent au second (1969a: 255-314). Dans la 
perspective globale que Braudel s'est efforcé d'atteindre, et où il est 
resté inimitable, culture et civilisation sont des termes qui prennent 
peu à peu un sens très voisin et qui révèlent tous deux, dit-il au terme 
d'une vie de travail, «leur immense extension» (1990: 270)21. 

On semble avoir oublié ces acceptions larges lorsqu'on s'étonne 
aujourd'hui du sous-titre de la revue: Économies. Sociétés. Civilisa­
tions. Le dernier terme n'avait pas le sens d'étages supérieurs, mais 
bien celui des différentes manifestations, des différents aspects de la 
vie de groupements humains (Bourdieu, Chartier et Darnton, 1985: 
89). Febvre, Bloch ou Braudel parlaient alors de la «vitalité», du 
«climat», de la «tonalité» propres à ces ensembles, ou encore de leur 
«identité» (Febvre, 1953: 181, 25-26; Bloch, 1952: 96; Braudel, 
1990: 272). Braudel avait pourtant bien indiqué ce sens large puisque 
les titres de ses livres de 1967 et de 1979 commencent chacun par les 
mots Civilisation matérielle... 

C'est qu'au moment où l'auteur de La Méditerranée publiait ces 
grandes œuvres en y donnant un sens tout aussi étendu au mot 
«culture», un groupe imposant du milieu des Annales s'éloignait de 
l'histoire des mentalités pour privilégier l'anthropologie historique. Si 
bien que c'est par les mentalités, puis l'anthropologie historique en 
somme, que l'on eut tendance à rejoindre le «culturel» dans ce 
milieu. Mais cette évolution fut assez paradoxale. 

Au début des années 1960, l'histoire culturelle ne semblait 
poindre encore que dans le contexte du paradigme d'orientation 
labroussien et marxisant des trois niveaux, selon lequel la compré­
hension historienne la plus satisfaisante partait de l'économique. De 
ce paradigme on connaît la formule: «Sur l'économique retarde le 

21. Dans les années 1960, il fait encore une certaine différence: «Une culture, c'est 
une civilisation qui n'a pas encore atteint sa maturité, son optimum, ni assuré sa 
croissance» (Braudel, 1967: 76). Mais cette distinction entre les deux termes 
risquait évidemment d'entraîner bien des jugements de valeur. Ce que d'autres 
ensuite ont voulu éviter (Élegoet, 1981). 
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social et sur le social le mental» (Labrousse, 1962: XI, 1967: 5 ; 

Bourdieu, Chartier et Darnton, 1985: 90). Reléguées au troisième 

niveau de la théorie, les mentalités revendiquaient, il est vrai, une 

certaine autonomie (Mandrou, 1970: 438). La culture, elle, ne pou­

vait être ailleurs, mais il est très significatif que la formule parut 

l'oublier22. De ce point de vue, le livre que Robert Mandrou donna 

à la Nouvelle Clio en 1967 fut très novateur. Il y proposa en effet un 

diptyque sur l'Ancien Régime socio-économique et l'Ancien Régime 

socioculturel - dans lequel s'est inscrite la thèse de Gérard Bouchard 

(1972) - qui intégra les mentalités dans le second volet. 

À l'époque cependant, l'arrière-plan marxisant était en désarroi. 

Il faisait place soit à l'engouement parisien pour le structuralisme, soit 

à l'attrait du quantitatif. Et les deux tendances correspondaient notam­

ment à un besoin récurrent d'imiter en rigueur les sciences de la 

nature (Furet, 1982). C'est dans ces circonstances qu'émergea l'intérêt 

pour l'histoire anthropologique. Celle-ci se développa brusquement à 

partir des années 1970, au point de paraître englober non seulement 

le mental, mais aussi le culturel. C'est ainsi qu' i l n'y eut pas d'article 

sur le concept de culture ou sur l'histoire culturelle dans les recueils 

Faire de l'histoire (Le Goff et Nora, 1974) et La nouvelle histoire (Le 

Goff, Chartier et Revel, 1978), ni même dans le Dictionnaire de 

Burguière de 198623. 

Or aujourd'hui, le culturel semble lui aussi tout englober, comme 

on l'a vu dès l ' introduction. Chez les anthropologues également du 

reste: «que l'économique fasse partie intégrante de ce sens ou de cet 

ordre culturel, c'est ce que nous sommes en train de découvrir», 

avouait Marc Auger à Espaces-Temps en 1986 (Dosse, 1987: 168). 

L'étonnant, c'est qu' i l a fallu tant de temps pour y penser! Car dès le 

moment où le terme «culture», incluant les traditions, les coutumes, 

etc., prenait un sens anthropologique sans que l'on éprouve le besoin 

de le préciser davantage, cet élargissement était inévitable. Et Braudel 

l'avait bien compris. Il semble donc qu' i l a fallu attendre les années 

22. Même oubli chez Pierre Chaunu encore (1973). 

23. Même absence dans Y Encyclopaedia Universalis, sous le titre «Histoire», de 1968 
à 1990. 
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1980 pour que faiblissent les dernières résistances: pour renoncer 
totalement à l'ancienne primauté de l'économique. Mais cela signifie 
qu'en 20 ou 25 ans, le milieu des Annales n'a pas seulement renoncé 
au paradigme labroussien des trois niveaux, mais graduellement aussi 
à l'un des éléments essentiels du paradigme global initial. Et ce qui 
remplace l'économique et social des débuts, tout comme celui de 
l'après-guerre, c'est une «immense extension», pour reprendre l'ex­
pression de Braudel. D'ordre anthropologique, culturel ou mental, 
elle se cherche encore. À l'heure actuelle, elle ne constitue pas, 
comme telle, un paradigme, à mon sens. 

Par contre, c'est par la constitution d'une série de paradigmes 
dans le champ culturel que la recherche a progressé. Citons-en trois, 
qui sont bien connus: la dualité culture populaire/culture des élites; 
son corollaire religion populaire/religion des clercs; et l'orientation 
des recherches sur la culture matérielle. Ce n'est pas le lieu de 
disserter longuement sur ces approches dans un texte de portée 
générale. Rappelons simplement qu'en France, après avoir été admise 
trop aisément et analysée de façon parfois trop rapide et très tranchée, 
la double opposition du culturel et du religieux chez les élites et en 
milieux «populaires» paraît aujourd'hui nettement plus complexe 
qu'on ne l'avait cru, notamment à cause des simplifications d'ordre 
social que suppose une telle opposition, de l'interpénétration de trop 
d'éléments du contraste entre les différents milieux sociaux et de la 
capacité créatrice de ceux-ci (Chartier, 1983,1986; Bourdieu, Chartier 
et Darnton, 1985). Comme l'a montré Natalie Davis, entre autres, à 
propos de la France d'Ancien Régime, l'historien des milieux popu­
laires risque fort d'être tributaire de ses sources, dans la mesure où 
celles-ci proviennent des élites. Et Davis ajouta qu'il y a sans doute 
aussi dans tout cela une question de respect pour les traditions popu­
laires, d'autant que ces élites en étaient souvent dépourvues (1979: 
chap. 8, 408-410, 1984: 406-407)24. Ce genre de difficultés ne con­
cerne évidemment pas seulement la France. On le retrouve certaine­
ment d'une manière ou d'une autre dans l'histoire du Québec. Les 
recherches sur la culture matérielle contribueront sans doute à 

24. Dans Natalie Z. Davis (1984), on trouvera des propositions de méthode pour 
aborder ce genre de problèmes. 
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clarifier les perspectives car, dans ce domaine, le problème des 

sources ne se pose pas dans les mêmes termes (Pesez, 1978; Croix, 

1987). Mais à l'heure actuelle, en France, les approches de type 

culture populaire/culture des élites, religion populaire/religion des 

élites, qui s'étaient formées au cours des années 1960, sont ébranlées. 

Cette étude a laissé dans l'ombre bien des orientations du milieu 

des Annales. Elle ne prétend donc pas conclure sur le mouvement 

dans son ensemble. Cependant, si l'on admet notre adaptation de la 

conception kuhnienne des paradigmes à ce mouvement, on aboutit 

aux observations suivantes: 

1. Bien que le possibilisme de la première génération des An­

nales se soit trouvé fortifié par les découvertes de la physique 

quantique, et que certaines tendances de la physique ac­

tuelle - la physique des processus irréversibles - justifient 

davantage encore les convictions initiales, cela n'empêche 

que la tension persiste entre les sciences de la nature et les 

sciences sociales - l'histoire comprise: malgré tout, depuis 

les succès de la physique classique, cette tension subsiste 

dans notre culture. 

Dès lors, les risques de dérive des sciences sociales sous 

l'influence des sciences dures, et de négligence de leur do­

maine propre, existent toujours. Même en histoire et même 

dans le mil ieu des Annales25. Et cela ne facilite pas la cons­

truction de paradigmes de recherche en sciences sociales. 

2. En 20 ou 25 ans, de façon mi-stratégique, mi-tâtonnante, on 

est passé, dans le milieu des Annales, d'une orientation selon 

laquelle l 'économique était devenu primordial à une sorte de 

primauté englobante d'ordre anthropologique, mental et cul­

turel qui reste très ambiguë26. Cela implique, d'une part, 

l'abandon de l 'économique et social qui faisait partie du 

paradigme global initial du mouvement et, d'autre part, une 

difficulté de conceptualisation dans le cadre de la nouvelle 

25. Voir aussi Yves Lequin (1986: 637-638). 

26. Voir aussi Burguière (1986b). 
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globalité multiple. L'incertitude qui en résulte tend à contra­
rier actuellement les paradigmes d'orientation plus restreints 
de la recherche dans ce secteur, culture comprise bien en­
tendu. 

3. Parallèlement d'ailleurs, certains de ces paradigmes restreints, 
comme les dualités culture populaire/culture des élites et 
religion populaire/religion des clercs, sont remis en question 
- du moins comme paradigmes - à l'heure actuelle. 

4. À certains points de vue pourtant, les tendances actuelles du 
milieu des Annales marquent un retour aux conceptions 
initiales. Car le paradigme labroussien des trois niveaux ne 
correspondait pas du tout aux vues de Febvre et Bloch sur la 
compréhension historienne. Febvre s'était fortement opposé 
à ce qu'il appelait «la métaphysique simpliste du maçon» 
(Febvre, 1953: 20, 25-26, 33; Bloch, 1952: 96). Les fonda­
teurs de la revue prônaient au contraire l'interdépendance 
des phénomènes, l'idée que tout se tient. C'est bien ce que 
l'on redit aujourd'hui en découvrant que « l'économique est 
du culturel, comme le social est de l'économique». 

5. Bien entendu, dételles conclusions ne sont pas nécessairement 
limitées au milieu des Annales mais ce serait sortir du cadre 
de cette étude que d'en dire plus ici. 
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