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Résumé

Alors que les théories scientifiques demeurent généralement inconnues
ou méconnues du profane, la psychanalyse a rejoint un large auditoire. En
outre, ce dernier a souvent repris pour son propre compte, jusque dans la
conduite de la vie quotidienne, différentes théories analytiques. La diffusion
de la psychanalyse a donc été aussi profonde que large. Ce phénoméne remar-
quable peut étre éclairé en abordant l'usage pratique des théories analytiques.
1l est ainsi possible, comme Freud le suggére dans son Introduction a la psy-
chanalyse, de rapprocher les enquétes sur les motifs refoulés (développées par
la psychanalyse) des enquétes juridiques. Précisé et modifié, ce rapprochement
éclaire les particularités de la diffusion de la psychanalyse en faisant ressortir
son accord avec certaines des maniéres de penser et dagir particuliéres aux
sociétés démocratiques contemporaines.

La psychanalyse a connu, dans plusieurs sociétés occidentales , une
diffusion remarquable'. Cette diffusion fut trés large, en ce sens que la psy-
chanalyse sest propagée dans des sphéres d’activités variées : psychothé-
rapies, psychiatrie, littérature, sciences sociales, etc. Elle neut pas qu'une
diffusion théorique, puisquelle servit également de guide a différentes
pratiques. Clest, bien sir, le cas dans plusieurs des sphéres dactivités spé-
cialisées ou la psychanalyse sest répandue. Clest aussi le cas dans plusieurs
situations non spécialisées de la vie quotidienne. On s’y est souvent servi de
la psychanalyse - et notamment d’'une des théories au centre de son systéme
théorique, celle du refoulement - comme d’un guide permettant dorienter
sa conduite, en éclairant des situations apparaissant d'abord comme obscu-
res. Ces usages pratiques, dans certains milieux des sociétés démocratiques
contemporaines, furent trés répandus. Lionel Trilling, un observateur bien
placé du phénomeéne - en tant qu'homme de lettres new-yorkais apparte-
nant a4 un milieu qui sétait passionné pour la psychanalyse -, notait I'am-
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pleur de cette utilisation quotidienne non spécialisée, lorsqu’il écrivait, en
1955, que la psychanalyse était devenue l'argot de notre culture (« the slang
of our culture »)?%.

Les usages pratiques des théories psychologiques, comme le fait re-
marquer Gladys Swain, constituent des indicateurs importants de la pro-
fondeur de leur enracinement. De la sorte, les usages pratiques de la psy-
chanalyse montrent que cette théorie nappartenait plus tant, chez plusieurs,
a l'univers des jeux de l'intelligence, cet « univers incertain, multiple et
contradictoire du congu », mais quelle s'inscrivait plutét « dans le percu » et
par-13, cessait détre « une idée parmi d'autres sur la folie pour devenir I'idée
ouvrant concrétement la folie, la donnant a voir, informant secrétement a
sa source le regard porté sur l'aliéné - socle invisible d'un rapport vivant® ».
La psychanalyse a coloré non seulement nos conceptions réfléchies, mais
encore, bien plus profondément, notre perception spontanée du monde.
Comme le remarque Freud, la psychanalyse « ne se laisse pas manier aussi
aisément que des lunettes quon chausse pour lire et quon enléve pour al-
ler se promener? ». Autrement dit, les théories proposées par la psychana-
lyse ne furent pas tant pergues comme des théories — des énoncés visant a
décrire et expliquer différents phénoménes — que comme des éléments du
monde naturel. Durant les années 1960, Peter L. Berger observait que plu-
sieurs des affirmations centrales de la théorie psychanalytique, dans diffé-
rents milieux cultivés des Etats-Unis, en étaient venues a appartenir «  ces
affirmations au sujet de la nature de la réalité que chaque personne sensée,
dans une société, croit naturelles® ».

Par ces différentes caractéristiques — largeur et profondeur - la diffu-
sion de la psychanalyse se distingue de la diffusion de la plupart des théo-
ries scientifiques. En effet, ces derniéres demeurent pour la plupart incon-
nues ou méconnues des profanes®. Par le fait méme, I'étude historique de
la psychanalyse, lorsquelle est réalisée dans le cadre étroit de I'histoire des
sciences, ne permet pas de décrire les caractéristiques distinctives de cette
diffusion. Plus précisément, cette approche ne permet de les décrire que
d’'une maniére négative, comme des appauvrissements engendrés par les
simplifications, les incompréhensions et les résistances du sens commun’.
La diffusion de la psychanalyse est ainsi souvent réduite, comme le fait just-
ement remarquer Alain Ehrenberg, 4 « la transformation de lor freudien en
plomb d'une vague culture psychologique® ». Ce raccourci est d'autant plus
étonnant que les remises en question de la scientificité de la psychanalyse
se sont multipliées’.

Il est possible dexpliquer les caractéristiques particuliéres de cette dif-
fusion en abordant cette derniére autrement, a partir de comparaisons avec
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dautres pratiques et institutions sociales. Cest la fécondité d'un tel élargis-
sement de lenquéte que nous tenterons ici d'illustrer, en approfondissant la
comparaison que propose Freud dans Introduction a la psychanalyse entre
« la psychanalyse et une introduction judiciaire' ». Avec la démarche déve-
loppée ici, nous espérons démontrer que si l'on doit effectivement décrire la
psychanalyse comme un discours visant des objectifs théoriques — décrire
et expliquer adéquatement certains phénoménes -, il est tout autant né-
cessaire de voir quelle fut aussi réglée par des critéres qui sont loin détre
emblématiques de I'institution scientifique. Les particularités de la diffu-
sion de la psychanalyse ne deviennent intelligibles que lorsquon envisage la
pluralité des critéres qui gouvernérent les différentes pratiques engendrées
par la psychanalyse.

Dans un premier temps, nous présenterons le rapprochement proposé
par Freud. Ensuite, nous 'approfondirons au moyen de l'examen d’une troi-
sieme pratique - 'imputation et I'aveu de motifs « ordinaires ». Enfin, nous
montrerons schématiquement en quoi cette comparaison élargie permet
déclairer les particularités de la diffusion de la psychanalyse dans les socié-
tés contemporaines.

La crédibilité des aveux et des dénégations dans la
psychanalyse

La remarque de Freud que nous tenterons ici dapprofondir porte sur
les aveux et les dénégations de motifs refoulés. Rappelons-le, selon la théo-
rie freudienne, les motifs refoulés sont les intentions qui sexpriment dans
des actions « symptomatiques », lesquelles révélent en lexprimant un motif
refoulé. Les motifs refoulés constituent les raisons réelles de ces actions. Les
motifs refoulés ne sont « pas seulement des processus que la conscience ne
per¢oit pas au moment ol ils ont lieu, mais des processus quéelle ne peut pas
percevoir, parce que quelque chose soppose a ce quéelle le fasse. Ce ne sont
pas seulement des processus inconnus, mais des processus que le sujet ne
“veut pas connaitre” et qui ne réussissent a se faire connaitre que par des
voies détournées et sous une forme déguisée qui les rend plus ou moins
méconnaissables'' ». Le motif refoulé d’une action, cest donc le motif re-
foulé qui s’y exprime en dépit de cette tentative de dissimulation. Par cette
expression, il fait simultanément apparaitre le motif « officiel » comme un
prétexte, une « rationalisation ».

La théorie du refoulement a rencontré plusieurs critiques épistémo-
logiques. Lune delles porte sur une asymétrie présente dans lévaluation
de la validité des interprétations des motifs refoulés. Si les motifs refou-
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lés se manifestent dans certaines actions « sous une forme déguisée » qui
les rend « méconnaissables », la théorie analytique se présente comme une
théorie permettant de les démasquer, cest-a-dire de restituer leur sens en
les interprétant. Lauteur d’une action peut, lorsquon lui présente une telle
interprétation du motif refoulé de cette action (en faisant ceci, vous avez en
réalité voulu faire cela), laccepter ou la refuser. Il peut I'accepter en avouant
le motif en question ou la refuser en démentant que le motif refoulé quon
lui impute soit bien le sien. Or, il existe, nous disent les critiques, une asy-
métrie dans les interprétations que l'analyste fait de ces réactions. Laccep-
tation d’une interprétation par le principal intéressé - son aveu - est censée
confirmer la validité de cette interprétation. Le refus de cette méme inter-
prétation par le principal intéressé — son démenti - ne permettrait pas, par
contre, de la réfuter. Qui plus est, ce démenti la prouverait tout autant, mais
d’'une autre maniére. Le fait que quelqu’un dise : « Non, ce nest pas la le
sens (jusqu’ici refoulé) de mes actes. », lorsquon lui propose une interpré-
tation, est vu comme une preuve indirecte de son refoulement. Ce serait en
raison de ce refoulement que cette personne démentirait le bien-fondé de
cette interprétation. Autrement dit, affirment ces critiques, dont celle qui
est énoncée par Karl Popper®, il nest pas possible de réfuter une interpré-
tation d’'un motif refoulé. Plus largement, cest la théorie du refoulement (et
par-l3, la psychanalyse elle-méme, puisque cette théorie est située au cceur
du systéeme théorique de la psychanalyse'®) qui serait confirmée quoi qu'il
advienne.

Clest a cette critique que s'intéresse Freud dans un bref passage de In-
troduction a la psychanalyse dans lequel il met en scéne un dialogue avec
son lecteur. Dans la premiére partie de cette prolepse, il énonce la critique a
laquelle il répond dans un second paragraphe :

Cette fois, vous croyez me tenir. Voild donc votre technique, vous en-
tends-je dire. Lorsqu’une personne ayant commis un lapsus dit a ce
propos quelque chose qui vous convient, vous déclarez quelle est la su-
préme et décisive autorité : « Il le dit bien lui-méme! » Mais si ce que dit
la personne interrogée ne vous convient pas, vous prétendez aussitot
que son explication na aucune valeur, qu'il n'y a pas a y ajouter foi.

Ceci est dans lordre des choses. Mais je puis vous présenter un cas
analogue ol les choses se passent d’une fagon tout aussi extraordi-
naire. Lorsqu’un prévenu avoue son délit, le juge croit 4 son aveu; mais
lorsqu’il le nie, le juge ne le croit pas'*.
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Une comparaison a élargir

Tout judicieux qu'il soit, ce rapprochement entre la psychanalyse et
le droit nous plonge d’abord dans lembarras. Ol peut-il mener lenquéte
historique? Quelles lumiéres permet-il de jeter sur la psychanalyse et sa dif-
fusion? Les limites de ce rapprochement sautent en effet aux yeux. Dans
les sociétés démocratiques contemporaines, le droit est une institution cen-
tralisée, étatisée, clairement définie - une institution « cristallisée », pour
parler comme Emile Durkheim'. Les sanctions quelle met ceuvre, bien
déterminées, « ne peuvent étre administrées que par des corps définis et
constitués's ». En comparaison, I'imputation de motifs refoulés est une pra-
tique beaucoup plus diffuse, aussi bien du point de vue de la nature des
sanctions (positives et négatives) quelle entraine que du point de vue de
I'identité des descripteurs légitimes. Si tout un chacun peut avouer et dé-
mentir des motifs refoulés, I'identité des personnes habilitées a en imputer a
autrui est par contre incertaine, sujette a un débat incessant entre les divers
héritiers de Freud. Cette habilitation requiert-elle une formation formelle?
Si oui, laquelle? Plusieurs de ces héritiers, organisés en corporations riva-
les, prétendent a ce quon pourrait appeler le « monopole de I'imputation
légitime de motifs refoulés », sans disposer toutefois des moyens - épisté-
miques ou juridiques - d'imposer cette prétention. Au-dela méme de ces
rivalités professionnelles entre virtuoses de I'interprétation des motifs re-
foulés, des groupes indistincts d'amateurs - comme nous l'avons entrevu
en introduction - sen imputent couramment. Comme lécrit Philip Rieff, la
société démocratique ol se répand la psychanalyse est une société ot cha-
cun peut, jusqu’a un certain point, préter des refoulements a autrui et ou, a
T'inverse, personne ne peut prétendre étre complétement guéri des refoule-
ments"’. Les sanctions (positives et négatives) provoquées par les imputa-
tions et aveux de motifs refoulés sont également beaucoup plus diffuses que
celles (clairement énoncées) qui sont décidées dans le contexte juridique.
Nous reviendrons sur cette derniére question.

En raison de ces différences de taille, le rapprochement entre la psy-
chanalyse et le droit apparait d’abord inapte a éclairer notre probléme.
Pourtant, il est possible de développer la remarque perspicace de Freud en
étendant la comparaison qu'il propose. Plus précisément, il est possible de
rapprocher la pratique au ceeur de la psychanalyse ('interprétation des mo-
tifs refoulés), d’'une troisi¢éme pratique - celle-ci quotidienne et non spé-
cialisée -, I'interprétation de motifs non refoulés, motifs que, par commo-
dité, nous appellerons ici « ordinaires » (et qui ne sont pas nécessairement
« conscients'® »),
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Comment décrire ces pratiques? On peut étre porté a penser que
lorsquion veut connaitre les intentions d’'une personne, cest avant tout
« dans » son esprit qu’il faut les chercher, et que, par conséquent, les aveux
sincéres de motifs - les récits de I'action a la premiére personne gramma-
ticale - jouissent d’une autorité épistémique, qu'ils sont nécessairement
plus fiables que les imputations de motifs - les récits de I'action a la troi-
sieme personne grammaticale. Contre cette conception cartésienne, Eli-
zabeth Anscombe montre que connaitre I'intention d’une action, ce nest
le plus souvent rien dautre que décrire dans son contexte historique cette
méme action, puisque le divorce entre I'intention et I'action ne peut consti-
tuer qu'une exception'®. Si ce nétait pas le cas, si le lien entre I'intention
et l'action nétait qu'accidentel, rien ne nous permettrait de distinguer le
concept de I'intention de celui du simple souhait. Décrire les motifs d'une
action, cest donc procéder a une négociation entre les aveux et les imputa-
tions de motifs, entre les récits de l'action 4 la premiére, deuxiéme et troi-
siéme personne.

La dimension publigue du motif - le fait qu’il ne puisse pas étre décrit
comme un événement se manifestant devant le seul « regard intérieur » de
la conscience - apparait en particulier dans les actions propres aux étre hu-
mains, les actions qui ne sauraient exister sans les formes de descriptions
offertes par le langage™. Cest d'ailleurs par I'apprentissage de ces formes de
description que nous apprenons ce que sont les motifs. Cet apprentissage
est immangquablement lié, comme I'a souligné Charles W. Mills, a l'appren-
tissage de différentes normes sociales :

Genetically, motives are imputed by others before they are avowed by self.
The mother controls the child: “Do not do that, it is greedy.” Not only does
the child learn what to do, what not to do, but he is given standardized
motives which promote prescribed actions and dissuade those proscribed.
Along with rules and norms of action for various situations, we learn
vocabularies of motives appropriate to them. These are the motives we
shall use, since they are a part of our language and components of our
behavior®'.

Ces vocabulaires de motifs autorisent des usages variés. Donner un
motif, note Anscombe, revient a dire : « Voyons l'action sous cet éclai-
rage”. » La méme action autorise donc des descriptions différentes : cer-
taines sont flatteuses, d'autres pas®. Trés souvent, la description des motifs
d’une action donne lieu & des désaccords et fait Tobjet de débats.

Ces débats ne sont pas toujours tranchés en demandant lopinion du
principal intéressé, qui ne dispose pas, sur cette question, d’'une autorité
de principe. D’une part, comme nous l'avons entrevu, les motifs ne sont
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pas que des événements « intérieurs » privés, accessibles aux seuls auteurs
des actions. Albert Ogien et Louis Quéré remarquent a ce propos que « la
capacité de déchiffrer les raisons des conduites individuelles tient a ce que
les intentions quelles risquent dexprimer possédent une dimension collec-
tive* ». D'autre part, la bonne foi du principal intéressé est susceptible détre
remise en question, puisqu’il est — précisément - intéressé par le résultat
du débat. En effet, comme les motifs impliquent nécessairement des nor-
mes sociales, I'aveu et 'imputation de motifs impliquent nécessairement
des sanctions, positives ou négatives : des éloges, des désapprobations, des
plaisanteries, des éloignements ou des rapprochements, des mutismes, etc.
Comme nous savons que ces conséquences possibles sont anticipées par les
gens qui avouent des motifs, nous sommes portés a accorder davantage foi
a certains aveux qua d’autres. Michel de Montaigne attirait déja I'attention
sur cette asymétrie lorsqu’il observait : « On ne parle jamais de soi sans
dommage : les accusations que l'on porte contre soi-méme sont toujours
amplifiées, et les louanges mises en doute”. » Autrement dit, cest en raison
de lanticipation de ces conséquences pratiques que nous retrouvons, dans
la description des motifs ordinaires, la méme asymétrie constatée dans len-
quéte juridique et la psychanalyse®.

En somme, lenquéte juridique constitue une forme spécialisée et ré-
fléchie d’une activité présente d’'une maniére diffuse et spontanée dans les
moeurs. Le systéme judiciaire manifeste ici, d'une fagon particuliérement
claire, comme cest souvent le cas, des aspects fondamentaux de la vie so-
ciale. Par le fait méme, la comparaison proposée par Freud peut étre large-
ment étendue. Alasdair MacIntyre fait justement remarquer :

[...] in ordinary attributions of motive and intention we find exactly the
same tendency to treat avowals as confirming but denials as not necessar-
ily overthrowing our interpretations that we find in the psychoanalyst’s
treatment of the patient’s response to his interpretations. Those who have
criticized Freud and his followers for acting thus have missed this link be-
tween the treatment of unconscious motives in ordinary speech and their
treatment by Freud”.

Cette comparaison étendue, croyons-nous, est fructueuse pour I'his-
toire de la psychanalyse. Elle rend possible une meilleure compréhension
des caractéristiques particuliéres de la diffusion de la psychanalyse. Il est en
effet possible de décrire ce dernier processus dans le contexte plus large de
lévolution des vocabulaires de motifs.
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La psychanalyse comme innovation dans le jeu de
description des motifs

Si on retrouve des vocabulaires de motifs dans toute société, la nature
particuliére de ceux-ci varie historiquement. Comme la description de l'ac-
tion implique des évaluations éthiques, les vocabulaires de motifs changent
en méme temps que les systémes de valeurs®. Par exemple, la montée a
Iépoque moderne d’'une éthique protestante valorisant la frugalité et Iépar-
gne a été accompagnée par une telle évolution®. Des termes utilisés pour
décrire l'action motivée par le profit, jusque-la chargés d'une connotation
négative, furent alors utilisés de maniére a atténuer ou a neutraliser leurs
implications réprobatrices.

Lémergence et la diffusion de la psychanalyse donnérent lieu a une
autre de ces transformations®. On pourrait penser que cette transformation
consista en un affaiblissement, que la psychanalyse sopposa aux vocabu-
laires de motifs. Aprés tout, ces derniéres, en soumettant tout un chacun
aux imputations de motifs, les assujettit aux regards d’autrui et aux normes
sociales, et par-la, a des exigences potentiellement culpabilisantes et patho-
geénes. A certains moments, cest bien une telle critique que Freud sembla
énoncer. Ainsi il écrivait 8 un moment que l'auteur d’une action jouit d'une
« supréme et décisive autorité® » lorsqu’il s'agit de déterminer la nature du
motif de cette action. En cela, il saccordait avec les tenants modernes de
différents imaginaires de I'intériorité, ces gens qui, parce qu'ils s'imaginent
que le motif se produit dans les « profondeurs intérieures » de lesprit, sup-
posent par le fait méme « qu'il ne soffre, comme dit Charles Taylor, qu’a un
mode dexploration qui implique la position de la premiére personne® ». La
perspective de l'auteur de l'action sur son motif serait donc nécessairement
plus juste que celles qui sont offertes par des observateurs extérieurs®. Au
moins depuis Jean-Jacques Rousseau, les récits a la troisiéme personne ont
ainsi été accusés de méconnaitre une vie intérieure que seuls les récits a la
premiére personne permettraient dexprimer fidélement.

La position de Freud apparait toutefois différente lorsquon envisage
aussi sa pratigue. En effet, comme nous I'avons vu, la théorie du refoulement
permet de douter de la sincérité des aveux et démentis de l'auteur d'une ac-
tion, méme lorsque celui-ci croit étre sincére. De cette maniére particuliére,
Freud accordait donc aussi une place aux récits de l'action a la troisiéme
personne.

Ainsi I'invention de Freud a entrainé non pas un affaiblissement, mais
un enrichissement de la grammaire des motifs. Aux motifs « ordinaires »
sajoutérent les motifs refoulés, puisque Freud a montré a son auditoire
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comment « incorporer » la description des actions et motifs refoulés au jeu
de la description des motifs. Par exemple, dans Linterprétation des réves,
un ouvrage destiné a un large auditoire, Freud avouait a ses lecteurs des
désirs refoulés, désirs qu’il présentait comme socialement inavouables. Il
avouait ainsi sétre « vengé en réve » de son ami Otto, de lui avoir reproché
sa « légeéreté » et d'avoir de cette fagon tenté de se « disculper » de ses accusa-
tions*. Dans son commentaire de ces passages, Alexander Welsh démontre
qu’il faut regarder ici ce que Freud faisait aussi bien que ce qu'’il disait faire :
alors méme que Freud affirmait que les désirs refoulés étaient socialement
inavouables, il en avouait a ses lecteurs. En accomplissant ce paradoxe prag-
matique, Freud présentait ces désirs refoulés d'une maniére telle qu’ils appa-
raissent excusables (en tant que désirs involontaires et non préjudiciables),
voire honorables (puisque leur aveu dénotait l'authenticité, la maturité et le
courage devant la réprobation sociale)*. Lorsque Freud affirmait que ces
désirs étaient inavouables, il faisait de I'ironie : ses désirs nétaient pas ina-
vouables en droit, mais en fait, pour les représentants d’'une morale qu’il
trouvait, pour sa part, archaique. Autrement dit, Freud - a l'instar des pro-
testants de lére moderne, ces autres innovateurs dans le jeu des vocabulaires
de motifs - utilisait des termes exprimant la désapprobation de maniére a
les neutraliser.

Les lecteurs de Freud ont donc appris de lui que 'aveu de motifs re-
foulés est, dans ce jeu déchange de motifs, une pratique trés souple, qui est
loin de devoir nécessairement entrainer des sanctions sociales préjudicia-
bles. Laveu de motifs, qui, depuis la perspective d’'un systéme de valeurs
« traditionnel », apparaissent clairement comme dégradants, est plutot, de-
puis une perspective individualiste qui place I'autonomie et l'authenticité
trés haut dans léchelle des valeurs, la marque d’une certaine vertu stoique,
« une sorte d’héroisme de l'incroyance, une satisfaction spirituelle profonde
a I'idée quon fait face a la vérité des choses, si sombre et peu consolante
soit-elle* ». Dans le cas qui nous occupe, les lecteurs de Freud ont aisément
pu comprendre la satisfaction quon peut retirer a I'idée quion fait face a sa
vérité, a sa propre nature. Cest « par amour de la vérité », écrivait Freud a
Jung, quon peut « surmonter ses résistances intérieures*” ». Le patient de la
cure analytique réussie, écrivait-il ailleurs, « a su, aprés avoir lutté contre
lui-méme, sélever vers la vérité* ». De cette maniére, le jeu d’aveu et d'im-
putation de motifs refoulés devient « viable ». Il trouve des joueurs pour
chacune des « positions » requises par le jeu : il peut étre tout aussi avanta-
geux détre dans la position de celui qui avoue des motifs refoulés que dans
celle de celui qui dément le bien-fondé des motifs refoulés quon lui impute,
ne serait-ce que parce que ce dernier peut parfois apparaitre comme un étre
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inauthentique. Une personne dont les raisons d'agir sont refoulées, et qui,
de plus, refuse d'admettre ces raisons lorsquon les lui présente, est une per-
sonne qui risque d’'apparaitre comme un étre qui dissimule et se dissimule
sa vraie nature. Ces jugements sur l'authenticité sont nécessairement im-
pliqués dans les imputations et aveux de motifs refoulés puisqu’ils sont im-
pliqués dans la théorie méme du refoulement. Trilling fait remarquer ceci :

Une profonde inauthenticité de la vie mentale est impliquée par la

nature méme de la névrose, qui constitue un substitut déguisé d'autre

chose. La psychanalyse parle de la souffrance ou du désordre de la né-

vrose comme d'une « gratification de substitution » - que peut-il y avoir

de plus inauthentique qu'une tendance orientée vers le plaisir accédant

a la conscience en se faisant passer pour son contraire? La névrose est

une duperie digne de Tartuffe quexerce une partie de lesprit sur une

autre®.

Evidemment, cette remarque sapplique tout aussi bien au simple lap-
sus qu'a la névrose : tout refoulement, aussi petit soit-il, constitue une telle
duperie. Distinguer les motifs avoués par l'auteur d’'une action des motifs
refoulés ayant réellement produit cette méme action, cest le décrire comme
ayant, devant la pression du regard social, agi en se mentant a lui-méme.
Par cette dimension éthique inhérente 4 la théorie du refoulement, la psy-
chanalyse appartient a Iémergence historique d’un imaginaire de lexpres-
sion de la voix intérieure®. Si 'imputation et 'aveu de motifs refoulés ont
été et sont encore une question cruciale pour tant de contemporains, cest
aussi parce que celle-ci est liée a des valeurs auxquelles ils attachent une
importance primordiale*'.

Limputation et I'aveu de motifs refoulés, des pratiques
informulées

Le divorce entre ce que Freud faisait et ce qu'il disait faire, dans ces
aveux, est révélateur : il montre que les lecteurs de Freud ont appris de
lui non seulement un savoir théorique explicite, mais aussi, et pour ainsi
dire en le voyant faire, un savoir pratique informulé permettant l'emploi
de la théorie du refoulement dans différentes situations. Nous pourrions
dire, pour reprendre ici une image proposée par Wittgenstein, que l'aveu
de Freud constitua non seulement un « coup dans une partie », mais aussi
un « paradigme pour les coups a venir® ». Ce savoir pratique, tout porte a
penser qu'il sest diffusé de la méme maniére, soit par démonstration pra-
tique. Les lecteurs de Freud ont pu utiliser le savoir informulé qui sétait
exercé dans les aveux de Freud pour leur compte, afin de décrire et de com-
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prendre les actions qu'ils rencontraient dans leur propre vie. Ce faisant, ils
ont eux-mémes offert, a dautres gens, qui pouvaient pour leur part ignorer
jusquau nom de Freud, un modéle pratique d'utilisation de la théorie du
refoulement.

En cela, les innombrables héritiers de Freud ne se distinguent pas des
participants du jeu « ordinaire » de la description des motifs. En effet, cest
sans y prendre garde que Ion apprend ce jeu, bien avant d’avoir acquis la ca-
pacité de délibérer d'une maniére réfléchie. Par la suite, cest le plus souvent
de la méme maniére implicite que chacun approfondit sa compréhension
des motifs « ordinaires ». En général, comme le dit Aristote, on ne délibére
pas sur une habileté déja acquise®. Cette compréhension des motifs sap-
profondit avec lexpérience sociale de chaque individu, par la rencontre de
situations variées. De méme, dans la société ot il sest diffusé, le concept de
refoulement sapprofondit également avec lexpérience sociale de chacun.
Les gens ne saisissent pleinement la nature des refoulements que lorsqu'’ils
ont pris 'habitude d'agir dans certaines situations - situations ot ils rencon-
trent des comportements inattendus, des échecs, des désaccords, etc.** - au
moyen d’interprétations psychanalytiques.

Si les régles qui gouvernérent concrétement ces usages furent peu for-
mulées, et pouvaient difficilement Iétre, cela tient aussi au fait que les juge-
ments sur l'authenticité et l'autonomie des uns et des autres pouvaient ma-
laisément se manifester en tant que jugements. La séduction exercée par les
aveux de Freud reposait en bonne partie sur ces sous-entendus : cest parce
qu’ils ne formulaient pas les normes sociales individualistes sur lesquelles
ils sappuyaient que ces aveux pouvaient apparaitre comme étant situés au-
dela des normes sociales et, a ce titre, comme des modéles particuliérement
exemplaires d'authenticité et d'autonomie. Cette situation n'a rien dextra-
ordinaire, puisque I'« informulation » relevée ici chez Freud - les normes
sociales individualistes qui napparaissent ni comme des normes sociales, ni
comme des exigences éthiques - est en fait présente chez bon nombre des
tenants de I'individualisme*.

Retour sur la diffusion de la psychanalyse

En résumé, nous pouvons dire que 'approfondissement de la compa-
raison proposée par Freud permet d'abord de comprendre que les normes
qui gouvernent I'utilisation pratique de la théorie du refoulement compren-
nent non seulement des critéres réfléchis, énoncés sous une forme théori-
que, mais aussi des accord apparus dans l'action. Avec ses aveux de désirs
refoulés, Freud montre sans le vouloir que son ceuvre se déploie dans ce
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monde de laction - plus précisément de l'action instituée par le langage®.

Cet apercu permet également de mieux comprendre la largeur et la
profondeur de la diffusion de la psychanalyse dans la société contempo-
raine en éclairant la pertinence, I'utilité et I'aisance des utilisations pratiques
de la théorie psychanalytique. La pertinence, d'abord, puisque l'utilisation
de la psychanalyse dans le jeu d’'imputations et d'aveux de motifs permettait
implicitement dévaluer la conformité des actions - les siennes comme celles
d'autrui - avec différentes valeurs individualistes primordiales (autonomie,
authenticité). Lutilité, ensuite, parce quelle fournissait ainsi, nous pouvons
lentrevoir, un idiome permettant aux contemporains de se demander et de
se rendre des comptes les uns aux autres. Les groupes sociaux modernistes,
enclins a rejeter des régles d’interactions traditionnelles jugées contraires au
respect de I'intégrité de I'individu, se bricolaient, au XX' si¢cle, de nouvelles
regles d'interactions plus conformes a leurs valeurs. Ces dernieres étaient
appliquées par un nombre croissant de gens dans un nombre croissant de
sphéres d’activité?. La psychanalyse offrait aux membres de ces groupes
modernistes un idiome qui leur permettait de négocier leurs responsabili-
tés mutuelles en invoquant des valeurs communes. L'aisance, enfin, puisque
les usages de cet idiome sappuyaient sur les capacités développées lors de
la description de l'action, cest-a-dire lors d’'une pratique quotidienne com-
mune a lensemble des membres de la société®,

La diffusion large et profonde de la psychanalyse fut donc ample-
ment motivée. Une telle surdétermination nallait pas de soi. En sappuyant
sur le jeu de description des motifs, 'imputation de motifs refoulés aurait
pu apparaitre comme contraire aux exigences individualistes. Aprés tout,
comme nous I'avons mentionné, les récits a la troisiéme personne ont été
accusés de méconnaitre la vie intérieure des individus. Nous pouvons ici
mesurer le génie de la théorie du refoulement : en présentant les motifs im-
putés comme sétant dabord manifestés (avant d’avoir été refoulés) dans le
for intime des auteurs des actions, elle permettait de renouveler ces récits a
la troisi¢éme personne. En concevant ainsi les récits de l'action a la troisiéme
personne sur le modéle des récits de I'action a la premiére personne, cette
théorie attribuait aux premiers l'autorité que les modernes accordent aux
derniers. Autrement dit, la théorie du refoulement renouvelait la compré-
hension de la description des motifs en I'intégrant a un « imaginaire so-
cial »* individualiste : elle conférait a cette pratique commune un sens plei-
nement compatible avec la compréhension implicite du monde particuliére
aux contemporains,
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La quantité massive d’informations scientifiques disponibles dans la société
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est porté a penser que les phénomeénes naturels sont susceptibles détre expli-
qués d’une maniére scientifique.

Les théories scientifiques qui contredisent les dispositions du grand public sont en-
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scientifiques notoires, parmi celles qui ont le plus de chance d’appartenir au ba-
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tion son adhésion a la psychanalyse. Par exemple, la théorie de lenvie du pénis
(selon laquelle les femmes vivent comme une privation le fait de ne pas avoir
de pénis) a facilement pu étre abandonnée lorsqu'elle devint génante. Sans la
théorie du refoulement, il est par contre difficile de continuer a parler de psy-
chanalyse. On lit encore couramment que Freud a « découvert I'inconscient ».
En réalité, il a proposé, avec la théorie du refoulement, une théorie particuliére,
riche et complexe, de certains phénomeénes inconscients. La théorie freudienne
de 'inconscient provient de la théorie du refoulement. « Le refoulé est pour
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1988, p. 107.

Id., Textes 2. Religion, morale, anomie, Paris, Minuit, 1975, p. 278.
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Alexander Welsh, Freud’s Wishful Dream Book, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1994, p. 51 et suiv.
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Lettre de Freud a Jung du 7 octobre 1906 (Sigmund Freud et Carl Gustav Jung,
Correspondance, tome 1 (1906-1909), Paris, Gallimard, 1975, p. 44).

Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 411. Cet ancien patient ac-
quiert par le fait méme, poursuit-il, le privilége d'« avoir une échelle de valeurs
morales quelque peu différente de celle en usage dans la société ».

Trilling, Sincérité et authenticité, op. cit., p. 171, trad. mod.

Taylor remarque que les « concepts mémes du savoir freudien et le langage
de ses analyses requiérent une formulation des profondeurs » (Taylor, op. cit.,
p. 557).

Richard Rorty insiste justement sur le fait que « démasquer nos motifs incons-
cients ne constitue pas seulement un exercice intellectuel fascinant, mais bien
davantage une obligation morale » (Essais sur Heidegger et autres écrits, Paris,
Presses universitaires de France, 1995, p. 199). Sur ce point, voir aussi Nathan
Stern, La Fiction psychanalytique. Etude psychosociologique des conditions ab-
jectives de la cure, Sprimont, Mardaga, 1999, p. 172, 176, etc.

Ludwig Wittgenstein, Fiches, Paris, Gallimard, 2008, § 294, p. 76-77.
Cité dans Anscombe, op. cit., p. 105.

En sappuyant sur Mills, loc. cit., p. 905, Ogien et Quéré notent que « cest essen-
tiellement dans les situations problématiques, celles ou l'action est interrom-
pue, et ot la réflexion doit relayer I'expérience immeédiate, que sont mobilisés
les “segments langagiers de l'action sociale” que sont les motifs. Lélucidation
des motifs (par aveu ou attribution a autrui) sert alors a anticiper les consé-
quences sociales de la conduite, et 4 susciter les comportements qui résolvent la
situation problématique » (Ogien et Quéré, op. cit., p. 77).

Voir Taylor, op. cit., ch. 3 et 19.

Dans la situation actuelle, cette remarque nest pas la banalité quelle devrait
étre. En effet, I'histoire de la psychanalyse et les « Freud Studies » manifestent
une tendance prononcée a traiter Freud comme un sujet cartésien - comme
un spectateur qui apergoit immédiatement chacune de ses pensées et de ses in-
tentions. Ils ont ainsi repris et prolongé une tendance présente chez Freud lui-
méme (cf. Taylor, op. cit., p. 53, 230, 557). En traitant ainsi la connaissance pra-
tique comme une connaissance théorique, ce cartésianisme subordonne I‘étude
historique de la psychanalyse a lexégese de la pensée de Freud. (Nous avons
discuté plus longuement de lobstacle 4 I'historicisation de la psychanalyse que
constitue ce cartésianisme latent dans « Lhistoricisation de la psychanalyse et
le sociocentrisme du présent », loc. cit.).

Charles Taylor, Modern Social Imaginaries, Durham et Londres, Duke Univer-
sity Press, 2004.

Cette continuité permet également de comprendre pourquoi la critique épisté-
mologique de la psychanalyse, évoquée au début de notre texte, n'a pas empé-
ché sa diffusion. En effet, 'asymétrie dénoncée par cette critique, étant présente
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dans notre vie quotidienne, na pu paraitre que naturelle.

C. Taylor utilise lexpression « imaginaire social » pour désigner « lensemble de
la compréhension partagée, souvent implicite, d'une population, qui est sous-
jacente a leurs pratiques communes. Clst ce qu’ils doivent “imaginer” ensem-
ble pour que leurs pratiques aient le sens quelles ont » (Charles Taylor, « Précis
de Modern Social Imaginaries », Philosophiques, vol. 33, n° 2, (automne 2006),
p. 479-480).



